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PRÉFACE 


Dans la bibliothèque romanesque française, La Reine 
Margot (premier volet de la trilogie qui comprend La Dame 
de Monsoreau et Les Quarante-cinq) ressemble aux super- 
productions de l’âge d’or du cinéma. L’énorme machinerie 
recrée un monde en le restituant. L'Histoire, soumise au 
traitement de l’art, est fiction sans perdre pour autant sa 
véracité historique. La vérité, c’est l’auteur ; la vraisem- 
blance, le décor. Il s’agit en somme d’une conjugaison de 
temps : l’âge romantique de Dumas mis au service de 
l’époque de Catherine de Médicis. La Reine Margot, en 
quelque sorte, tricote le xvi® siècle avec le xixe. L’imagi- 


_ natre devient le miroir subtilement déformant de la réalité, 


et la participation active du lecteur, qui déchiffre le texte 
en fonction de ses sentiments et de ses sensations, achère 
l’œuvre. Celle-ci, soumise aux avatars des interprétations, 
est mouvante : par bonheur, les romans de Dumas-père 
ne sont pas des textes sacrés et 1l faut les lire ou les adapter 
en toute liberté. Le sacrilège n'existe pas. Hollywood, par 
exemple, produisit une version des Trois Mousquetaires 
dans laquelle Gene Kelly, déguisé en d’Artagnan, sédui- 


sait Milady de Winter par ses entrechats avant de fran- 


chir les hautes montagnes qui séparent le Bassin Parisien 


des côtes de la Manche. L'esprit, comme on dit, y était. Et 
5 Pruw, > Y 


on y croyait davantage qu'aux plates et réalistes adapta- 
y croy 8e q P P 
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tions d’ André Hunnebelle ou de Bernard Borderie. Comme 
si la malice et le goût, pour l’œuvre de Dumas en tout cas, 
avaient des fidélités que la fidélité ne connaît pas. Qui 
s’étonne de la passion des enfants pour Dumas ? 

Une histoire d'amour et les drames de l’ Histoire sont les 
deux lignes de force à l’intersection desquelles surgit La 
Reine Margot. On peut, au choix, résumer le roman : 

a) Deux femmes de qualité, une reine et une duchesse, 
prennent des amants, jeunes gens provinciaux naïfs et 
hâbleurs. Amour fou pour le premier couple ; amour gai 
pour le second. L’époux de la reine est complaisant. En 
revanche, la société à laquelle appartiennent ces deux 
dames vit une époque troublée par des querelles de religion 
et d'intérêt dont seront victimes les deux amants innocents. 
Entre-temps, la mère de la première dame aura tenté d’em- 
poisonner son gendre et, ce faisant, par malchance, elle a 
tué son fils. 

b) La scène se passe entre 1572 et 1574, au Louvre, à Paris 
et à Vincennes. En dépit de la Saint-Barthélemy et des 
multiples intrigues de Catherine de Médicis et de ses fils, 
les Valois déclinent. Marguerite de Valois — « la reine 
Margot» — a pris le parti de son époux, Henri de Navarre, 
futur Henri IV. Magie, poisons, poignards ne peuvent 
rien contre l’irrésistible ascension des Bourbons vers le 
trône. 

a+b) Deux jeunes provinciaux, le comte de La Mole et le 
comte de Coconnas, arrivent à Paris la nuit de la Saint- 
Barthélemy. Le premier appartient au Roi de Navarre, le 
second au duc de Guise. Précipités dans l'Histoire comme 
dans un fleuve, ils se débattent jusqu’à en mourir, succes- 
sivement submergés par la haine et l’amitié (entre eux), 
l’amour-passion (La Mole pour la reine Margot qui l’a 
sauvé des Huguenots en le cachant dans sa chambre ; Co- 
connas pour la duchesse de Nevers), la torture et le martyre. 
Ils sont en fait les témoins et les victimes privilégiées d’un 
conflit fatal où les grands fauves du royaume s’entre-dé- 
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chirent et s ‘exterminent. Leur vie, quelques mois, est para- 
doæale : au moment de monter sur l’échafaud, ils ont vécu 
mille existences : 

&« — Allons, bourreau, mon dernier ami, dit-il, encore 
un service. 

« Et avant de s’agenouiller il promena sur la foule un 


regard si calme et si serein qu'un murmure d’admiration 


vint caresser son oreille et faire sourire son orgueil. Alors 
pressant la tête de son ami et déposant un baiser sur ses 
lèvres violettes, il jeta un dernier regard sur la tourelle ; et 
s’agenouillant, tout en conservant cette tête bien-aimée 
entre ses mains: 

« — À mot, dit-il. 

« Il n'avait pas achevé ces mots que Caboche avait fait 
voler sa tête. » 

L'entreprise est d'envergure et les moyens mis en œuvre 
dans La Reine Margot, immenses : la vertu des héros, la 
coquetterie des femmes, le cynisme des méchants, toutes les 
conventions romanesques et toutes les trouvailles poétiques 
entrent dans la composition d’une recette délicate mais in- 
faillible fondée sur le rythme du récit et le mouvement des 
personnages — scènes d'amour filées, galops batailleurs 
ou solennels défilés. On ne lésine pas : cadavres et bijoux, 
adjectifs et adverbes, l'inventaire du texte révèle un somp- 
tueux bric-à-brac romantique. Il ne s’agit pas d’une petite 
musique mais d’un opéra où la démesure est contrôlée, ne 
serait-ce que par l’emploi du passé simple dont Roland 
Barthes dit justement qu’il fait partie du système de sécu- 
rité des Belles-Lettres. 


Roman-feuilleton, La Reine Margot est un récit qui 
doit (qui réussit à) raconter des aventures sans littérai- 


rement en courir. Les sentiments que cette machine roma- 
nesque provoque chez le lecteur (en fait ces sentiments 
répondent à ceux exprimés par les héros) doivent être ins- 
crits dans une émotion dirigée par l’auteur qui, au moment 
où il fait pleurer Margot — s1 l’on ose dire — sèche ses 
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larmes en lui soufflant que rien n’est définitif, que rien 
n’est perdu. 

« La suite au prochain numéro. » Cette phrase magique 
inventée par le Docteur Véron pour La Revue de Paris 
définit la structure du «roman-feuilleton », genre déterminé 
historiquement et sociologiquement par la rivalité de deux 
journaux parisiens, La Presse dÉmile de Girardin et 
Le Siècle de Ledru-Rollin, lancés à la conquête des abonnés. 
D'où l’utilisation du « suspense » : l’interruption drama- 
tique du récit au moment où l'attente inassouvie se trans- 
forme en angoisse est un piège. Le lecteur n’a plus le choix : 
sa lecture inachevée malgré lui est une frustration dont il 
ne viendra à bout qu’en lisant le miraculeux « prochain 
numéro ». Cette stratégie littéraire exige autant de sou- 
plesse que d'inspiration. Balzac, que d’urgents problèmes 
financiers auraient volontiers transformé en feuilleto- 
niste universel, s’y casse les denis. Son génie le trahit : ses 
romans inquiètent ou scandalisent au lieu de confortable- 
ment émouvoir. Seul Victor Hugo — avec Notre-Dame 
de Paris et surtout Les Misérables — dépasse cette appa- 
rente contradiction d'écrire pour tous sans renoncer à sot- 
même. Mais ses romans passeront vite pour subversifs. 
Pas ceux de Dumas, qui passionnent sans troubler. « Si 
J'étais le roi Louis-Philippe, disait à peu près un critique 
de l’époque, je ferais des rentes à Dumas pour qu’il continue 
toujours Les Trois Mousquetaires. Il n’y aurait plus ja- 
mais de révolutions. » 

On demandait dans les années 1840 : « Dumas fait-il 
penser ? Rarement. Rêver ? Jamais. Tourner les pages ? 
Toujours. » Et Dieu sait s’il en fait tourner : ce virtuose 
est aussi un travailleur de force. En dix ans, de 1845 à 
1855, il compose simultanément trois séries romanesques 
qui resteront (avec Le Comte de Monte Cristo) ses chefs- 
d'œuvre : Les Trois Mousquetaires suipt de Vingt ans 
après et du Vicomte de Bragelonne ; La Reine Margot 
suivi de La Dame. de Monsoreau et des Quarante-Cingq ; 
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enfin Le Collier de la Reine suivi du Chevalier de Maison 
Rouge, de Joseph Balsamo, Ange Pitou et La Comtesse 
Charny. Des dizaines de milliers de pages impeccablement 
documentées sur les xvi®, xvire et xvire siècles. Une 
somme à laquelle s'ajoutent, dans le même temps, divers 
travaux qui à eux seuls rempliraient les jours d’un écri- 
vain normalement constitué. D’où quelques interrogations : 
« 1l est physiquement impossible, déclare un M. Louis de 
Loménie, que M. Dumas écrive ou dicte tout ce qui paraît 
signé de lui. » On publie même, sous la signature d’ Eugène 
de Mirecourt, dont les mobiles, semble-t-il, ne furent pas 
très élevés, un pamphlet intitulé : « Fabrique de Romans : 
Maison Alexandre Dumas et Cie, » Bref, on pose le pro- 
blème des nègres. 

Esclavagiste littéraire, Alexandre ne nie pas l'être. Au 
reste, il a été lui-même esclave et si Balzac le surnommait 
« le nègre », c'était moins par racisme que pour rappeler 
non sans malveillance ses origines littéraires. Et puis Du- 
mas est un bon maître ou plutôt un bon chef d'équipe sans 
qui d’ailleurs l'équipe n'existerait pas. Enfin au xix®, la 
création collective n’est ni une nouveauté ni un scandale 
mais une méthode. La faconde romanesque de Dumas ne 
fait pas bon ménage avec la patience minutieuse indispen- 
sable à la recherche historique, il choisit son époque et son 
intrigue sur un coup de cœur, à l’occasion d’une lecture ou 
d’une réverie. « Qu'est-ce que l’Histoire ? dit-il. C’est un 
clou auquel j'accroche mes romans. » Encore faut-il planter 
le clou. Alors interviennent ses collaborateurs (parmi 
lesquels le fameux Auguste Maquet dit Augustus Mac 
Keat et, parfois, rarement, Gérard de Nerval et Théophile 
Gautier). Leur tâche est d'inventer (dans le sens de trou- 
ver) un conflit à partir duquel — en respectant le temps et 
l’espace — Dumas imagine un roman. Autant dire qu’il 
imagine la vie, ressuscite les morts, s’occupe des arbres, des 
rivières, des villes, des maisons, des pavés, des meubles, des 
châteaux, des animaux, des repas, des sentiments, des lé- 
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gendes, des mémoires. Créateur, il tient le rôle du Bon 
Dieu dans la mesure où pour que ce monde tout neuf tourne 


fonctionnellement — puisque aussi bien il s’agit de ra- 
conter une histoire (donc de donner un sens à son entre- 
prise littéraire) — il lui faut imaginer quelques person- 


nages ou quelques événements fictifs qui, sans dénaturer le 
passé, lui accordent le charme hasardeux de l’immédiat. 

La Reine Margot est un bon exemple de ce formidable 
travail. On peut comparer ce roman-fleuve au volume bref 
consacré par Michelet aux Guerres de Religion publié 
douze ans plus tard, en 1856. Les deux œuvres coulent des 
mêmes sources, notamment des mémoires de Marguerite de 
Valois. La différence ? Michelet analyse les faits pour 
comprendre les idées et les hommes ; Dumas s’en sert pour 
recréer ceux-ci aux dimensions de son imagination. Sans 
doute tout le gros livre de Dumas est-il dans le dernier cha- 
pitre de Michelet et Paris, la province, les guerres, les massa- 
cres, les Guise, les Condé, les Montmorency, les huguenots, 
les catholiques, le Pape, Philippe II, les Pays-Bas et les 
Polonais ont surtout une fonction de figuration intelligente 
dans La Reine Margot. Il n'en reste pas moins que les 
histoires de Dumas, nourries de ses mythes propres, reflè- 
tent l'Histoire de la France. Garibaldi, affirme-t-on, consi- 
dérait Dumas comme le meilleur des conseillers culturels. 
Et depuis un siècle les Français n’ont-ils pas « appris » le 
règne de Charles IX dans La Reine Margot ? 

C’est qu’on entre dans le roman comme dans la danse. 
Le texte se déroule comme un tapis. Alternent scènes iniimes 
et parades spectaculaires. Le lecteur est partout. Dans l’al- 
côve de Margot, devant le cadavre défenestré de Coligny, 
devant l’omelette au lard de Maître La Hurière. La géo- 
graphie des lieux favorise la décentralisation du récit. Les 
véritables héros ? Ce sont le Louvre et Paris. Portes déro- 
bées, passages secrets, ruelles parfumées et impasses obs- 
cures, les actes se nouent sous les pas, au hasard des ren- 
contres. La respiration du livre est là : dans les rapports 
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entre les complots de quelques-uns (le Louvre) et le mou- 
sement des foules (Paris), entre les princes et les peuples. 

Et puis il y a le bonheur, la page qui s'envole, la phrase 
comme un panache, les scènes de bravoure : Catherine de 
Médicis décapitant les poulets pour connaître l'avenir 
de ses fils ; l'assassinat de l’ Amiral à la lueur des torches ; 
le pèlerinage de Charles IX, des reines, des convertis à. 
Montfaucon pour admirer, comme le dit Michelet, «un jene 
sais quoi sans forme, quelque chose de noir, demi-grillé, 
qu’on disait être le corps de Coligny »; Charles IX suçant 
le bout de son doigt pour tourner les pages empoisonnées 
d’un livre de chasse offert à son beau-frère, Henri de Na- 
varre; l’arrivée soyeuse de Margot et de la duchesse de 
Nevers, étincelantes de diamants, venues dans les caves du 
bourreau, pour baiser les têtes décollées de La Mole et Co- 
connas ; et « c’était un spectacle horrible et touchant à la 
fois que celui que présentaient ces deux femmes resplendis- 
santes de jeunesse, de beauté, de parure, se courbant sous 
la voûte 1gnoble et crayeuse, la plus faible s'appuyant sur 
la plus forte... » (on peut, en passant, rappeler que dans 
Le Rouge et le Noir, publié quatorze ans plus tôt, une cer- 
taine Mathilde de La Mole avait le même geste d'amour 
fou...). 

« Le lundi, dix-huitième jour du mois d'août 1572, 1l 
y avait grande fête au Louvre. » La première phrase de La 
Reine Margot, comme celles de la plupart des grands ro- 
mans français, est magique. Sésame, ouvre-toi. La fête 
sanglante et gaie des Valois et des Bourbons commence. 
Le maître des cérémonies Alexandre, le fils du général 
révolutionnaire Dumas-Davy de la Pailleterie, surnommé 
« le diable noir », et de la jeune aubergiste de Villers-Cot- 
terêts, quarteron comme on est gascon, est présent à loutes 
les pages. Voici un roman à grand spectacle. 


Jean-François Josselin. 
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Le lundi, dix-huitième jour du mois d'août 1572, il y 
avait grande fête au Louvre. 

Les fenêtres de la vieille demeure royale, ordinaire- 
ment si sombres, étaient ardemment éclairées ; les places 
‘et les rues attenantes, habituellement sl solitaires, dès 
que neuf heures sonnaient à Saint-Germain-l’ Auxerrois, 
. étaient, quoiqu'il fût minuit, encombrées de populaire. 

Tout ce concours menaçant, pressé, bruyant, ressem- 
blait, dans l’obscurité, à une mer sombre et houleuse 
dont chaque flot faisait une vague grondante ; cette mer, 
-épandue sur le quai, où elle se dégorgeait par la rue des 
Fossés-Saint-Germain ét par la rue de l’Astruce, venait 
battre de son flux le pied des murs du Louvre et de son 
reflux la base de l'hôtel de Bourbon qui s'élevait en face. 

Il y avait, malgré la fête royale, et même peut-être à 
cause de la fête royale, quelque chose de menaçant dans 
ce peuple, car il ne se doutait pas que cette solennité, à 
laquelle il assistait comme spectateur, n’était que le pré- 
lude d’une autre remise à huitaine, et à laquelle il serait 
convié et s’ébattrait de tout son cœur. 

La cour célébrait les noces de Mme Marguerite de Va- 
. lois, fille du roi Henri IT et sœur du roi Charles IX, avec 
Henri de Bourbon, roi de Navarre. En effet, le matin 
même, le cardinal de Bourbon avait uni les deux époux 
avec le cérémonial usité pour les noces des filles de 
France, sur un théâtre dressé à la porte de Notre-Dame. 
. Ce mariage avait étonné tout le monde et avait fort 
donné à songer à quelques-uns qui voyaient plus clair 
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que les autres ; on comprenait peu le rapprochement de 
deux partis aussi haineux que l’étaient à cette heure le 
parti protestant et le parti catholique : on se demandait 
comment le jeune prince de Condé pardonnerait au 
duc d'Anjou, frère du roi, la mort de son père assassiné 
à Jarnac par Montesquiou. On se demandait comment le 
jeune duc de Guise pardonnerait à l’amiral de Coligny la 
mort du sien assassiné à Orléans par Poltrot de Méré. Il 
y a plus : Jeanne de Navarre, la courageuse épouse du 
faible Antoine de Bourbon qui avait amené son fils 
Henri aux royales fiançailles qui l’attendaient, était 
morte il y avait deux mois à peine, et de singuliers 
bruits s'étaient répandus sur cette mort subite. Partout 
on disait tout bas, et en quelques lieux tout haut, qu’un 
secret terrible avait été surpris par elle, et que Catherine 
de Médicis, craignant la révélation de ce secret, l’avait 
empoisonnée avec des gants de senteur qui avaient été 
confectionnés par un nommé René, Florentin fort habile 
dans ces sortes de matières. Ce bruit s’était d'autant 
plus répandu et confirmé, qu'après la mort de cette 
grande reine, sur la demande de son fils, deux médecins, 
desquels était le fameux Ambroise Paré, avaient été 
autorisés à ouvrir et à étudier le corps, mais non le cer- 
veau. Or, comme c'était par l’odorat qu'avait été em- 
poisonnée Jeanne de Navarre, c'était le cerveau, seule 
partie du corps exclue de l’autopsie, qui devait offrir les 
traces du crime. Nous disons crime, car personne ne 
doutait qu’un crime n’eût été commis. 

Ce n’était pas tout : le roi Charles, particulièrement, 
avait mis à ce mariage, qui non seulement rétablissait la 
paix dans son royaume, mais encore attirait à Paris les 
principaux huguenots de France, une persistance qui 
ressemblait à de l’entêtement. Comme les deux fiancés 
appartenaient l’un à la religion catholique, l'autre à la 
religion réformée, on avait été obligé de s’adresser pour 
la dispense à Grégoire XIII, qui tenait alors le siège de 
Rome. La dispense tardait, et ce retard inquiétait fort la 
feue reine de Navarre ; elle avait un jour exprimé à 
Charles IX ses craintes que cette dispense n’arrivât 
point, ce à quoi le roi avait répondu : 


ü 


Le latin de M. de Guise 49 


« N'ayez souci, ma bonne tante, je vous honore plus que 
le pape, et aime plus ma sœur que je ne le crains. Je ne 
suis pas huguenot, mais je ne suis pas sot non plus, et si 
monsieur le pape fait trop la bête, je prendrai moi-même 
Margot par la main, et je la mènerai épouser votre fils 
en plein prêche. » 

Ces paroles s’étaient répandues du Louvre dans la 
ville, et, tout en réjouissant fort les huguenots, avaient 
considérablement donné à penser aux catholiques, qui 
se demandaient tout bas si le roi les trahissait réellement, 
ou bien ne jouait pas quelque comédie qui aurait un beau 
matin ou un beau soir son dénouement inattendu. 

C'était vis-à-vis de l’amiral de Coligny surtout, qui 
depuis cinq ou six ans faisait une guerre acharnée au 
roi, que la conduite de Charles IX paraissait inexph- 
cable : après avoir mis sa tête à prix à cent cinquante 
mille écus d’or, le roi ne jurait plus que par lui, l’appe- 
lant son père et déclarant tout haut qu’il allait confier 
désormais à lui seul la conduite de la guerre ;-c’est au 
point que Catherine de Médicis, elle-même, qui jusqu’alors 
avait réglé les actions, les volontés et jusqu’ aux 
désirs du jeune prince, paraissait commencer à s’inquié- 
ter tout de bon, et ce n’était pas sans sujet, car, dans un 
moment d’épanchement Charles IX avait dit à l’amiral 
à propos de la guerre de Flandre : 

« Mon père, il y a encore une chose en ceci à laquelle 
il faut bien prendre garde : c’est que la reine mère, qui 
veut mettre le nez partout comme vous savez, ne 
connaisse rien de cette entreprise ; que nous la tenions 
si secrète qu'elle n’y voie goutte, car, brouillonne comme 
je la connais, elle nous gâterait tout. » 

Or, tout sage et expérimenté qu'il était, Coligny 
n'avait pu tenir secrète une si entière confiance ; ; et 
quoiqu'il fût arrivé à Paris avec de grands soupçons, 
quoique à son départ de Châtillon une paysanne se fût 
jetée à ses pieds, en criant : « Oh! monsieur, notre bon 
maître, n’allez pas à Paris, car si vous y allez vous mour- 
EE2S vous et tous ceux qui iront avec vous », ces soupçons 


s'étaient peu à peu éteints dans son cœur et dans celui 


de Téligny, son gendre, auquel le roi de son côté faisait 
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de grandes amitiés, l'appelant son frère comme il appe- 
lait l'amiral son père, et le tutoyant, ainsi qu'il faisait 
pour ses meilleurs amis. 

Les huguenots, à part quelques esprits Ro et 
défiants, étaient donc entièrement rassurés : la mort de 
la reine de Navarre passait pour avoir été causée par 
une pleurésie, et les vastes salles du Louvre s'étaient 
emphes de tous ces braves protestants auxquels le ma- 
riage de leur jeune chef Henri promettait un retour de 
fortune bien inespéré. L’amiral de Coligny, La Roche- 
foucault, le prince de Condé fils, Téligny, enfin tous les 
principaux du parti, triomphaient de voir tout-puissants 
au Louvre et si bien venus à Paris ceux-là mêmes que 
trois mois auparavant le roi Charles et la reine Catherine 
voulaient faire pendre à des potences plus hautes que 
celles des assassins. Il n’y avait que le maréchal de Mont- 
morency que l’on cherchait vainement parmi tous ses 
frères, car aucune promesse n’avait pu le séduire, aucun 
semblant n’avait pu le tromper, et il restait retiré en son 
château de l’Isle-Adam, donnant pour excuse de sa re- 
traite la douleur que lui causait encore la mort de son 
père le connétable Anne de Montmorency, tué d’un coup 
de pistolet par Robert Stuart, à la bataille de Saint- 
Denis, Mais comme cet événement était arrivé depuis 
plus de trois ans et que la sensibilité était une vertu assez 
peu à la mode à cette époque, on n’avait cru de ce deuil 
prolongé outre mesure que ce qu’on avait bien voulu 
en croire. 

Au reste, tout donnait tort au maréchal de Montmo- 
rency ; le roi, la reine, le due d'Anjou et le duc d'Alençon 
faisaient à merveille les honneurs de la royale fête. 

Le duc d'Anjou recevait des huguenots eux-mêmes 
des compliments bien mérités sur les deux batailles de 
Jarnac et de Moncontour, qu’il avait gagnées avant 
d’avoir atteint l’âge de dix-huit ans, plus précoce en 
cela que n’avaient été César et Alexandre, auxquels on 
le comparait en donnant, bien entendu, l’infériorité aux 
vainqueurs d’Issus et de Pharsale ; le duc d'Alençon re- 
gardait tout cela de son œil caressant et faux; la reine 
Catherine rayonnait de joie et, toute confite en gracieu- 
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setés, complimentait le prince Henri de Condé sur son 

_ récent mariage avec Marie de Clèves ; enfin MM. de Guise 
eux-mêmes souriaient aux formidables ennemis de leur 
maison, et le duc de Mayenne discourait avec M. de Ta- 
vanneset l’anural sur la prochaine guerre qu'il était plus 
que jamais question de déclarer à Philippe Il. 

Au milieu de ces groupes allait et venait, la tête légè- 
rement inclinée et l'oreille ouverte à tous les propos, un 
jeune homme de dix-neuf ans, l’œil fin, aux cheveux 
noirs coupés très court, aux sourcils épais, au nez re- 
courbé comme un bec d’ aigle, au sourire narquois, à la 
moustache et à la barbe naïssantes. Cej jeune homme, qui 
ne s’était fait remarquer encore qu’au combat d’Arnay- 
le-Duc où il avait bravement payé de sa personne, et qui 
recevait compliments sur compliments, était l’élève 
bien-aimé de Coligny et le héros du jour ; trois mois 
auparavant, c'est-à-dire à l’époque où sa mère vivait 
encore, on l’avait appelé le prince de Béarn ; on l” appe- 
lait maintenant le roi de Navarre, en attendant qu'on 
l’'appelât Henri IV. 

De temps en temps un nuage sombre et rapide passait 
sur son front ; sans doute il se rappelait qu'il y avait 
deux mois à peine que sa mère était morte, et moins que 
personne il doutait qu’elle ne fût morte empoisonnée. 
Mais le nuage était passager et disparaissait comme une 
ombre flottante ; car ceux qui lui parlaient, ceux qui le 
féhcitaient, ceux qui le coudoyaient, étaient ceux-là 
mêmes qui avaient assassiné la courageuse Jeanne 
d’Albret. 

À quelques pas du roi de Navarre, presque aussi pen- 
sif, presque aussi soucieux que le premier affectait d'être 
joyeux et ouvert, le jeune duc de Guise causait avec 
Téligny. Plus heureux que le Béarnais, à vingt-deux ans 
sa renommée avait presque atteint celle de son père, le 
grand François de Guise. C’était un élégant seigneur, de 
haute taille, au regard fier et orgueilleux, et doué de 

cette majesté naturelle qui faisait dire, quand il passait, 
que près de lui les autres princes paraissaient peuple. 
Tout jeune qu’il était, les catholiques voyaient en lui le 
chef de leur parti, comme les huguenots voyaient le leur 
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dans ce jeune Henri de Navarre dont nous venons de- 
tracer le portrait. Il avait d’abord porté le titre de prince 
de Joinville, et avait fait, au siège d'Orléans, ses pre- 
mières armes sous son père, qui était mort dans ses bras 
en lui désignant l’amiral Coligny pour son assassin. Alors 
le jeune duc, comme Annibal, avait fait un serment so- 
lennel : c'était de venger la mort de son père sur l'amiral 
et sur sa famille, et de poursuivre ceux de sa religion sans 
trêve ni relâche, ayant promis à Dieu d’être son ange 
exterminateur sur la terre jusqu’au jour où le dermier 
hérétique serait exterminé. Ce n’était donc pas sans un 
profond étonnement qu’on voyait ce prince, ordinaire- 
ment si fidèle à sa parole, tendre la main à ceux qu’il 
avait juré de tenir pour ses éternels ennemis et causer 
familièrement avec le gendre de celui dont il avait pro- 
mis la mort à son père mourant. 

Mais, nous l’avons dit, cette soirée était celle des 
étonnements. 

En effet, avec cette connaissance de l’avenir qui 
manque heureusement aux hommes, avec cette faculté 
de lire dans les cœurs qui n’appartient malheureusement 
qu’à Dieu, l'observateur privilégié auquel il eût été 
donné d'assister à cette fête, eût joui certainement du 
plus curieux spectacle que fournissent les annales de la 
triste comédie humaine. 

Mais cet observateur qui manquait aux galeries inté- 
rieures du Louvre, continuait dans la rue à regarder de 
ses yeux flamboyants et à gronder de sa voix menaçante : 
cet observateur c'était le peuple, qui, avec son instinct 
merveilleusement aiguisé par la haine, suivait de loin 
les ombres de ses ennemis implacables et traduisait leurs 
impressions aussi nettement que peut le faire le curieux 
devant les fenêtres d’une salle de bal hermétiquement 
fermée. La musique enivre et règle le danseur, tandis 
que le curieux voit le mouvement seul et rit de ce pantin 
qui s’agite sans raison, car le curieux, lui, n’entend pas 
la musique. 

La musique qui enivrait les huguenots, c'était la voix 
de leur orgueil. 

Ces lueurs qui passaient aux yeux des Parisiens au 
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_ milieu de la nuit, c’étaient les éclairs de leur haine qui 
_ iluminaient l'avenir. 

Et cependant tout continuait d’être riant à l’intérieur, 
et même un murmure plus doux et plus flatteur que ja- 
mais courait en ce moment par tout le Louvre : c’est que 
la jeune fiancée, après être allée déposer sa toilette 
d’apparat, son manteau traînant et son long voile, venait 
_ de rentrer dans la salle de bal, accompagnée de la belle 
duchesse de Nevers, sa meilleure amie, et menée par son 
frère Charles IX, qui la présentait aux principaux de 
ses hôtes. 

Cette fiancée, c'était la fille de Henri II, c’était la 
perle de la couronne de France, c'était Marguerite de 
Valois, que, dans sa familière tendresse pour elle, le roi 
Charles IX n’appelait jamais que ma sœur Margot. 

Certes jamais accueil, si flatteur qu’il fût, n'avait été 
mieux mérité que celui qu’on faisait en ce moment à la 
nouvelle reine de Navarre. Marguerite à cette époque 
avait vingt ans à peine, et déjà elle était l’objet des 
louanges de tous les poètes, qui la comparaient les uns à 
lAurore, les autres à Cythérée. C'était en effet la beauté 
sans rivale de cette cour où Catherine de Médicis avait 
réuni, pour en faire ses sirènes, les plus belles femmes 
qu’elle avait pu trouver. Elle avait les cheveux noirs, le 
… teint brillant, l’œil voluptueux et voilé de longs cils, la 
— bouche vermeille et fine, le cou élégant, la taille riche et 
; souple, et perdu dans une mule de satin, un pied d’enfant. 
- Les Français, qui la possédaient, étaient fiers de voir 
« éclore sur leur sol une si magnifique fleur, et les étrangers 
- qui passaient par la France s’en retournaient éblouis de 

sa beauté s'ils l'avaient vue seulement, étourdis de sa 
- science s'ils avaient causé avec elle, C’est que Margue- 
… rite était non seulement la plus belle, mais encore la plus 
4 lettrée des femmes de son temps, et l’on citait le mot d’un 
- savant italien qui lui avait été présenté, et qui, après 
- avoir causé avec elle une heure en italien, en espagnol, 
- en latin et en grec, l’avait quittée en disant dans son 
enthousiasme : « Voir la cour sans voir Marguerite de 
Valois, c’est ne voir ni la France ni la cour. » 

Aussi les harangues ne manquaient pas au roi Char- 
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les IX et à la reine de Navarre ; on sait combien les hu- 
guenots étaient harangueurs. Force allusions au passé, 
force demandes pour l’avenir furent adroïtement glissées 
au roi au milieu de ces harangues ; mais à toutes ces 
allusions, 1l répondait avec ses lèvres pâles et son sourire 
rusé : 

« En donnant ma sœur Margot à Henri de Na- 
varre, je donne mon cœur à tous les protestants du 
royaume. » 

Mot qui rassurait les uns et faisait sourire les autres, 
car il avait réellement deux sens : l’un paternel, et dont 
en bonne conscience Charles IX ne voulait pas surchar- 
ger sa pensée ; l’autre injurieux pour l’épousée, pour son 
mari et pour celui-là même qui le disait, car il rappelait 
quelques sourds scandales dont la chronique de la cour 
avait déjà trouvé moyen de souiller la robe nuptiale de 
Marguerite de Valois. 

Cependant M. de Guise causait, comme nous l’avons 
dit, avec Téligny ; mais 1l ne donnait pas à l'entretien 
une attention si soutenue qu'il ne se détournât parfois 
pour lancer un regard sur le groupe de dames au centre 
duquel resplendissait la reine de Navarre. Si le regard 
de la princesse rencontrait alors celui du jeune duc, un 
nuage semblait obscurcir ce front charmant autour du- 
quel des étoiles de diamants formaient une tremblante 
auréole, et quelque vague dessein perçait dans son atti- 
tude impatiente et agitée. 

La princesse Claude, sœur aînée de Marguerite, qui 
depuis quelques années déjà avait épousé le duc de 
Lorraine, avait remarqué cette inquiétude, et elle s’ap- 
prochait d’elle pour lui en demander la cause, lorsque 
chacun s’écartant devant la reine mère, qui s’avançait 
appuyée au bras du jeune prince de Condé, la princesse 
se trouva refoulée loin de sa sœur. Il y eut alors un mou- 
vement général dont le duc de Guise profita pour se rap- 
procher de Mme de Nevers, sa belle-sœur, et par consé- 
quent de Marguerite. Mme ‘de Lorraine, qui n’avait pas 
perdu la ; jeune reine des yeux, vit alors, au lieu de ce 
nuage qu’elle avait remarqué sur son front, une flamme 
 ardente passer sur ses joues. Cependant le duc s’appro- 
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_chaït toujours, et quand il ne fut plus qu’à deux pas de 
Marguerite, celle-ci, qui semblait plutôt le sentir que le 
voir, se retourna en faisant un effort violent pour donner 
- à son visage le calme et l’insouciance ; alors le duc salua 
“ respectueusement, et, tout en s’inclinant devant elle, 
. murmura à demi-voix : 
» _« Ipse attuli. » 
_ Ce qui voulait dire : 
« Je l’ai apporté, ou apporté moi-même. » 
g Marguerite rendit sa révérence au jeune duc, et, en se 
. relevant, laissa tomber cette réponse : 
« Noctu pro more. » 
Ce qui signifiait : 
* « Cette nuit comme d’habitude. » 

Ces douces paroles, absorbées par l’énorme collet 
- godronné de la princesse comme par l’enroulement d’un 
porte-voix, ne furent entendues que de la personne à 
laquelle on les adressait ; mais si court qu’eüt été le dia- 
- logue, sans doute il embrassait tout ce que les deux 
… jeunes gens avaient à se dire, car après cet échange de 
… deux mots contre trois, ils se séparèrent. Marguerite le 
… front plus rêveur, et le duc le front plus radieux qu'avant 
. qu'ils se fussent rapprochés. Cette petite scène avait eu 

heu sans que l’homme le plus intéressé à la remarquer 

eût paru y faire la moindre attention, car, de son côté, le 
… roi de Navarre n'avait d’yeux que pour une seule per- 
“ sonne qui rassemblait autour d’elle une cour presque 
. aussi nombreuse que Marguerite de Valois, cette per- 
sonne était la belle Mme de Sauve. ; 
. Charlotte de Beaune-Semblançay, petite-fille du mal- 
. heureux Semblançay et femme de Simon de Fizes, baron 
- de Sauve, était une des dames d’atour de Catherine de 
1 Médicis, et l’une des plus redoutables auxiliaires de cette 
reine, qui versait à ses ennemis le philtre de l’amour 
8 quand elle n’osait leur verser le poison florentin ; petite, 
‘4 blonde, tour à tour pétillante de vivacité ou languissante 
- de mélancolie, toujours prête à l’amour et à l'intrigue, 
1 les deux grandes affaires qui, depuis cinquante ans, occu- 
| paient la cour des trois rois qui s'étaient succédé ; femme 
dans toute l’acception du mot et dans tout le charme 
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de la chose, depuis l'œil bleu languissant ou brillant de 
flammes jusqu'aux petits pieds mutins et cambrés dans 
leurs te de velours, Mme de Sauve s'était, depuis 

uelques mois déjà, emparée de toutes les facultés du roi 
à Navarre, qui débutait alors dans la carrière amoureuse 
comme dans hà carrière politique ; si bien que Marguerite 
de Navarre, beauté magnifique et royale, n’avait même 
plus trouvé l'admiration au fond du cœur de son époux ; 
et, chose étrange et qui étonnait tout le monde, même 
de la part de cette âme pleine de ténèbres et de mystères, 
c'est que Catherine de Médicis, tout en poursuivant son 
projet d'union entre sa fille et le roi de Navarre, n'avait 
pas discontinué de favoriser presque ouvertement les 
amours de celui-ci avec Mme de Sauve. Mais malgré cette 
aide puissante et en dépit des mœurs faciles de l’époque, 
la belle Charlotte avait résisté jusque-là ; et de cette ré- 
sistance inconnue, incroyable, inouïe, plus encore que 
de la beauté et de l'esprit de celle qui résistait, était née 
dans le cœur du Béarnais une passion qui, ne pouvant 
se satisfaire, s'était repliée sur elle-même et avait dévoré 
dans le cœur du jeune roi la timidité, l’orgueil et jusqu’à 
cette insouciance, moitié philosophique, moitié pares- 
seuse, qui faisait le fond de son caractère. 

Mie de Sauve venait d'entrer depuis quelques minutes 
seulement dans la saîle de bal : soit dépit, soit douleur, 
elle avait résolu d’abord de ne point assister au triomphe 
de sa rivale, et, sous le prétexte d’une indisposition, elle 
avait laissé son mari, secrétaire d’État depuis cinq ans, 
venir seul au Louvre, Mais en apercevant le baron de 
Sauve sans sa femme Catherine de Médicis s'était infor- 
mée des causes qui tenaient sa bien-aimée Charlotte éloi- 
gnée ; et, apprenant que ce n’était qu’une légère indispo- 
sition, elle lui avait écrit quelques mots d'appel, auxquels 
la jeune femme s'était empressée d’obéir. Henri, tout 
attristé qu'il avait été d’abord de son absence, avait 
cependant respiré plus librement lorsqu'il avait vu M. de 
Sauve entrer seul ; mais au moment où ne s’attendant 
aucunement à cette apparition, il allait en soupirant se 
rapprocher de l’aimable créature qu’il était condamné, 
sinon à aimer, du moins à traiter en épouse, il avait vu 
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au bout de la galerie surgir Mme de Sauve ; alors il était 
demeuré cloué à sa place, les yeux fixés sur cette Circé 
qui l’enchaînait à elle comme un lien magique, et, au lieu 
de continuer sa marche vers sa femme, par un mouve- 
ment d’hésitation qui tenait bien plus à l’étonnement 
qu’à la crainte, il s’avança vers Mae de Sauve. 

De leur côté les courtisans, voyant que le roi de Na- 
varre, dont on connaissait déjà le cœur inflammable, se 
rapprochaït de la belle Charlotte, n’eurent point le cou- 
rage de s’opposer à leur réunion ; ils s’éloignèrent com- 
plaisamment, de sorte qu’au même instant où Margue- 
rite de Valois et M. de Guise échangeaient les quelques 
mots latins que nous avons rapportés, Henri, arrivé près 
de Me de Sauve, entamait avec elle en français fort intel- 
hgible, quoique saupoudré d’accent gascon, une conver- 
sation beaucoup moins mystérieuse. 

« Ah! ma mie! lui dit-il, vous voilà donc revenue au 
moment où l’on m'avait dit que vous étiez malade et où 
j'avais perdu l’espérance de vous voir ? / 

— Votre Majesté, répondit Mme de Sauve, aurait-elle 
la prétention de me faire croire que cette espérance lui 
avait beaucoup coûté à perdre ? 

— Sang-diou! je crois bien, reprit le Béarnais ; ne sa- 
vez-vous point que vous êtes mon soleil pendant le jour 
et mon étoile pendant la nuit? En vérité je me croyais 
dans l'obscurité la plus profonde, lorsque vous avez paru 
tout à l'heure et avez soudain tout éclairé. 

— C’est un mauvais tour que je vous joue alors, mon- 
seigneur. : 

— Que voulez-vous dire, ma mie? demanda Henri. 

— Je veux dire que lorsqu'on est maître de la plus 
belle femme de France, la seule chose qu’on doive désirer, 
c’est que la lumière disparaisse pour faire place à l’obscu- 
rité, car c’est dans l’obscurité que nous attend le bonheur. 

— Ce bonheur, mauvaise, vous savez bien qu’il est 
aux mains d’une seule personne, et que cette personne se 
rit et se joue du pauvre Henri. 

— Oh! reprit la baronne, j'aurais cru, au contraire, 
moi, que c'était cette personne qui était le jouet et la 
risée du roi de Navarre. » 
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Henri fut effrayé de cette attitude hostile, et cepen- 
dant il réfléchit qu’elle trahissait le dépit, et que le dépit 
n’ést que le masque de l'amour. 

« En vérité, dit-il, chère Charlotte, vous me faites là 
un injuste reproche, et je ne comprends pas qu’une si 
jolie bouche soit en même temps si cruelle. Croyez-vous 
donc que ce soit moi qui me marie? Eh! non, ventre- 
saint-gris! ce n’est pas moi! 

— C’est moi, peut-être! reprit aigrement la baronne, 
si jamais peut paraître aigre la voix de la femme qui 
nous aime et qui nous reproche de ne pas l'aimer. 

— Avec vos beaux yeux n’avez-vous pas vu plus loin, 
baronne? Non, non, ce n’est pas Henri de Navarre qui 
épouse Marguerite de Valois. 

— Et qui est-ce donc alors? 

— Eh, sang-diou!.c’est la religion réformée qui épouse 
le pape, voilà tout. 

— Nenni, nenni, monseigneur, et je ne me laisse pas 
prendre à vos jeux d’esprit, moi : Votre Majesté aime 
Mme Marguerite, et je ne vous en fais pas un reproche, 
Dieu m'en garde! elle est assez belle pour être aimée. » 

Henri réfléchit un instant, et tandis qu’il réfléchissait, 
un bon sourire retroussa le coin de ses lèvres. 

« Baronne, dit-il, vous me cherchez querelle, ce me 
semble, et cependant vous n’en avez pas le droit ; 
qu’avez-vous fait, voyons! pour m'empêcher d’épouser 
Mme Marguerite ? Rien ; au contraire, vous m'avez tou- 
jours désespéré. 

— Et bien m'en a pris, monseigneur! répondit Mme de 
Sauve. 

— Comment cela ? 

— Sans doute, puisque aujourd’hui vous en épousez 
une autre, 

— Ah! je l'épouse parce que vous ne m’aimez 
pas. 


Si je vous eusse aimé, Sire, il me faudrait donc 
mourir dans une heure! 


— Dans une heure! Que voulez-vous dire, et de quelle 
mort seriez-vous morte ? 


— De jalousie. car dans une heure la reine de Na- 
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_ varre renverra ses femmes, et Votre Majesté ses gentils- 

hommes. 

_ — Est-ce là véritablement la pensée qui vous préoc- 

 cupe, ma mie? 

…. — Je ne dis pas cela. Je dis que, si je vous aimais, elle 
me préoccuperait horriblement. 

— Eh bien, s’écria Henri au comble de la ; joie d’en- 
tendre cet aveu, le premier qu'il eût reçu, si le roi de 
_ Navarre ne renvoyait pas ses gentilshommes ce soir ? 

_ — Sire, dit Me de Sauve, regardant le roi avec un 
_ étonnement qui cette fois n’était pas joué, vous dites là 
des choses impossibles et surtout incroyables. 

— Pour que vous le croyiez, que faut-il donc faire ? 

— Il faudrait m’en donner la preuve, et cette preuve, 
vous ne pouvez me la donner. 

1 .— Si fait, baronne, si fait. Par saint Henri! je vous la 
donnerai, au contraire, s’écria le roi en dévorant la jeune 
1 femme d’un regard embrasé d'amour. 

— O Votre Majesté! murmura la belle Charlotte en 
baissant la voix et les yeux. Je ne comprends pas... Non, 
 non!ilest impossible que vous échappiez au bonheur qui 

vous attend. 

. — Il y a quatre Henri dans cette salle, mon adorée! 
_ reprit le roi : Henri de France, Henri de Condé, Henri de 
_ Guise, mais il n’y a qu'un Henri de Navarre. 

—_ Eh bien? 

 . — Eh bien, si vous avez ce Henri de Navarre près 
4 de vous toute cette nuit... 

— Toute cette nuit ? - 
— Oui ; serez-vous certaine qu’il ne sera pas près d’une 
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_ dame de Sauve. 


| autre? 
— Ah! si vous faites cela, Sire, s’écria à son tour la 
4 — Foi de gentilhomme, je le ferai. » 


4 


7 _Mne de Sauve leva ses grands yeux humides de volup- 
pi ueuses promesses et sourit au roi, dont le cœur s ’emplit 
_ d’une joie enivrante. 

- « Voyons, reprit Henri, en ce cas, que direz-vous ? 
* — Oh!en ce cas, répondit Charlotte, en ce cas je dirai 
que je suis véritablement aimée de Votre Majesté. 
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— Ventre-saint-gris! vous le direz donc, car cela est, 
baronne. 

— Mais comment faire? murmura Mme de Sauve. 

— Oh! par Dieu! baronne, il n’est point que vous 
n’ayez autour de vous quelque camérière, quelque sui- 
vante, quelque fille dont vous soyez sûre ? 

— Oh! j'ai Dariole, qui m’est si dévouée qu’elle se 
ferait couper en morceaux pour moi : un véritable trésor, 

— Sang-diou! baronne, dites à cette fille que je ferai 
sa fortune quand je serai roi de France, comme me le 
prédisent les astrologues. » 

Charlotte sourit ; car dès cette époque la réputation 
gasconne du Béarnais était déjà établie à l'endroit de ses 
promesses. 

« Eh bien, dit-elle, que désirez-vous de Dariole ? 

— Bien peu de chose pour elle, tout pour moi. 

— Enfin? 

— Votre appartement est au-dessus du mien? 

— Oui. 

— Qu'elle attende derrière la porte. Je frapperai dou- 
cement trois coups ; elle ouvrira, et vous aurez la preuve 
que je vous ai offerte. » 

Mae de Sauve garda le silence pendant quelques se- 
condes ; puis, comme si elle eût regardé autour d'elle 
pour n’être pas entendue, elle fixa un instant la vue sur 
le groupe où se tenait la reine mère ; mais si court que fut 
cet instant, il suffit pour que Catherine et sa dame 
d’atour échangeassent chacune un regard. 

€ Oh! si je voulais, dit Mme de Sauve avec un accent 
de sirène qui eût fait fondre la cire dans les oreilles 
d'Ulysse, si je voulais prendre Votre Majesté en men- 
songe. 

— Essayez, ma mie, essayez... 

— Ah! ma foi! j'avoue que j'en combats l'envie. 

— Laissez-vous vaincre : les femmes ne sont jamais 
si fortes qu'après leur défaite. 

— Sire, je retiens votre promesse pour Dariole le jour 
où vous serez roi de France. » 

Henri jeta un cri de Joie. 

C'était juste au moment où ce cri s’échappait de la 
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bouche du Béarnais que la reine de Navarre répondait 
au duc de Guise : 

« Noctu pro more : Cette nuit comme d’habitude. » 

Alors Henri s’éloigna de Me de Sauve aussi heureux 
que l’était le duc de Guise en s’éloignant lui-même de 
Marguerite de Valois. 

Une heure après cette double scène que nous venons 
de raconter, le roi Charles et la reine mère se retirèrent 
dans leurs appartements ; presque aussitôt les salles com- 
mencèrent à se dépeupler, les galeries laissèrent voir la 
base de leurs colonnes de marbre. L’amiral et le prince 
de Condé furent reconduits par quatre cents gentils- 
hommes huguenots au milieu de la foule qui grondait 
cur leur passage. Puis Henri de Guise, avec les seigneurs 
lorrains et les catholiques, sortirent à leur tour, escortés 
des cris de joie et des applaudissements du peuple. 

Quant à Marguerite de Valois, à Henri de Navarre et 
à Mme de Sauve, on sait qu’ils demeuraient au Louvre 
même. : 


II 


LA CHAMBRE DE LA REINE DE NAVARRE 


Le duc de Guise reconduisit sa belle-sœur, la duchesse 
de Nevers, en son hôtel qui était situé rue du Chaume, 
en face de la rue de Brac, et après l'avoir remise à ses 
femmes, passa dans son appartement pour changer de 
costume, prendre un manteau de nuit et s’armer d’un 
de ces poignards courts et aigus qu’on appelait une foi 
de gentilhomme, lesquels se portaient sans l'épée ; mais 
au moment où il le prenait sur la table où il était déposé, 
il aperçut un petit billet serré entre la lame et le fourreau. 

Il l’ouvrit et lut ce qui suit : 

« J'espère bien que M. de Guise ne retournera pas cette 
nuit au Louvre, ou, s il y retourne, qu’il prendra au moins 
la précaution de s’armer d’une bonne cotte de mailles et 
y une bonne épée, » 
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« Ab! ah! dit le duc en se retournant vers son valet de 
chambre, voici un singulier avertissement, maître Robin. 
Maintenant faites-moi le plaisir de me dire quelles sont 
les personnes qui ont pénétré ici pendant mon absence. 

— Une seule, monseigneur. 

— Laquelle ? 

— M. du Gast. 

— Ah! ah! En effet, il me semblait bien reconnaître 
l'écriture. Et tu es sûr que Du Gast est venu, tu l'as vu? 

— J'ai fait plus, monseigneur, je lui ai parlé. | 

— Bon; alors je suivrai le conseil. Ma jaquette et 
mon épée. » 

Le valet de chambre, habitué à ces mutations de cos- 
tumes, apporta l’une et l’autre. Le duc alors revêtit sa 
jaquette, qui était en chaînons de mailles si souples que 
la trame d’acier n’était guère plus é épaisse que du velours; 
puis 1l passa par-dessus son jaque des chausses et un 
pourpoint gris et argent, qui étaient ses couleurs favo- 
rites, tira de longues bottes qui montaient jusqu’au mi- 
lieu de ses cuisses, se coïffa d’un toquet de velours noir 
sans plume ni pierreries, s “enveloppa d'un manteau de 
couleur sombre, passa un poignard à sa ceinture, et, met- 
tant son épée aux mains d’un page, seule escorte dont il 
voulût se faire accompagner, il prit le chemin du Louvre. 

Comme il posait le pied sur le seuil de l'hôtel, le veil- 
leur de Saint-Germain-l’Auxerrois venait d’annoncer 
une heure du matin. 

Si avancée que fût la nuit et si peu sûres que fussent 
les rues à cette époque, aucun accident n’arriva à l’aven- 
tureux prince par le chemin, et il arriva sain et sauf de- 
vant la masse colossale du vieux Louvre, dont toutes les 
lumières s'étaient successivement éteintes, et qui se 
dressait, à cette heure, formidable de silence et d’obscu- 
rité. 

En avant du château royal s’étendait un fossé profond, 
sur lequel donnaient la plupart des chambres des princes 
logés au palais. L'appartement de Marguerite était situé 
au premier étage. 

Mais ce premier étage, accessible s’il n’y eût point eu 
de fossé, se trouvait, grâce au retranchèement, élevé de 


4 


ie CR de din, D : Éd 


FIGE 


La chambre de la reine de Navarre 2 


près de trente pieds et, par conséquent, hors de l’atteinte 
des amants et des voleurs, ce qui n’empêcha point M. le 
duc de Guise de descendre résolument dans le fossé. 

- Au même instant, on entendit le bruit d’une fenêtre 


du rez-de-chaussée qui s’ouvrait. Cette fenêtre était gril- 


lée ; mais une main parut, souleva un des barreaux des- 
1. L 
cellé d'avance, et laissa pendre, par cette ouverture, un 


- Jacet de soie. 


« Est-ce vous, Gillonne ? demanda le duc à voix basse. 

— Oui, monseigneur, répondit une voix de femme 
d’un accent plus bas encore. 

— Et Marguerite ? 

— Elle vous attend. 

= Bien. » É 

A ces mots le duc fit signe à son page, qui, ouvrant 
son manteau, déroula une petite échelle de corde. Le prince 
attacha l’une des extrémités de l’échelle au lacet qui pen- 
dait. Gillonne tira l'échelle à elle, l’assujettit solidement ; 
et le prince, après avoir bouclé son épée à son ceinturon, 
commença l’escalade, qu’il acheva sans accident. Der- 
rière lui, le barreau reprit sa place, la fenêtre se referma, 
et le page, après avoir vu entrer paisiblement son sei- 
gneur dans le Louvre, aux fenêtres duquel il l'avait ac- 
compagné vingt fois de la même façon, s’alla coucher, 
enveloppé dans son manteau, sur l’herbe du fossé et à 
l’ombre de la muraille. 

Il faisait une nuit sombre, et quelques gouttes d’eau 
tombaient tièdes et larges des nuages chargés de soufre et 
d'électricité. : 

Le duc de Guise suivit sa conductrice, qui n’était rien 
moins que la fille de Jacques de Matignon, maréchal de 
France ; c'était la confidente toute particulière de Mar- 
guerite, qui n’avait aucun secret pour elle, et l’on pré- 
tendait qu’au nombre des mystères qu’enfermait son 
incorruptible fidélité, il y en avait de si terribles que 
c'étaient ceux-là qui la forçaient de garder les autres. 

Aucune lumière n’était demeurée n1 dans les chambres 
basses ni dans les corridors ; de temps en temps seule- 
ment un éclair livide illuminait les appartements som- 
bres d’un reflet bleuâtre qui disparaissait aussitôt. 
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Le duc, toujours guidé par sa conductrice qui le tenait 
par la main, atteignit enfin un escalier en spirale prati- 
qué dans l'épaisseur d’un mur et qui s’ouvrait par une 
porte secrète et invisible dans l’antichambre de l’appar- 
tement de Marguerite. 

L’antichambre, comme les autres salles du bas, était 
dans la plus profonde obscurité. 

Arrivés dans cette antichambre, Gillonne s’arrêta. 

« Avez-vous apporté ce que désire la reine ? demanda- 
t-elle à voix basse. 

— Oui, répondit le duc de Guise ; mais je ne le remet- 
trai qu’à Sa Majesté elle-même. 

— Venez donc et sans perdre un instant! » dit alors au 
milieu de l’obscurité une voix qui fit tressailhir le duc, car 
il la reconnut pour celle de Marguerite. à | 

Et en même temps une portière de velours violet fleur- 
delisé d’or se soulevant, le duc distingua dans l’ombre la 
reine elle-même, qui, impatiente, était venue au-devant 
de lui. 

« Me voici, madame », dit alors le duc. 

Et il passa rapidement de l’autre côté de la portière 
qui retomba derrière lui. 

Alors ce fut, à son tour, à Marguerite de Valois de ser- 
vir de guide au prince dans cet appartement d’ailleurs 
bien connu de lui, tandis que Gillonne, restée à la porte, 
avait, en portant le doigt à sa bouche, rassuré sa royale 
maîtresse. | 

Comme si elle eût compris les jalouses inquiétudes du 
duc, Marguerite le conduisit jusque dans sa chambre à 
coucher ; là elle s'arrêta, | 

« Eh bien, lui dit-elle, êtes-vous content, duc ? 

— Content, madame, demanda celui-ci, et de quoi, je 
vous prie ? 

— De cette preuve que je vous donne, reprit Margue- 
rite avec un léger accent de dépit, que j’appartiens à un 
homme qui, le soir de son mariage, la nuit même de 
ses noces, fait assez peu de cas de moi pour n'être pas 
même venu me remercier de l'honneur que je lui ai fait 
non pas en le choisissant, mais en l’acceptant pour 
époux. ee 
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. — Oh! madame, dit tristement le duc, rassurez-vous, 
il viendra, surtout si vous le désirez. 

.— Et c’est vous qui dites cela, Henri, s’écria Margue- 
rite, vous qui, entre tous, savez le contraire de ce que 
vous dites ! Si J'avais le désir que vous me supposez, vous 
eussé-je donc prié de venir au Louvre ? 

— Vous m'avez prié de venir au Louvre, Marguerite, 
parcé que vous avez le désir d’éteindre tout vestige de 
notre passé, et que ce passé vivait non seulement dans 
mon cœur, mais dans ce coffre d'argent que je vous rap- 
porte. Se 

— Henri, voulez-vous que je vous dise une chose? 
reprit Marguerite en regardant fixement le duc, c’est 
que vous ne me faites plus l'effet d’un prince, mais d’un 
écolier! Moi nier que je vous ai aimé! moi vouloir éteindre 
une flamme qui mourra peut-être, mais dont le reflet ne 
mourra pas! Car les amours des personnes de monrang 
illuminent et souvent dévorent toute l’époque qui leur 
est contemporaine. Non, non, mon duc! Vous pouvez 
garder les lettres de votre Marguerite et le coffre qu’elle 
vous a donné. De ces lettres que contient le coffre elle ne 
vous en demande qu’une seule, et encore parce que cette 


_ lettre est aussi dangereuse pour vous que pour elle. 


— Tout est à vous, dit le duc ; choisissez donc là- 


dedans celle que vous voudrez anéantir. » 


Marguerite fouilla vivement dans le coffre ouvert, et 
d’une main frémissante prit l’une après l’autre une dou- 
zaine de lettres dont elle se contenta de regarder les 
adresses, comme si à l'inspection de ces seules adresses 
sa mémoire lui rappelait ce que contenaient ces lettres ; 
mais arrivée au bout de l’examen elle regarda le duc, et, 
toute pâlissante : 

« Monsieur, dit-elle, celle que je cherche n’est pas là. 
L’auriez-vous perdue, par hasard? car, quant à l’avoir 
livrée. 

_— Et quelle lettre cherchez-vous, madame ? ; 
_— Celle dans laquelle je vous disais de vous marier 
sans retard. | 
_— Pour excuser votre infidélité ? » 

_ Marguerite haussa les épaules. 
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« Non, mais pour vous sauver la vie. Celle où je vous 
disais que le roi, voyant notre amour et les efforts que 
je faisais pour rompre votre future union avec linfante 
de Portugal, avait fait venir son frère le bâtard d’Angou- 
lême et lui avait dit en lui montrant deux épées : « De 
«celle-ci tue Henri de Guise ce soir, ou de celle-là je te : 
« tuerai démain. » Cette lettre, où est-elle ? 

— La voici », dit le duc de Guise en la tirant de sa 
poitrine. 

Marguerite la lui arracha presque des mains, loue 
avidement, s’assura que c’était bien celle qu’elle récla- 
mait, poussa une exclamation de Joie et l” approcha de la 
bougie. La flamme se communiqua aussitôt de la mèche 
au papier, qui en un instant fut consumé ; puis, comme si 
Marguerite eût craint qu’on pût aller chercher li impru- 
dent avis jusque dans les cendres, elle les écrasa sous son 

ied. 

Le duc de Guise, pendant tout cette fiévreuse action, 
avait suivi des yeux sa maîtresse. 

€ Eh bien, Marguerite, dit-il quand elle eut fini, êtes- 
vous contente maintenant ? 

— Oui ; car, maintenant que vous avez épousé la prin- 
cesse de Porcian, mon frère me pardonnera votre amour; : 
tandis qu'il ne m’eût pas pardonné la révélation d’un 
secret comme celui que, dans ma faiblesse pour vous, je 
n'ai pas eu la puissance de vous cacher. 

— C'est vrai, dit le duc de Guise ; dans ce tee -là 
vous m'aimiez. 

— Et je vous aime encore, He autant et plus que 
jamais. 

— Vous ?.…. 

— Oui, moi ; car Jamais plus qu’aujourd’ hui ] je n’eus 
besoin d’un ami sincère et dévoué. Reine, je n’ai pas de 
trône ; femme, je n’ai pas de mari. » 

Le jeune prince secoua tristement la tête. 

€ Mais quand je vous dis, quand j je vous répète, Henri, 
que mon mari non seulement ne m'aime pas, mais qu’il 
me haït, mais qu’il me méprise ; d’ ailleurs, il me semble 
que votre présence dans la chambre où il devrait être 
fait bien preuve de cette haine et de ce mépris. 


D ré 


La chambre de la reine de Navarre 37 


— Il n’est pas encore tard, madame, et il a fallu au roi 
de Navarre le temps de congédier ses gentilshommes, et, 
s'il n’est pas venu, il ne tardera pas à venir. 

— Et moi je vous dis, s’écria Marguerite avec un dépit 
croissant, moi je. vous dis qu’il ne viendra pas. 

— Madame, s’écria Gillonne en ouvrant la porte et en 


_soulevant la portière, madame, le roi de Navarre sort de 
son appartement. 


— Oh! je le savais bien, moi, qu’il viendrait ! s’écria 
le duc de Guise. 

— Henri, dit Marguerite d’une voix brève et en 
saisissant la main du duc, Henri, vous allez voir si je suis 
une femme de parole, et si l’on peut compter sur ce que 
J'ai promis une fois. Henri, entrez dans ce cabinet. 

— Madame, laissez-moi partir s’il en est temps encore, 


car songez qu’à la première marque d’amour qu’il vous 
donne je sors de ce cabinet, et alors malheur à lui! 


— Joue êtes fou ! entrez, entrez, vous dis-J ‘ie, je réponds 


_de tout. 


Et sir poussa le duc dans le chbinete 
Il était temps. La porte était à peine fermée derrière 
le prince que le roi de Navarre, escorté de deux pages qui 


portaient huit flambeaux de cire jaune sur deux candé- 


labres, apparut souriant sur le seuil de la chambre. 

Marguerite cacha son trouble en faisant une profonde 
révérence. 

« Vous n’êtes pas encore au lit, madame? demanda 
le Béarnais avec sa physionomie ouverte et Joyeuse; $ 
m'’attendiez-vous, par hasard ? 

— Non, monsieur, répondit Marguerite, car hier 
encore vous m'avez dit que vous saviez bien que notre 
mariage était une alliance politique, et que vous ne 
me contraindriez jamais. 

— À la bonne heure ; mais ce n’est point une raison 
pour ne pas causer quelque peu ensemble. Gillonne, fer- 
mez la porte et laissez-nous. » 

Marguerite, qui était assise, se leva, et étendit la main 


comme pour ordonner aux pages de rester. 


€ Faut-il que j’appelle vos femmes ? demanda le roi. 


Je le ferai si tel est votre désir, quoique je vous avoue 
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que, pour les choses que j'ai à vous se j'aimerais 
mieux que nous fussions en tête-à-tête. » 

Et le roi de Navarre s’avança vers le x Sn 

« Non! s’écria Marguerite en s’élançant au-devant 
de lui avec impétuosité ; non, c’est inutile, et je suis 
prête à vous entendre. » 

Le Béarnais savait ce qu’il voulait savoir ; il jeta un 
regard rapide et profond vers le cabinet, comme s’il eût 
voulu, malgré la portière qui le voilait, pénétrer dans ses 
plus sombres profondeurs ; puis, ramenant ses regards 
sur sa belle épousée pâle de terreur : 

« En ce cas, madame, dit-il d’une voix parfaitement 
calme, causons donc un instant. 

— Comme il plaira à Votre Majesté », dit la jeune 
femme en retombant plutôt qu’elle ne s ’assit sur le siège 
que lui indiquait son mari. 

Le Béarnais se plaça près d’elle. 

« Madame, continua-t-il, quoi qu’en aient dit bien des 
gens, notre mariage est, Je le pense, un bon mariage. Je 
suis bien à vous et vous êtes bien à moi. 

— Mais, dit Marguerite effrayée. 

— Nous devons en conséquence, continua le roi de 
Navarre sans paraître remarquer l'hésitation de Mar- 
guerite, agir l’un avec l’autre comme de bons alliés, 
puisque nous nous sommes aujourd’hui juré alliance 
devant Dieu. N'est-ce pas votre avis? 

— Sans doute, monsieur, 

— Je sais, madame, combien votre pénétration est 
grande, je sais combien le terrain de la cour est semé de 
dangereux abîmes ; or, je suis jeune, et, quoique je n’aie 
jamais fait de mal à personne, j'ai bon nombre d’ enne- 
mis. Dans quel camp, madame, dois-je ranger celle qui 
porte mon nom et qui m'a juré affection au pied de 
l'autel ? 

— Oh! monsieur, pourriez-vous penser. 

— Je ne pense rien, madame, j'espère, et je veux 
m’assurer que mon espérance est fondée. Il est certain 
que notre mariage n’est qu’un prétexte ou qu'un piège. » 

Marguerite tressaillit, car peut-être aussi cette pensée 

s'était-elle présentée à son esprit. 
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_« Maintenant, lequel des deux? continua Henri de 
Navarre. Le roi me haiït, le duc d'Anjou me haiït, le 
duc d'Alençon me hait, Crthérins de Médicis hiseait 


_ trop ma mère pour ne point me haïr. 


— Oh! monsieur, que dites-vous ? 

— La vérité, madame, reprit le roi, et je voudrais, 
afin qu’on ne crût pas que je suis dupe de l'assassinat de 
M. de Mouy et de l'empoisonnement de ma mère, je 
voudrais qu’il y eût ici quelqu'un qui pût m’entendre, 

— Oh! monsieur, dit vivement Marguerite, et de l’air 
le plus calme et le plus souriant qu’elle pût prendre, 
vous savez bien qu’il n’y a ici que vous et moi. 

— Et voilà justement ce qui fait que je m’abandonne, 
voilà ce qui fait que j’ose vous dire que je ne suis dupe 
ni des caresses que me fait la maison de France, ni de 
celles que me fait la maison de Lorraine. + 

— Sire! Sire! s’écria Marguerite. 

— Eh bien, qu'y a-t-il, ma mie? demanda Henri 
souriant à son tour. ë 

— Îl y a, monsieur, que de pareils discours sont bien 
dangereux. 

— Non, pas quand on est en tête-à-tête, reprit le roi. 
Je vous disais donc... » 

Marguerite était visiblement au supplice ; elle eût 


voulu arrêter chaque parole sur les lèvres du Béarnais ; 


La 


mais Henri continua avec son apparente bonhomie : 

« Je vous disais donc que j'étais menacé de tous côtés, 
menacé par le roi, menacé par le duc d'Alençon, menacé 
par le duc d'Anjou, menacé par la reine mère, menacé 


_ par le duc de Guise, par le duc de Mayenne, par le car- 


dinal de Lorraine, menacé par tout le monde, enfin. 


._ On sent cela instinctivement ; vous le savez, madame, 
_ Eh bien, contre ces menaces qui ne peuvent tarder de 


devenir des attaques, je puis me défendre avec votre 
secours ; car vous êtes aimée, vous, de toutes les per- 


sonnes qui me détestent. 


— Moi? dit Marguerite. 
_ — Oui, vous, reprit Henri de Navarre avec une bon- 


_homie parfaite ; oui, vous êtes aimée du roi Charles ; 


vous êtes aimée, il appuya sur le mot, du duc d’ Alençon: - 
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vous êtes aimée de la reine Catherine; enfin, vous êtes 
aimée du duc de Guise. 

— Monsieur.., murmura Marguerite. 

— Eh bien, qu'y a-t-il done d'étonnant que tout le 
monde vous aime? ceux que je viens de vous nommer 
sont vos frères ou vos parents. Aimer ses parents ou ses 
frères, c’est vivre selon le cœur de Dieu. 

— Mais enfin, reprit Marguerite oppressée, où voulez- 
vous en venir, monsieur ? 

— J’en veux venir à ce que je vous ai dit ; c'est que 
si vous vous faites, je ne dirai pas mon amie, mais mon 
alliée, je. puis tout braver ; tandis qu'au contraire, si 
vous vous faites mon ennemie, je suis perdu. 

:: — Oh! votre ennemie, jamais; monsieur! s’écria 
Marguerite. è 

— Mais mon amie, jamais non plus ?... 

— Peut-être. 

— Et mon alliée ? 

— Certainement. » 1 

Et Marguerite se retourna et tendit la main au roi. 

Henri la prit, la baisa galamment, et la gardant dans 
les siennes bien plus dans un désir d’ investigation _ 
par un sentiment de tendresse : 

« Eh bien, je vous crois, madame, dit-il, et vous 
accepte pour alliée. Ainsi donc on nous a mariés sans que 
nous nous CONnUssIONS, SANS Que NOUS nous aimasSIONS ; 
on nous a mariés sans nous Consulter, nous qu'on ma- 
riait. Nous ne nous devons donc rien comme mari et 
femme. Vous voyez, madame, que je vais au-devant de 
vos vœux, et que je vous confirme ce soir ce que je vous 
disais hier. Mais nous, nous nous allions hbrement, sans 
que personne nous y force, nous, nous nous allions 
comme deux cœurs loyaux qui se doivent protection 
mutuelle et s’allient ; c’est bien comme cela que vous 
l’entendez ? 

— Oui, monsieur, dit Marguerite en essayant de 

retirer sa main. 

— Eh bien, continua le Béarnais les yeux toujours 
fixés sur la porte du cabinet, comme la première preuve 
d’une alliance franche est la confiance la plus absolue, 
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Je vais, madame, vous raconter dans ses détails les plus 


secrets le plan que j'ai formé à l'effet de combattre 
victorieusement toutes ces inimitiés, 
:.— Monsieur, murmura Marguerite en tournant à 
son tour et malgré elle les yeux vers le cabinet, tandis 
que le Béarnais, voyant sa ruse réussir, souriait dans 
sa barbe. 

— Voici donc ce que je vais faire, continua-t-il sans 
paraître remarquer le trouble de la jeune femme ; je 
Vais… 
_— Monsieur, s’écria Marguerite en se levant vive- 
ment et en saisissant le roi par le bras, permettez que je 
respire : l'émotion. la chaleur... j'étouffe. » 

En effet Marguerite était pâle et tremblante comme 
si elle allait se laisser choir sur le tapis. 

Henri marcha droit à une fenêtre située à bonne dis- 
tance et l’ouvrit. Cette fenêtre donnait sur la rivière, 

Marguerite le suivit. 

« Silence! silence! Sire ! par pitié pour vous, murmura- 
t-elle. 
= Eh! madame, fit le Béarnais en souriant à sa 
manière, ne m'avez-vous _pas dit que nous étions seuls ? 

— Oui, monsieur ; mais n’avez-vous pas entendu dire 
qu’à l'aide d’une sarbacane, introduite à travers un 
plafond ou à travers un mur, on peut tout entendre ? 

— Bien, madame, bien, dit vivement et tout bas le 
Béarnais. Vous ne m’aimez pas, c’est vrai; mais vous 
êtes une honnête femme. 

— Que voulez-vous dire, monsieur ? - 

— Je veux dire que si vous étiez capable de me trahir, 
vous m’eussiez laissé continuer puisque je me trahissais 
tout seul. Vous m'avez arrêté, Je sais maintenant que 
quelqu'un est caché ici; que vous êtes une épouse 
infidèle, mais une fidèle alliée, et dans ce moment-ci, 
ajouta le Béarnais en souriant, j'ai plus besoin, je l’avoue, 
de fidélité en politique qu’en amour... 

— Sire…, murmura Marguerite confuse. 

— Bon, bon, nous parlerons de tout cela plus tard, 
dit Henri, quand nous nous connaîtrons mieux. » 

Puis, haussant la voix : 
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« Eh bien, continua-t-il, respirez-vous plus librement 
à cette heure, madame? 

— Oui, Sire, oui, murmura Marguerite. 

— En ce cas, reprit le Béarnais, je ne veux pas vous 
importuner plus longtemps. Je vous devais mes res- 
pects et quelques avances de bonne amitié; veuillez 
les accepter comme je vous les offre, de tout mon cœur, 
Reposez-vous donc et bonne nuit. » 

Marguerite leva sur son mari un œil brillant de recon- 
naissance et à son tour lui tendit la main. 

« C’est convenu, dit-elle. 

— Alliance politique, franche et loyale? demanda 
Henri. 

— Franche et loyale », répondit la reine. 

Alors le Béarnais marcha vers la porte, attirant du 
regard Marguerite comme fascinée. Puis, lorsque la por- 
tière fut retombée entre eux et la chambre à coucher : 

« Merci, Marguerite, dit vivement Henri à voix basse, 
merci! Vous êtes une vraie fille de France. Je pars 
tranquille. À défaut de votre amour, votre amitié ne 
me fera pas défaut. Je compte sur vous, comme de votre 
côté vous pouvez compter sur moi. Adieu, madame. » 

Et Henri baisa la main de sa femme en la pressant 
doucement ; puis, d’un pas agile, il Tétourna chez lui 
en se disant tout bas dans le corridor : 

« Qui diable est chez elle? Est-ce le roi, est-ce le 
duc d'Anjou, est-ce le duc d'Alençon, est-ce le duc de 
Guise, est-ce un frère, est-ce un amant, est-ce l’un et 
l’autre ? En vérité, je suis presque fâché d’avoir demandé 
maintenant ce rendez-vous à la baronne ; mais puisque 
je lui ai engagé ma parole et que Dariole m’attend.…. 
n'importe ; elle perdra un peu, j'en ai peur, à ce que 
J'ai passé par la chambre à coucher de ma femme pour 
aller chez elle, car, ventre-saint-gris! cette Margot, 
comme l'appelle mon beau-frère Charles IX, est une 
adorable créature. » 

Et d’un pas dans lequel se trahissait une légère hési- 
tation Henri de Navarre monta l’escalier qui conduisait 
à l'appartement de Mme de Sauve. 

Marguerite l'avait suivi des yeux jusqu’à ce qu’il eût 
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disparu, et alors elle était rentrée dans sa chambre. Elle 
trouva le duc à la porte du cabinet : cette vue lui inspira 
presque un remords. 

De son côté le duc était grave, et son sourcil froncé 
dénonçait une amère préoccupation. 

« Marguerite est neutre aujourd’hui, dl Margue- 
rite sera hostile dans huit jours. 

— Ah! vous avez écouté? dit Marguerite. 

— Que vouliez-vous que je fisse dans ce cabinet ? 

— Et vous trouvez que je me suis conduite autrement 
que devait se conduire la reine de Navarre? 

— Non, mais autrement que devait se-conduire la 
maîtresse du duc de Guise. 

— Monsieur, répondit la reine, je puis ne pas aimer 
mon mari, mais personne n’a le droit d’exiger de moi que 
je le trahisse. De bonne foi, trahiriez-vous le secret de 
la princesse de Porcian, votre femme ? 

— Allons, allons, madame, dit le duc en secouant la 
tête, c’est bien. Je vois que vous ne m’aimez plus comme 
aux jours où vous me racontiez ce que tramait le roi 
contre moi et les miens. 

— Le roi était le fort et vous étiez les faibles. Henri 
est le faible et vous êtes les forts. Je joue toujours le 
même rôle, vous le voyez bien. 

.— Seulement vous passez d’un camp à l’autre. 

— C’est un droit que j'ai acquis, monsieur, en vous 
sauvant la vie. 

— Bien, madame ; et comme quand on se sépare on 
se rend entre amants tout ce qu’on s’est donné, j je vous 
sauverai la vie à mon tour, si l’occasion s’en présente, 
et nous serons quittes. » 

Et sur ce le due s’inclina et sortit sans que Marguerite 
fit un geste pour le retenir. Dans lantichambre il trouva 


. Gillonne, qui le conduisit jusqu’à la fenêtre du rez-de- 


chaussée, et dans les fossés son page avec lequel ïl 
retourna à l'hôtel de Guise. 
Pendant ce temps, Marguerite, rêveuse, alla se placer 


à sa fenêtre. 
« Quelle nuit de noces! murmura-t-elle ; l'époux me 


fuit et l'amant me quitte! » 
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En ce moment passa de l’autre côté du fossé, venant 
de la Tour du Bois, et remontant vers le moulin de la 
Monnaie, un écolier le poing sur la hanche et chantant : 


Pourquoi doncques, quand je veux 
Ou mordre tes beaux cheveux, 

Ou baiser ta bouche aimée, 

Ou toucher à ton beau sein, 
Contrefais-tu la nonnain 

Dedans un cloître enfermée? 


Pour qui gardes-tu tes yeux 
Et ton sein délicieux, 

Ton front, ta lèvre jumelle? 
En veux-tu baïsér Pluton, 
Là-bas, après que Caron 
T'aura mise en sa nacelle? 


Après ton dernier trépas, 

Belle, tu n'auras là-bas 

Qu'une bouchette blémie ; 

Et quand, mort, je te verrai, 
Aux ombres je n’avoürai 

Que jadis tu fus ma mie. 


Doncques, tandis que tu vis, 

Change, maîtresse, d’avis,. E 
Et ne m'épargne ta bouche ; 

Car au jour où tu mourras 

Lors tu te repeéntiras 

De m'avoir été farouche. 


Marguerite écouta cette chanson en souriant avec. 
mélancolie ; puis, lorsque la voix de l’écolier se fut 
perdue dans le lointain, elle referma la fenêtre et appela 
Gillonne pour l'aider à se mettre au lit, 
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Le lendemain et les jours qui suivirent se passèrent en 
fêtes, ballets et tournois. 

La même fusion continuait de s’opérer entre les deux 
partis. C’étaient des caresses et des attendrissements à 
faire perdre la tête aux plus enragés huguenots. On 
avait vu le père Cotton dîner et faire débauche avec le 
baron de Courtaumer, le duc de Guise remonter la Seine 
en bateau de symphonie avec le prince de Condé. 

Le roi Charles paraissait avoir fait divorce avec sa 
mélancolie habituelle, et ne pouvait plus se passer de 
son beau-frère Henri. Enfin la reine mère était si joyeuse 
et si occupée de broderies, de joyaux et de panaches, 
qu’elle en perdait le sommeil. , 

Les huguenots, quelque peu amollis par cette Capoue 
nouvelle, commençaient à à revêtir les pourpoints de soie, 
à arborer les devises et à parader devant certains balcons 
comme s’ils eussent été catholiques. De tous côtés c'était 
une réaction en faveur de la religion réformée, à croire 
que toute la cour allait se faire protestante. L’amiral lui- 
même, malgré son expérience, s’y était laissé prendre 
comme les autres, et il en avait la tête tellement montée, 
qu’un soir il avait oublié, pendant deux heures, de 
mâcher son cure-dent, occupation à laquelle il se livrait 
d’ordinaire depuis deux heures de l’après-midi, moment 
où son dîner finissait, jusqu’à huit heures du soir, 
moment auquel il se remettait à table pour souper. 

Le soir où l’amiral s'était laissé aller à cet incroyable 
oubli de ses habitudes, le roi Charles IX avait invité à 
goûter avec lui, en petit comité, Henri de Navarre et le 


duc de Guise. Puis, la collation terminée, il avait passé 


avec eux dans sa chambre, et là il leur expliquait l’ingé- 
nieux mécanisme d’un piège à loups qu'il avait inventé 
lui-même, lorsque, s’interrompant tout à coup : 

« Monsieur l'amiral ne vient-il donc pas ce soir? 
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demanda-t-il ; qui l’a aperçu aujourd’hui et qui peut me 
donner de ses nouvelles ? 

— Moi, dit le roi de Navarre, et au cas où Votre 
Majesté serait inquiète de sa santé, je pourrais la ras- 
surer, car je l’ai vu ce matin à six heures et ce soir à sept. 

— Ah! ah! fit le roi, dont les yeux un instant dis- 
traits se reposèrent avec une curiosité perçante sur son 
beau-frère, vous êtes bien matineux, Henriot, pour un 
jeune marié! 

— Oui, Sire, répondit le roi de Béarn, je voulais savoir 
de l’amiral, qui sait tout, si quelques gentilshommes que 
j'attends encore ne sont point en route pour venir. 

— Des gentilshommes encore! vous en aviez huit 
cents le jour de vos noces, et tous les jours il en arrive 
de nouveaux, voulez-vous donc nous envahir? » dit 
Charles IX en riant. 

Le duc de Guise fronça le soureil. 

« Sire, répliqua le Béarnais, on parle d’une entreprise 
sur les Flandres, et je réunis autour de moi tous ceux de 
mon pays et des environs que je crois pouvoir être utiles 
à Votre Majesté. » 

Le duc, se rappelant le projet dont le Béarnais avait 
parlé à Marguerite le jour de ses noces, écouta plus 
attentivement. 

«Bon! bon! répondit le roi avec son sourire fauve, plus 
il y en aura, plus nous serons contents ; amenez, amenez, 
Henri. Mais qui sont ces gentilshommes ? des vaillants, 
j'espère ? 

— J'ignore, Sire, si mes gentilshommes vaudront 


jamais ceux de Votre Majesté, ceux de M. le duc d'Anjou . 


ou ceux de M. de Guise, mais je les connais et sais qu'ils 
feront de leur mieux. 

— En attendez-vous beaucoup ? 

— Dix ou douze encore, 

— Vous les appelez? 

— Sire, leurs noms m’échappent, et, à l'exception de 
l'un d’eux, qui m’est recommandé par Téligny comme 
un gentilhomme accompli et qui s’appelle de la Mole, je 
ne saurais dire... 

— De la Mole! n'est-ce point un Lerac de la Mole, 


Pre 


” 
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reprit le roi fort versé dans la science généalogique, un 
Provençal ? 

TT Précisément, Sire ; comme vous voyez, je recrute 
jusqu’en Provence. 

— Et moi, dit le duc de Guise avec un sourire 
moqueur, je vais plus loin encore que Sa Majesté le roi 
de Navarre, car je vais chercher j jusqu’en Piémont tous 
les catholiques sûrs que j'y puis trouver. 

— Catholiques ou huguenots, interrompit le roi, peu 
m'importe, pourvu qu'ils soient vaillants. » 

Le roi, pour dire ces paroles qui, dans son esprit, 
mêlaient huguenots et catholiques, avait pris une mine 
si indifférente que le duc de Guise en fut étonné lui- 
même. 

« Votre Majesté s’occupe de nos Flamands? dit l’ami- 
ral à qui le roi, depuis quelques j jours, avait accordé la 
faveur d’entrer chez lui sans être annonté, et qui venait 
d’entendre les dernières paroles du roi. 

— Ah! voici mon père l'amiral, s’écria Charles IX 
en ouvrant les bras; on parle de guerre, de gentils- 
hommes, de vaillants, et il arrive; ce que c’est que 
Paimant, le fer s’y tourne ; mon beau-frère de Navarre 
et mon cousin de Guise attendent des renforts pour 
votre armée. Voilà ce dont il est question. 

— Et ces renforts arrivent, dit l’amiral. 

— Avez-vous eu des nouvelles, monsieur ? demanda 
le Béarnais. 

— Oui, mon fils, et particulièrement de M. de la 
Mole ; il était hier à Orléans, et sera demain ou après- 
demain à Paris. 

— Peste! monsieur l'amiral est donc nécromant, pour 
savoir ainsi ce qui se fait à trente ou quarante lieues de 
distance! Quant à moi, je voudrais bien savoir avec 
pareille certitude ce qui se passera ou ce qui s’est passé 
devant Orléans! » 

Coligny resta impassible à ce trait sanglant du duc de 
Guise, lequel faisait évidemment allusion à la mort de 
François de Guise, son père, tué devant Orléans par 
Poltrot de Méré, non sans soupçon que l'amiral eût 
conseillé le crime. 
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« Monsieur, répliqua-t-il froidement et avec dignité, 
je suis nécromant toutes les fois que je veux savoir bien 
positivement ce qui importe à mes affaires ou à celles du 
roi. Mon courrier est arrivé d'Orléans il y a une heure, et, 
grâce à la poste, a fait trente-deux lieues dans la journée. 
M. de la Mole, qui voyage sur son cheval, n’en fait que 
dix par jour, lui, et arrivera seulement le 24. Voilà toute . 
la magie. 

— Bravo, mon père! bien répondu, dit Charles IX. 
Montrez à cès jeunes gens que c’est la sagesse en même 
temps que l’âge qui ont fait blanchir votre barbe et vos 
cheveux : aussi allons-nous les envoyer parler de leurs 
tournois et de leurs amours, et rester ensemble à parler 
de nos guerres. Ce sont les bons cavaliers qui font les 
bons . mon père. Allez, messieurs, j'ai à causer avec 
l'amiral. » 

Les dois jeunes gens sortirent, le roi de Navarre 
d’abord, le duc de Guise ensuite ; mais, hors de la porte, 
chacun tourna de son côté après une froide révérence. 

Coligny les avait suivis des yeux avec une certaine 
inquiétude, car il ne voyait jamais rapprocher ces deux 
haimes sans craindre qu'il n’en jaillit quelque nouvel 
éclair. Charles IX comprit ce qui se passait dans son 
esprit, vint à lui, et appuyant son bras au sien : 

«Soyez tranquille, mon père, je suis là pour maintenir 
chacun dans l’obéissance et le respect. Je suis véritable- 
ment roi depuis que ma mère n’est plus reine, et elle 
n’est plus reine depuis que Coligny est mon père. 

— Oh! $ire, dit l’amiral, la reine Catherine... 

— Est une brouillonne. Avec elle il n’y a pas de paix 
possible. Ces catholiques italiens sont enragés et 
n’entendent rien qu’à exterminer., Moi, tout au contraire, 
non seulement je veux pacifier, mais encore je veux 
donner de la puissance à ceux de la religion. Les autres 

sont trop dissolus, mon père, et ils me scandalisent par 
leurs amours et par leurs dérèglements. Tiens, veux-tu 
que je te parle franchement, continua Charles IX en 
redoublant d’épanchement, je me défie de tout ce qui 
m'entoure, excepté de mes nouveaux amis! L’ambition 
de Tavannes m'est suspecte, Vieilleville n’aime que le 
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bon vin, et il serait capable de trahir son roi pour une 
tonne de malvoisie. Montmorency ne se soucie que de 
la chasse, et passe son temps entre ses chiens et ses 
. faucons. Le comte de Retz est Espagnol, les Guise sont 
. Lorrains : il n’y a de vrais Français en France, je crois, 
Dieu me pardonne! que moi, mon beau-frère de Navarre 
et toi. Mais, moi, je suis enchaîné au trône et ne puis 
commander des armées. C’est tout au plus si on me 
. laisse chasser à mon aise à Saint-Germain et à Ram- 
bouillet. Mon beau-frère de Navarre est trop jeune et 
trop peu expérimenté. D'ailleurs, il me semble en tout 
point tenir de son père Antoine que les femmes ont 

toujours perdu. Il n’y a que toi, mon père, qui sois à 

la fois brave comme Julius Cæsar, et sage comme Plato. 

Aussi, je ne sais ce que je dois faire, en vérité : te garder 
comme conseiller ici, ou t’envoyer là-bas comme géné- 

ral. Si tu me conseilles, qui commandera? Si tu 
commandes, qui me conseillera ? 

— Sire, dit Coligny, il faut vaincre d’abord, puis le 
_ conseil viendra après la victoire. 

— C’est ton avis, mon père ? eh bien, soit. Il sera fait 
selon ton avis. Lundi tu partiras pour les Flandres, et 
moi, pour Amboise. 

— Votre Majesté quitte Paris? 

— Oui. Je suis fatigué de tout ce bruit et de toutes ces 
fêtes. Je ne suis pas un homme d’action, moi, je suis un 
rêveur. Je n'étais pas né pour être roi, j'étais né pour 
être poète. Tu feras une espèce de conseil qui gouvernera 
tant que tu seras à la guerre ; et pourvu que ma mére 
n’en soit pas, tout ira bien. Moi, j'ai déjà prévenu 
Ronsard de venir me rejoindre ; et là, tous les deux 
loin du bruit, loin du monde, loin des méchants, sous 
nos grands bois, aux bords de la rivière, au murmure 
des ruisseaux, nous parlerons des choses de Dieu, seule 
compensation qu'il y ait en ce monde aux choses des 
hommes. Tiens, écoute ces vers par lesquels je l’invite 
à me rejoindre ; je les ai faits ce matin. » 

Coligny sourit. Charles IX passa sa main sur son front 
jaune et poli comme de l’ivoire, et dit avec une espèce 
de chant cadencé les vers suivants : 
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Ronsard, je connais bien que si tu ne me vois 
Tu oublies soudain de ton grand roi la voix, 
Mais, pour ton souvenir, pense que je n'oublie 
Continuer toujours d'apprendre en poésie, 

Et pour ce j'ai voulu t'envoyer cet écrit, 

Pour enthousiasmer ton fantastique esprit. 


Done ne t'amuse plus aux soins de ton ménage, 
Maintenant n'est plus temps de faire jardinage ; 
Il faut suivre ton roi, qui t'aime par sus tous, 
Pour les vers qui de toi coulent braves et doux, 
Et erois, si tu ne viens me trouver à Amboise, 
Qu'entre nous adviendra une bien grande noise. 


« Bravo! Sire, bravo! dit Coligny ; je me connais 
mieux en choses de guerre qu’en choses de poésie, mais 
il me semble que ces vers valent les plus beaux que 
fassent Ronsard, Dorat et même Michel de l'Hospital, 
chancelier de France. 

— Ah! mon père! s'éeria Charles IX, que ne dis-tu 
vrai! car le titre de poète, vois-tu, est celui que j’ambi- 
tionne avant toutes choses ; et, comme je le disais il y 
a quelques jours à mon maître en poésie : 


L'art de faire des vers, dût-on s'en indigner, 
Doit être à plus haut prix que celui de régner ; 
Tous deux également nous portons des couronnes : 
Mais roi, je les reçus, poète, tu les donnes ; 
Ton esprit, enflammé d'une céleste ardeur, 

clate par soi-même et moi par ma grandeur. 
Si du ecûté des dieux je bre, PFavantage, 
Ronsard est leur mignon et je suis leur image. 
Ta lyre, qui ravit par de si doux accords, 
Te soumet les esprits dont je n'ai que les corps ; 
Elle t'en rend le maître et te fait introduire 
Où le plus fier tyran n'a jamais eu d’empire. 


— Sire, dit Coligny, je savais bien que Votre Majesté 
s'entretenait avec les Muses, mais j'ignorais qu'elle en 
eût fait son principal conseil, 

— Après toi, mon père, après toi ; et c’est pour ne pas 
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me troubler dans-mes relations avec elles que je veux te 
mettre à la tête de toutes choses. Écoute donc : il faut 
en ce moment que je réponde à un nouveau madrigal que 
mon grand et cher poète m’a envoyé. je ne puis doncte 
donner à cette heure tous les papiers qui sont nécessaires 
pour te mettre au courant de la grande question qui nous 
divise, Philippe II et moi. Il y a, en outre, une espèce de 
plan de campagne qui avait été fait par mes ministres. 
Je te chercherai tout cela et je te le remettrai demain 
matin, 

— À quelle heure, Sire ? 

— À dix heures ; et si par hasard j'étais occupé de 
vers, si J'étais enfermé dans mon cabinet de travail. 
eh bien, tu entrerais tout de même, et tu prendrais tous 
les papiers que tu trouverais sur cette table, enfermés 
dans ce portefeuille rouge ; la couleur est éclatante, et 
tu ne t’y tromperas pas ; moi, je vais écrire à Ronsard. 

— Adieu, Sire. 

— Adieu, mon père. 

— Votre main? 

— Que dis-tu, ma main? dans mes bras, sur mon 
cœur, c’est là ta place. Viens, mon vieux guerrier, viens. » 

Et Charles IX, attirant à lui Coligny qui s’inchnait, 
posa ses lèvres sur ses cheveux blancs. 

L’amiral sortit en essuyant une larme. 

Charles IX le suivit des yeux tant qu’il put le voir, 
tendit l'oreille tant qu’il put l’entendre ; puis, lorsqu'il 
ne vit et n’entendit plus rien, il laissa, comme c'était 
son habitude, retomber sa tête pâle sur son épaule, et 
passa lentement de la chambre où il se trouvait dans 
son cabinet d’Armes. 

Ce cabinet était la demeure favorite du roi ; c’était là 
qu'il prenait ses leçons d’escrime avec Pompée, et ses 
leçons de poésie avec Ronsard. Il y avait réuni une 
grande collection d’armes offensives et défensives des 
plus belles qu'il avait pu trouver. Aussi toutes les 
murailles étaient tapissées de haches, de boucliers, de 
piques, de hallebardes, de pistolets et de mousquetons, 
et le jour même un célèbre armurier lui avait apporté 
une magnifique arquebuse sur le canon de laquelle 
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étaient incrustés en argent ces quatre vers que le poète 


royal avait composé lui-même : | 


Pour maintenir la foy, 
Je suis belle et fidèle ; 
Aux ennemis du roy 

Je suis belle et cruelle. 


Charles IX entra donc, comme nous l’avons dit, dans 
ce cabinet, et, après avoir fermé la porte principale par 
laquelle il était entré, il alla soulever une tapisserie 
qui masquait un passage donnant sur une chambre où 
une femme agenouillée devant un prie-Dieu disait ses 
prières. 

Comme ce mouvement s'était fait avec lenteur et que 
les pas du roi, assourdis par le tapis, n'avaient pas eu 
plus de retentissement que ceux d’un fantôme, la femme 
agenouillée, n’ayant rien entendu, ne se retourna point 
et continua de prier. Charles demeura un instant debout, 
pensif et la regardant. 

C'était une femme de trente-quatre à trente-cinq ans, 
dont la beauté vigoureuse était relevée par le costume 
des paysannes des environs de Caux. Elle portait le haut 
bonnet qui avait été si fort à la mode à la cour de France 
pendant le règne d’Isabeau de Bavière, et son corsage 
rouge était tout brodé d’or, comme le sont aujourd’hui 
les corsages des contadines de Nettuno et de Sora. 
L'appartement qu’elle occupait depuis tantôt vingt ans 
était contigu à la chambre à coucher du roi, et offrait un 
singulier mélange d’élégance et de rusticité. C’est qu’en 
proportion à peu près égale, le palais avait déteint sur la 
chaumière, et la chaumière sur le palais. De sorte que. 
cette chambre tenait un milieu entre la simplicité de la 
villageoïise et le luxe de la grande dame. En effet, le prie- 
Dieu sur lequel elle était agenouillée était de bois de 
chêne merveilleusement sculpté, recouvert de velours 
à crépines d’or ; tandis que la bible, car cette femme 
était de la religion réformée, tandis que la bible dans 
laquelle elle lisait ses prières était un de ces vieux livres 
à moitié déchirés, comme on en trouve dans les plus 
pauvres maisons. 
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Or, tout était à l’avenant de ce prie-Dieu et de cette 
bible. 

- «Eh! Madelon! » dit le roi. 

_ La femme agenouillée releva la tête en souriant, à 

_ cette voix familière ; puis, se levant : 

« Ah! c’est toi, mon fils! dit-elle. 

— Oui, nourrice, viens ici. » 

. Charles IX laissa retomber la portière et alla s’asseoir 
sur le bras du fauteuil. La nourrice parut. 

« Que me veux-tu, Charlot ? dit-elle. 

— Viens ici et réponds tout bas. » 

La nourrice s’approcha avec cette familiarité qui 
pouvait venir de cette tendresse maternelle que la 
femme conçoit pour l'enfant qu’elle a allaité, mais à 
laquelle les pamphlets du temps donnent une source 
infiniment moins pure. 

« Me voilà, dit-elle, parle. 

— L'homme que j'ai fait demander est-il là ? 

— Depuis une demi-heure. » 

Charles se leva, s’approcha de la fenêtre, regarda si 
personne n'était aux aguets, s’approcha de la porte, 
tendit l’oreille pour s’assurer que personne n’était aux 
écoutes, secoua la poussière de ses trophées d’ armes, 
caressa un grand lévrier qui le suivait pas à pas, s’arrêé- 
tant quand son maître s’arrêtait, reprenant sa marche 
quand son maître se remettait en mouvement ; puis, 
revenant à sa nourrice : 

« C’est bon, nourrice, fais-le entrer. > 

La bonne femme sortit par le même ; passage qui lui 
avait donné entrée, tandis que le roi allait s’appuyer à 
une table sur laquelle étaient posées des armes de toute 
espèce, 

Il y était à peine, que la portière se souleva de nou- 
veau et donna passage à celui qu’il attendait. 

C'était un homme de quarante ans à peu près, à l'œil 
gris et faux, au nez recourbé en bec de chat-huant, au 
facies élargi par des pommettes saillantes : son visage 
essaya d'exprimer le respect et ne put fournir qu’un 
sourire hypocrite sur ses lèvres blémies par la peur. 

Charles allongea doucement derrière lui une main qui 


’ 


À. 
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se porta sur un pommeau de pistolet de nouvelle inven- 
tion, et qui partait à l’aide d’une pierre mise en contact 
avec une roue d’acier, au lieu de partir à l’aide d’une 
mèche, et regarda de son œil terne le nouveau person- 
nage que nous venons de mettre en scène ; pendant cet 
examen il sifflait avec une justesse et même avec une 
mélodie remarquable un de ses airs de chasse favoris. 
. Après quelques secondes, pendant lesquelles le visage 
de l’étranger se décomposa de plus en plus : 

_« C’est bien vous, dit le roi, que l’on nomme François 
de Louviers-Maurevel ? 

— Oui, Sire. 

— Commandant des pétardiers ? 

— Oui, Sire. 

— J'ai voulu vous voir. » 

Maurevel s’inclina. 

« Vous savez, continua Charles en appuyant sur chaque 
mot, que J'aime également tous mes sujets. 

— Je sais, balbutia Maurevel, que Votre Majesté est 
le père de son peuple. 

— Et que huguenots et catholiques sont également 
mes enfants. » 

Maurevel resta muet ; seulement, le tremblement qui 
agitait son corps devint visible au regard perçant du roi, 
quoique celui auquel il adressait la parole fût presque 
caché dans ombre. | 

« Cela vous contrarie, continua le roi, vous qui avez 
fait une si rude guerre aux huguenots ? » 

Maurevel tomba à genoux. 

« Sire, balbutia-t-il, croyez bien. 

— Je crois, continua Charles IX en arrêtant de plus 
en plus sur Maurevel un regard qui, de vitreux qu’il 
était d’abord, devenait presque flamboyant ; je crois 
que vous aviez bien envie de tuer à Moncontour M. l’ami- 
ral qui sort d'ici ; je crois que vous avez manqué votre 
coup, et qu'alors vous êtes passé dans l’armée du 
duc d'Anjou, notre frère ; enfin, je crois qu’alors vous 
êtes passé une seconde fois chez les princes, et que vous 


y avez pris du service dans la compagnie de M. de Mouy 
de Saint-Phale. 
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— Un brave gentilhomme picard ? 

— Sire, Sire, s’écria Maurevel, ne m’accablez pas! 

— C'était un digne officier, continua Charles IX — 
et au fur et à mesure qu’il parlait, une expression de 
cruauté presque féroce se peignait sur son visage —, 
lequel vous accueillit comme un fils, vous logea, vous 
habilla, vous nourrit. » 

Maurevel laissa échapper un soupir de désespoir. 

« Vous l’appeliez votre père, je crois, continua impi- 
toyablement le roi, et une tendre amitié vous liait au 
jeune de Mouy, son fils ? » 

Maurevel, toujours à genoux, se courbait de plus en 
plus, écrasé sous la parole de Charles IX, debout, impas- 
sible et pareil à une statue dont les lèvres seules eussent 
été douées de vie. 

« À propos, eontinua le roi, n’était-ce pas dix mille écus 
que vous deviez toucher de M. de Guise au cas où vous 
tueriez l’amiral ? » | 

L’assassin, consterné, frappait le parquet de son front. 

« Quant au sieur de Mouy, votre bon père, un jour 
vous l’escortiez dans une reconnaissance qu’il poussait 
vers Chevreux. Il laissa tomber son fouet et mit pied à 
terre pour le ramasser. Vous étiez seul avec lui, alors vous 
prîtes un pistolet dans vos fontes, et, tandis qu'il se 
penchait, vous lui brisâtes les reins ; puis le voyant mort, 
car vous le tuâtes du coup, vous prîtes la fuite sur 
le cheval qu’il vous avait donné. Voilà l’histoire, je 
crois ? » 

Et comme Maurevel demeurait muet sous cette accu- 
sation, dont chaque détail ‘était vrai, Charles IX se 
remit à siffler avec la même justesse et la même mélodie 
le même air de chasse. 

« Or çà, maître assassin, dit-il au bout d’un instant, 
savez-vous que j'ai grande envie de vous faire pendre? 

— Oh! Majesté! s’écria Maurevel. 

— Le jeune de Mouy m’en suppliait encore hier, et 
en vérité je ne savais que lui répondre, car sa demande 
est fort juste. » 

Maurevel joignit les mains. 
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« D'autant plus juste que, comme vous le disiez, je. 
suis le père de mon peuple, et que, comme je vous 
répondais, maintenant que me voilà raccommodé avec 
les huguenots ils sont tout aussi bien mes enfants que 
les catholiques. 

— Sire, dit Maurevel complètement découragé, ma 
vie est entre vos mains, faites-en ce que vous voudrez. 

— Vous avez raison, et je n’en donnerais pas une 
obole. 

— Mais, Sire, demanda l’assassin, n’y a-t-il donc pas 
un moyen de racheter mon crime? 

— Je n’en connais guère. Toutefois si J'étais à votre 
place, ce qui n’est pas, Dieu merci! 

— Eh bien, Sire! si vous étiez à ma place? mur- 
mura Maurevel, le regard suspendu aux lèvres de 
Charles. 

— Jecrois que je me tirerais d'affaire », continua le roi. 

Maurevel se releva sur un genou et sur une main en 
fixant ses yeux sur Charles pour s’assurer qu’il ne 
raillait pas. 

« J'aime beaucoup. le jeune de Mouy, sans doute, 
continua le roi, mais j’aime beaucoup aussi mon cousin 
de Guise ; et si lui me demandait la vie d’un homme 
dont l’autre me demanderait la mort, j'avoue que je 
serais fort embarrassé. Cependant, en bonne politique 
comme en bonne religion, je devrais faire ce que me 
demanderait mon cousin de Guise, car de Mouy, tout 
vaillant capitaine qu’il est, est bien petit PRÉPARER 
comparé à un prince de Lorraine. » 

Pendant ces paroles, Maurevel se redressait htoent 
et comme un homme qui revient à la vie. 

«Or, l'important pour vous serait donc, dans la situa- 
tion extrême où vous êtes, de gagner la faveur de mon 
cousin de Guise ; et à ce propos je me rappelle une chose 
qu'il me contait hier. » 

Maurevel se rapprocha d’un pas. 

« — Figurez-vous, Sire, me disait-il, que tous les 
«matins, à dix heures, passe dans la rue Saint-Germain-' 
« l'Auxerrois, revenant du Louvre, mon ennemi mortel ; 
«je le vois passer d’une fenêtre grillée du rez-de chaussée; 
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« c’est la fenêtre du logis de mon ancien précepteur, le 
« chanoine Pierre Piles. Je vois done passer tous les 
« jours mon ennemi, et tous les jours je prie le diable: 
« de l’abîmer dans les entrailles de la terre. » Dites done, 
maître Maurevel, continua Charles, si vous étiez le 
diable, ou si du moins pour un instant vous preniez sa 
place, cela ferait peut-être plaisir à mon cousin de Guise ? » 

Maurevel retrouva son infernal sourire, et ses lèvres 
pâles encore d’effroi, laissèrent tomber ces mots : 

« Mais, Sire, je n’ai pas le pouvoir d’ouvrir la terre, moi. 

— Vous l'avez ouverte, cependant, s’il m'en souvient 
bien, au brave de Mouy. Après cela, vous me direz que 
c’est avec un pistolet. Ne l’avez-vous plus, ce pis- 
tolet ?.… 

— Pardonnez, Sire, reprit le brigand à peu près 
rassuré, mais je tire mieux encore l’arquebuse que 
le pistolet. 

— Oh! fit Charles IX, pistolet ou arquebuse, peu 
importe, et mon cousin de Guise, j'en suis sûr, ne 
chicanera pas sur le choix du moyen! ; 

— Mais, dit Maurevel, 1l me faudrait une arme sur la 


. justesse de laquelle je pusse compter, car peut-être me 


faudra-t-il tirer de loin. 

— J'ai dix arquebuses dans cette chambre, reprit 
Charles IX, avec lesquelles je touche un écu d’or à cent 
cinquante pas. Voulez-vous en essayer une ? 

— Oh! Sire! avec la plus grande joie, s’écria Maurevel 


en s’avançant vers celle qui était déposée dans un coin, 


et qu’on avait apportée le jour même à Charles IX. 

— Non, pas celle-là, dit le roi, pas celle-là, je la 
réserve pour moi-même. J’aurai un. de ces jours une 
grande chasse, où j'espère qu’elle me servira. Mais toute 
autre à votre choix. » 

Maurevel détacha une arquebuse d’un trophée, 

« Maintenant, cet ennemi, Sire, quel est-il? demanda 
l'assassin. 

— Est-ce qus je sais cela, moi? répondit Charles IX 


en écrasant le misérable de son regard dédaigneux. 
— Je le demanderai donc à M. de Guise », balbutia 


Maurevel. 
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Le roi haussa les épaules. 

« Ne demandez rien, dit-il ; M. de Guise ne répondrait 
pas. Est-ce qu’on répond à ces choses-là ? C’est à ceux 
qui ne veulent pas être pendus à deviner. 

— Mais enfin à quoi le reconnaîtrai-je ? 

— Je vous ai dit que tous les matins à dix heures 
il passait devant la fenêtre du chanoine. 

— Mais beaucoup passent devant cette fenêtre. Que 
votre Majesté daigne seulement m'indiquer un signe 
quelconque. 

— Oh! c’est bien facile. Demain, par exemple, il 
tiendra sous son bras un portefeuille de maroquin rouge. 

— Sire, il suffit. 

— Vous avez toujours ce cheval que vous a donné 
M. de Mouy, et qui court si bien? 

— Sire, j'ai un barbe des plus vites. 

— Oh! je ne suis pas en peine de vous! seulement il 
est bon que vous sachiez que le cloître a une porte de 
derrière. 

— Merci, Sire. Maintenant priez Dieu pour moi. 

— Eh! mille démons! priez le diable bien plutôt ; car 
ce n’est que par sa protection que vous pouvez éviter 
la corde. 

— Adieu, Sire. 

— Adieu. Ah! à propos, monsieur de Maurevel, vous 
savez que si d’une façon quelconque on entend parler 
de vous demain avant dix heures du matin, ou si l’on 
n’en entend pas parler après, il y a une oubliette au 
Louvre! » 

Et Charles IX se remit à siffler tranquillement et plus 
juste que jamais son air favori. 


IV 


LA SOIRÉE DU 24 aouT 1572 


Notre lecteur n’a pas oublié que dans le chapitre pré- 
cédent 1l a été question d’un gentilhomme nommé 
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| La soirée du 24 août 1572 59 


La Mole attendu avec quelque impatience par Henri de 
Navarre. Ce jeune gentilhomme, comme l’avait annoncé 
l'amiral, entrait à Paris par la porte Saint-Marcel vers 
la fin de la journée du 24 août 1572, et jetant un regard 
assez dédaigneux sur les nombreuses hôtelleries qui 
étalaient à sa droite et à sa gauche leurs pittoresques 
enseignes, laissa pénétrer son cheval tout fumant jus- 
qu'au cœur de la ville, où, après avoir traversé la 
place Maubert, le Petit-Pont, le pont Notre-Dame, et 
longé les quais, il s’arrêta au bout de la rue de Bresec, 
dont nous avons fait depuis la rue de l’Arbre-Sec, et à 
laquelle, pour la plus grande facilité de nos lecteurs, 
nous conserverons son nom moderne. 

Le nom lui plut sans doute, car il y entra, et comme 
à sa gauche une magnifique plaque de tôle grinçant sur 
sa tringle, avec accompagnement de sonnettes, appelait 
son attention, il fit une seconde halte pour lire ces mots : 
À la Belle Étoile, écrits en légende sous une peinture qui 
représentait le simulacre le plus flatteur pour un voya- 
geur affamé : c’était une volaille rôtissant au milieu d’un 
ciel noir, tandis qu’un homme à manteau rouge tendait 
vers cet astre d’une nouvelle espèce ses bras, sa bourse 
et ses vœux. 

« Voilà, se dit le gentilhomme, une auberge qui 
s’annonce bien, et l’hôte qui la tient doit être, sur mon 
âme, un ingénieux compère. J’ai toujours entendu dire 
que la rue de l’Arbre-Sec était dans le quartier du 
Louvre ; et pour peu que l’établissement réponde à 
l'enseigne, je serai à merveille ici. » - 

Pendant que le nouveau venu se débitait à lui-même 
ce monologue, un autre cavalier, entré par l’autre bout 
de la rue, c’est-à-dire par la rue Saint-Honoré, s’arrêtait 
et demeurait aussi en extase devant l’enseigne de la 
Belle-Étoile. 

Celui des deux que nous connaissons, de nom du 
moins, montait un cheval blanc de race espagnole, et 
était vêtu d’un pourpoint noir, garni de jais. Son man- 
teau était de velours violet foncé : il portaït des bottes 
de cuir noir, une épée à poignée de fer ciselé, et un 
poignard pareil. Maintenant, si nous passons de son 
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costume à son visage, nous dirons que c’était un homme 
de vingt- quatre à vingt-cinq ans, au teint basané, aux 
yeux bleus, à la fine moustache, aux dents éclatantes, 
qui semblaient éclairer sa figure lorsque s’ouvrait, pour 
sourire d’un sourire doux et mélancolique, une bouche 
d’une forme exquise et de la plus parfaite distinction. 

Quant au second voyageur, 1l formait avec le premier 
venu un contraste complet. Sous son chapeau, à bords 
retroussés, apparaissaient, riches et crépus, des cheveux 
plutôt roux que blonds ; sous ses cheveux, un œil gris 
brillait à la moindre contrariété d’un feu si resplendis- 
sant, qu'on eût dit alors un œil noir. 

Le reste du visage se composait d’un teint rosé, d’une 
lèvre mince, surmontée d’une moustache fauve et de 
dents admirables, C'était en somme, avec sa peau 
blanche, sa haute taille et ses larges épaules, un fort 
beau cavalier dans l’acception ordinaire du mot, et 
depuis une heure qu'il levait le nez vers toutes les 
fenêtres, sous le prétexte d’y chercher des enseignes, 
les femmes l'avaient fort regardé ; quant aux hommes, 
qui avaient peut-être éprouvé quelque envie de rire en 
voyant son manteau étriqué,.ses chausses collantes et 
ses bottes d’une fornie antique, ils avaient achevé ce 
rire commencé par un Dieu vous garde! des plus gra- 
cieux, à l’examen de cette physionomie qui prenait en 
une minute dix expressions différentes, sauf toutefois 
l'expression bienveillante qui caractérise toujours la 
figure du provincial embarrassé. 

“Ce fut lui qui s’adressa le premier à l’autre gentil- 
homme qui, ainsi que nous l'avons dit, regardait l’hôtel- 
lerie de la Belle-Étoile. | 

€ Mordi! monsieur, dit-il avec cet horrible accent de 
la montagne qui ferait au premier mot reconnaître un 
Piémontais entre cent étrangers, ne sommes-nous pas 
ici près du Louvre? En tout cas, je crois que vous avez 
eu même goût que moi : c’est flatteur pour ma sei- 
gneurie. 

— Monsieur, répondit l’autre avec un accent pro- 
vençal qui ne le cédait en rien à l’accent piémontais 
de son Spapesnons je crois en effet que cette hôtellerie 
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est près du Louvre. Cependant, je me demande encore 


si j'aurai l'honneur d’avoir été de votre avis. Je me 
consulte. 

— Vous n'êtes pas décidé, monsieur? la maison est 
flatteuse, pourtant. Après cela, peut-être me suis-je 


- laissé tenter par votre présence. Avouez néanmoins que 


voilà une jolie peinture ? 
— Oh! sans doute ; mais c’est justement. ce qui me 


. fait douter de la réalité : Paris est plein de pipeurs, m’a- 


t-on dit, et l’on pipe avec une enseigne aussi bien qu'avec 
autre chose. 

— Mordi! monsieur, reprit le Piémontais, je ne m'in- 
quiète pas de la piperie, moi, et si l'hôte me fournit une 
volaille moins bien rôtie que celle de son enseigne, je le 
mets à la broche lui-même et je ne le quitte pas qu'il ne 
soit convenablement rissolé. Entrons, monsieur. É 

— Vous achevez de me décider, dit le Provençal en 
riant ; montrez-moi donc le chemin, monsieur, je vous 
prie. | ; 

— Oh! monsieur, sur mon âme, je n’en ferai rien, car 
je ne suis que votre humble serviteur, le comte Annibal 
de Coconnas. 

_— Et moi, monsieur, je ne suis que le comte Joseph- 


_ Hyacinthe-Boniface de Lerac de la Mole, tout à votre 


service. 
— En ce cas, monsieur, prenons-nous par le bras et 
entrons ensemble. » à 
Le résultat de cette proposition conciliatrice fut que 
les deux jeunes gens qui descendirent de leurs chevaux 
en jetèrent la bride aux mains d’un palefrenier, se prirent 
par le bras, et, ajustant leurs épées, Se dirigèrent vers la 


porte de l'hôtellerie, sur le seuil de laquelle se tenait 


 lPhôte. Mais, contre l'habitude de ces sortes de gens, le 
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digne propriétaire n’avait paru faire aucune attention à 
eux, occupé qu'il était de conférer très attentivement 
avec un grand gaillard sec et jaune enfoui dans un man- 
teau couleur d’amadou, comme un hibou sous ses plumes, 

Les deux gentilshommes étaient arrivés si près de 


_s’hôte et de l’homme au manteau amadou avec lequel il 


causait, que Coconnas, impatienté de ce peu d’impor- 
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tance qu’on accordait à lui et à son compagnon, tira la 
manche de l'hôte. Celui-ci parut alors se réveiller en sur- 
saut et congédia son interlocuteur par un « Au revoir. 
Venez tantôt, et surtout tenez-moi au courant de l'heure.» 

« Eh! monsieur le drôle, dit Coconnas, ne voyez-vous 
pas que l’on a affaire à vous ? 

— Ah! pardon, messieurs, dit l'hôte ; je ne vous 
voyais pas. 

— Eh! mordi! il fallait nous voir ; et maintenant que 
vous nous avez vus, au heu de dire « monsieur » tout 
court, dites « monsieur le comte », s’il vous plaît. » 

La Mole se tenait derrière, laissant parler Coconnas, 
qui paraissait avoir pris l'affaire à son compte. 

Cependant il était facile de voir à ses sourcils froncés 
qu'il était prêt à lui venir en aide quand le moment 
d'agir serait arrivé. 

« Eh bien, que désirez-vous, monsieur le comte? 
demanda l'hôte du ton le plus calme. 

— Bien... c’est déjà mieux, n’est-ce pas ? dit Coconnas 
en se retournant vers La Mole, qui fit de la tête un 
signe afhrmatif. Nous désirons, M. le comte et moi, 
attirés que nous sommes par votre enseigne, trouver à 
souper et à coucher dans votre hôtellerie. 

— Messieurs, dit l'hôte, je suis au désespoir ; mais 
il n'y a qu’une chambre, et je crains que cela ne puisse 
vous convenir. 

— Eh bien, ma foi, tant mieux, dit La Mole ; nous 
irons loger ailleurs. 

— Ah! mais non, mais non, dit Coconnas. Je de- 
meure, moi ; mon cheval est harassé. Je prends donc la 
chambre, puisque vous n’en voulez pas. 

— Ah! c’est autre chose, répondit l'hôte en conser- 
vant toujours le même flegme impertinent. Si vous 
n'êtes qu'un, je ne puis pas vous loger du tout. 

— Mordi! s'écria Coconnas, voici, sur ma foi! un 
plaisant animal. Tout à l'heure nous étions trop de 
deux, maintenant nous ne sommes pas assez d’un! Tu 
ne veux donc pas nous loger, drôle ? 

— Ma foi, messieurs, puisque vous le prenez sur ce 
ton, je vous répondrai avec franchise, 
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— Réponds, alors, mais réponds vite. 

— Eh bien, j'aime mieux ne pas avoir l'honneur de 
vous loger. 

— Parce que...? demanda Coconnas blêmissant de 
colère. 

— Parce que vous n’avez pas de laquais, et que, 
pour une chambre de maître pleine, cela me ferait 
deux chambres de laquais vides. Or, si je vous donne la 
chambre de maître, je risque fort de ne pas louer les autres. 

— Monsieur de la Mole, dit Coconnas en se retour- 
nant, ne vous semble-t-il pas comme à moi que nous 
allons massacrer ce gaillard-là. 

— Mais c’est faisable », dit La Mole en se préparant 
comme son compagnon à rouer l’hôtelier de coups de 
fouet. 

Mais malgré cette double démonstration, qui n’avait 
rien de bien rassurant de la part de deux gentilshommes 
qui paraissaient si déterminés, l’hôtelier ne s’étonna 
point, et se contentant de reculer d’un pas afin d’être 
chez lui : 5 

« On voit, dit-il en goguenardant, que ces messieurs 
arrivent de province. À Paris, la mode est passée de 
massacrer les aubergistes qui refusent de louer leurs 
chambres. Ce sont les grands seigneurs qu’on massacre 
et non les bourgeois, et si vous criez trop fort, je vais 
appeler mes voisins; de sorte que ce sera vous qui 
serez roués de coups, traitement tout à fait indigne de 
deux gentilshommes. 

— Mais il se moque de nous, s’écria Coconnas exas- 
péré, mordi! 

— Grégoire, mon arquebuse! dit l’hôte en s’adres- 
sant à son valet, du même ton qu'il eût dit : « Un siège 
à ces messieurs. » 

— Trippe del papa! hurla Coconnas en tirant son 
épée ; mais échauffez-vous donc, monsieur de la Mole! 

— Non pas, s’il vous plaît, non pas; car tandis 
que nous nous échaufferons, le souper refroidira, lui. 

— Comment! vous trouvez? s’écria Coconnas. 

— Je trouve que M. de la Belle-Étoile a raison; 
seulement il sait mal prendre ses voyageurs, surtout 
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quand ces voyageurs sont des gentilshommes. Au lieu 
de nous dire brutalement : « Messieurs, je ne veux pas 
de vous », il aurait mieux fait de nous dire avec poli- 
tesse :.« Entrez, messieurs ), quitte à mettre sur son 
mémoire : chambre de maître, tant ; chambre de laquais, 
tant ; attendu que si nous n’avons pas de laquais nous 
comptons en prendre. » 

Et, ce disant, La Mole écarta dotées l’hôtelier, 
qui étendait déjà la main vers son arquebuse, fit passer 
Coconnas et entra derrière lui dans la maison. 

« N'importe, dit Coconnas. j'ai bien de la peine à 
remettre mon épée dans le fourreau avant de m'être 
assuré qu’elle pique aussi bien que les lardoires de ce 
gaillard-là. 

— Patience, mon cher compagnon, dit La Mole, 
patience! Toutes les auberges sont pleines de gentils- 
hommes attirés à Paris pour les fêtes du mariage ou 
pour la guerre prochaine de Flandre, nous ne trouve- 
rions plus d’autres logis; et puis, c'est peut-être la 
coutume à Paris de recevoir ainsi les étrangers qui y 
arrivent. 

— Mordi! comme vous êtes patient! murmura 
Coconnas en tortillant de rage sa moustache rouge et 
en foudroyant l’hôte de ses regards. Mais que le coquin 
prenne garde à Jui : si sa cuisine est mauvaise, si son 
ht est dur, si son vin n’a pas trois ans de bouteille, si 
son valet n’est pas souple comme un jonc... 

— Là, là, là, mon gentilhomme, fit l'hôte en aigui- 
sant sur un repassoir le couteau de sa ceinture ; là, 
tranquilhsez-vous, vous êtes en pays de Cocagne. » 

Puis tout bas et en secouant la tête : 

« C’est quelque huguenot, murmura-t-il ; les traîtres 
sont si insolents depuis le mariage de leur Béarnais 
avec Mie Margot! » 

Puis, avec un sourire qui eût fait frissonner ses hôtes 
s'ils l'avaient vu, il ajouta : 

« Ehleh! ce serait drôle qu’il me fût justement tombé 
des huguenots ici... et que. 

— Çà! souperons-nous? demanda aigrement Cocon- 
nas, interrompant les apartés de son hôte. 
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— Mais, comme il vous plaira, monsieur, répondit 
celui-ci, radouci sans doute par la dernière pensée qui 
lui était venue. 

— Eh bien, il nous plaît, et promptement », répondit 
Coconnas. 

Puis se retournant vers La Mole : 

« Çà, monsieur le comte, tandis que l’on nous pré- 
pare notre chambre, dites-moi : est-ce que par hasard 
vous avez trouvé Paris une ville gaie, vous ? 

— Ma foi, non, dit La Mole ; il me semble n’y avoir 
vu encore que des visages effarouchés ou téparbatits, 
Peut-être aussi les Parisiens ont-ils peur de l'orage. 
Voyez comme le ciel est noir et comme air est 
lourd. 

— Dites-moi, comte, vous cherchez le Louvre, n’est-ce 
pas ? 

— Et vous aussi, je crois, monsieur de Coconnas. 

— Eh bien, si vous voulez, nous le chercherons 
ensemble. 

— Hein! fit La Mole, n'est-il pas un peu tard pour 
sortir. 

— Tard ou non, il faut que je sorte. Mes ordres sont 
précis. Arriver au plus vite à Paris, et, aussitôt arrivé, 
communiquer avec le duc de Guise, » 

À ce nom du duc de Guise, l'hôte s’approcha, fort 
attentif. 

« Il me semble que ce maraud nous écoute », dit 
Coconnas, qui, en sa qualité de Piémontais, était fort 
rancunier, et qui ne pouvait passer au maître de la 
Belle-Étoile la façon peu civile dont il recevait les voya- 
geurs. 

« Oui, messieurs, je vous écoute, dit celui-ci en 
mettant la main à son bonnet, mais pour vous servir. 
J'entends parler du grand duc de Guise-et j’accours. 
À quoi puis-je vous être bon, mes gentilshommes ? 

— Ah! ah! ce mot est magique, à ce qu'il paraît, 
car d’insolent te voilà devenu obséquieux. Mordi! 
maître, maître. comment t’appelles-tu ? 

— Maître La Hurière, répondit l'hôte s’inclinant. 

— Eh bien, maître La Hurière, crois-tu que mon 
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bras soit moins lourd que celui de M. le duc de Guise, 
qui a le privilège de te rendre si poli? 

— Non, monsieur le comte, mais il est moins long, 
répliqua La Hurière. D’ ailleurs, ajouta-t-il, il faut 
vous dire que ce grand Henri est notre idole, à nous 
autres Parisiens. 

— Quel Henri? demanda La Mole. 

— Il me semble qu’il n’y en a qu’un, dit l’aubergiste. 

— Pardon, mon ami, il y en a encore un autre dont 
je vous invite à ne pas dire de mal; c’est Henri de 
Navarre, sans compter Henri de Condé, qui a bien aussi 
son mérite. 

— Ceux-là, je ne les connais pas, répondit l'hôte. 

—— Oui, mais moi je les connais, dit La Mole, et 
comme je suis adressé au roi Henri de Navarre, je vous 
invite à n’en pas médire devant moi. 

L’hôte, sans répondre à M. de la Mole, se contenta 
de toucher légèrement à son bonnet, et continuant de 
faire les doux yeux à Coconnas : 

« Ainsi, monsieur va parler au grand duc de Guise? 
Monsieur est un gentilhomme bien heureux; et sans 
doute qu’il vient pour... ? 

— Pour quoi? demanda Coconnas. 

— Pour la fête, répondit l’hôte avec un singulier 
sourire, 

— Vous devriez dire pour les fêtes, car Paris en 
regorge, de fêtes, à ce que j'ai entendu dire ; du moins 
on ne parle que de bals, de festins, de carrousels. Ne 
s’amuse-t-on pas beaucoup à Paris, hein ? 

— Mais modérément, monsieur, jusqu’à présent du 
moins, répondit l'hôte; mais on va s’amuser, je l’es- 
père. 

— Les noces de Sa Majesté le roi de Navarre at- 
tirent cependant beaucoup de monde en cette "ie, 
dit La Mole, 

— Beaucoup de huguenots, oui, monsieur », répondit | 
brusquement La Hurière. 

Puis se reprenant : 

« Ah! pardon, dit-il; ces messieurs sont peut-être 
de la rehgion ? 
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— Moi, de la religion! s’écria Coconnas; allons 
donc! je suis catholique comme notre saint père le 
pape. » 

La Hurière se retourna vers La Mole comme pour 
linterroger : mais ou La Mole ne comprit pas son 
regard, ou il ne jugea point à propos d'y répondre 
autrement que par une autre question. 

« Si vous ne connaissez point Sa Majesté le roi de 
Navarre, maître La Hurière, dit-il, peut-être connais- 
sez-vous M. l’amiral ? J’ai entendu dire que M. l’amiral 
jouissait de quelque faveur à la cour; et comme je 
lui étais recommandé, je désirerais, si son adresse ne 
vous écorche pas la bouche, savoir où il loge. 

— Îl logeait rue de Béthisy, monsieur, ici à droite, 
répondit l'hôte avec une satisfaction intérieure qui ne 
put s’empêcher de devenir extérieure. 

— Comment, il logeait ? demanda La Mole; est-il 
donc déménagé ? 

— Oui, de ce monde peut- être. 

— Qu'est-ce à dire? s’écrièrent ensemble les deux 
gentilshommes, l'amiral déménagé de ce monde! 

— Quoi! monsieur de Coconnas, poursuivit l’hôte 
avec un malin sourire, vous êtes de ceux de Guise, et 
vous ignorez cela ? 

— Quoi cela? 

— Qu’avant-hier, en passant sur la place Saint- 
Germain-l’Auxerrois, devant la maison du chanoine 
Pierre Piles, l’amiral a reçu un coup d’arquebuse, 

— Et il est tué? s’écria La Mole. - 

— Non, le coup lui a seulement cassé le bras et 
coupé deux doigts ; mais on espère que les balles 
étaient empoisonnées. 

— Comment, misérable ! s’écria La Mole, on espère! 

— Je: veux dire qu’on croit, reprit l’hôte ; ne nous 
fâchons pas pour un mot : la langue m’a fourché, » 

Et maître La Hurière, tournant le dos à La Mole, 
tira la langue à Coconnas de la façon la plus gogue- 
aarde, accompagnant ce geste d’un coup d’œil d'in- 
telligence. 

« En vérité! dit Coconnas rayonnant. 
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— En vérité! murmura La Mole avec une stupé- 
faction douloureuse. 

— C’est comme j'ai l’honneur de vous le dire, 
messieurs, répondit l'hôte. 

— En ce cas, dit La Mole, je vais au Louvre sans 
perdre un moment. Ÿ trouverai- -je le roi Henri? 

— C'est possible, puisqu'il y loge. 

— Et moi aussi je vais au Louvre, dit Coconnas. 
Y trouverai-je le duc de Guise ? 

— C’est probable, car je viens de le voir passer il 
n’y a qu’un instant, avec deux cents gentilshommes. 

— Alors, venez, monsieur de Coconnas, dit La 
Mole. 

— Je vous suis, monsieur, dit Coconnas. 

— Mais votre souper, mes gentilshommes? de- 
manda maître La Hurière. 

— Ah! dit La Mole, je souperai peut-être chez le roi 
de Navarre. 

— Et moi chez le duc de Guise, dit Coconnas. 

— Et moi, dit l’hôte, après avoir suivi des yeux les 
deux gentilshommes qui prenaient le chemin du Louvre, 
moi, je vais fourbir ma salade, emmécher mon arque- 
buse et affiler fna pértuisane. On ne sait pas ce qui peut 
arriver. » net enns 
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Les deux gentilshommes, renseignés par la première 
personne qu’ils rencontrèrent, prirent la rue d’Averon, 
la rue Saint-Germain-l’Auxerrois, et se trouvèrent 
bientôt devant le Louvre, dont les tours commençaient 
à se confondre dans les premières ombres du soir. 

« Qu’avez-vous donc? demanda Coconnas à La 
Mole, qui, arrêté à la vue du vieux château, regardait 
avec un saint respect ces ponts-levis, ces fenêtres 
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étroites et ces clochetons aigus qui se présentaient 
tout à coup à ses yeux. 

— Ma foi, je n’en sais rien, dit La Mole, le cœur me 
bat. Je ne suis cependant pas timide outre mesure ; 
mais je ne sais pv ce palais me paraît sombre, et, 
dirai-je? terrible! 

— Eh bien, moi, dit Coconnas, je ne sais ce qui 
m'arrive, mais je suis d’une allégresse rare. La tenue est 
pourtant quelque peu négligée, continua-t-il en par- 
courant des yeux son costume de voyage. Mais, bah! on 
a l’air cavalier. Puis, mes ordres me recommandaient 
la promptitude. Je serai donc le bienvenu, puisque 
j'aurai ponctuellement obéi. » 

Et les deux jeunes gens continuèrent leur chemin 
agités chacun des sentiments qu’ils avaient exprimés. 

Il y avait bonne garde au Louvre ; tous les postes 
semblaient doublés. Nos deux voyageurs furent donc 
d’abord assez embarrassés. Mais Coconnas, qui avait 
remarqué que le nom du duc de Guise était une espèce 
de talisman près des Parisiens, s’approcha d’une sen- 
tinelle, et, se réclamant de ce nom .tout-puissant, 
demanda si, grâce à lui, il ne pourrait point pénétrer 
dans le Louvre. 

Ce nom paraissait faire sur le soldat son effet ordi- 
naire ; cependant, il demanda à Coconnas s’il n'avait 
point le mot d’ordre. 

Coconnas fut forcé d’avouer qu’il ne l'avait point. 

€ Alors, au large, mon gentilhomme », dit le soldat. 

A ce moment, un homme qui causait avec l'officier 
du poste, et qui, tout en causant, avait entendu Cocon- 
nas réclamer son admission au Louvre, interrompit 
son entretien, et, venant à lui : 

« Goi fouloir, fous, à monsir di Gouise? dit-il. 

— Moi, vouloir lui parler, répondit Coconnas en 
souriant. 

— Imbossible! le dugue il être chez le roi. 

— Cependant j'ai une lettre d’avis pour me rendre 
à Paris. 

— Ah! fous afre eine lettre d’afis? 

— Oui, et J'arrive de fort loin. 
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— Ah! fous arrife de fort loin? 

— J'arrive du Piémont. 

— Pien! pien! C’est autre chose. Et fous fous ab- 
belez.….. ? 

— Le comte Annibal de Coconnas. 

— Pon! pon! Tonnez la lettre, monsir Annipal, 
tonnez. » 

« Voici, sur ma parole, un bien galant homme, dit 
La Mole se parlant à lui-même ; ne pourrai-je point 
trouver pareil pour me conduire chez le roi de Navarre. » 

« Mais tonnez donc la lettre, continua le gentil- 
homme allemand en étendant la main vers Coconnas 
qui hésitait. 

— Mordi! reprit le Piémontais, défiant comme un 
demi-Italien, je ne sais si je dois... Je n’ai pas l’hon- 
neur de vous connaître, moi, monsieur. 

— Je suis Pesme. J’abbartiens à M. le dugue de 
Gouise. 

— Pesme, murmura Coconnas ; je ne connais pas ce 
nom-là. 

— C'est M. de Besme, mon gentilhomme, dit la 
sentinelle. La prononciation vous trompe, voilà tout. 
Donnez votre lettre à monsieur, allez, j’en réponds. 

— Ah! monsieur de Besme, s’écria Coconnas, je le 
crois bien si je vous connais! comment donc! avec le 
plus grand plaisir. Voici ma lettre. Excusez mon hési- 
tation. Mais on doit hésiter quand on veut être 
fidèle. 

— Pien, pien, dit de Besme, il n’y afre pas besoin 
d’exguses. 

— Ma foi, monsieur, dit La Mole en s’approchant 
à son tour, puisque vous êtes si obligeant, voudriez- 
vous vous charger de ma lettre comme vous venez de 
le faire de celle de mon compagnon ? 

— Comment fous abbelez-vous ? 

— Le comte Lerac de la Mole. 

— Le gonte Lerag de la Mole. 

— Oui. 

— Che ne gonnais pas. 

— Il est tout simple que je n’ai pas l’honneur d’être 
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connu de vous, monsieur, je suis étranger, et, comme le 
comte de Coconnas, ] J'arrive ce soir de bien loin. 

— Et t’où arrifez-vous ? 

— De Provence. 

— Avec eine lettre? 

— Oui, avec une lettre. 

— Pour monsir de Gouise ? 

— Non, pour Sa Majesté le roi de Navarre. 

— Che ne souis bas au roi de Navarre, monsir, ré- 
pondit Besme avec un froid subit, che ne buis donc bas 
me charger de votre lettre. » 

Et Besme, tournant les talons à La Mole, entra dans 
le Louvre en faisant signe à Coconnas de le suivre. 

La Mole demeura seul. 

Au même moment, par la porte du Louvre, parallèle 
à celle qui avait donné passage à Besme et à Coconnas, 
sortit une troupe de cavaliers d’une centaine d’ hommes. 

« Ah! ah! dit la sentinelle à son camarade, c’est de 
Mouy et ses huguenots ; ils sont rayonnants. Le roi leur 
aura promis la mort de l’assassin de l’amiral ; et cômme 
c’est déjà lui qui a tué le père de Mouy, le fils fera d’une 
pierre deux coups. 

— Pardon, fit La Mole s'adressant au soldat, mais 
n’avez-vous pas dit, mon brave, que cet officier était 
M. de Mouy? 

— Oui-da, mon gentilhomme. 

— Et que ceux qui laccompagnaient étaient. 

— Étaient des parpaillois. Je lai dit. 

— Merci, dit La Mole, sans paraître remarquer le 
terme de mépris employé par la sentinelle. Voilà tout 
ce que je voulais savoir. » 

Et se dirigeant aussitôt vers le chef des cavaliers : 

« Monsieur, dit-il en l’abordant, j'apprends que vous 
êtes monsieur de Mouy. 

— Oui, monsieur, répondit l’officier avec politesse. 

— Votre nom, bien connu parmi ceux de la religion, 
m'’enhardit à m'adresser à vous. monsieur, pour vous 
demander un service. 

— Lequel, monsieur? Mais, d’abord, à qui ai- je 
l'honneur de parler ? 
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— Au comte Lerac de la Mole. » 

Les deux jeunes gens se saluèrent. 

« Je vous écoute monsieur, dit de Mouy. 

— Monsieur, j'arrive d’Aix, porteur d’une lettre de 
M. d’Auriac, gouverneur de la Provence. Cette lettre 
est adressée au roi de Navarre et contient des nouvelles 
importantes et pressées.… Comment puis-je lui remettre 

cette lettre? comment puis-je entrer au Louvre? 
_ — Rien de plus facile que d’entrer au Louvre, mon- 
sieur, répliqua de Mouy ; seulement, je crains que le roi 
de Navarre ne soit trop occupé à cette heure pour vous 
recevoir. Mais n'importe, si vous voulez me: suivre, je 
vous conduirai Jusqu'à son appartement. Le reste vous 
regarde. 

— Mille fois merci! 

— Venez, monsieur », dit de Mouy. 

De Mouy descendit de cheval, jeta la bride aux mains 
de son laquais, s’achemina vers le guiches se fit re- 
connaître de la sentinelle, introduisit La Mole dans le 
château, et, ouvrant la porte de l'appartement du roi : 

« Entrez, monsieur, dit-il, et informez-vous. » 

Et saluant La Mole, il se retira. 

La Mole, demeuré seul, regarda autour de lui. 

L’antichambre était vide, une des portes intérieures 
était ouverte. 

Il fit quelques pas et se trouva dans un couloir. 

Il frappa et appela sans que personne répondît. Le 
plus profond silence régnait dans cette partie du 
Louvre. 

« Qui donc me parlait, pensa-t-il, de cette étiquette 
si sévère ? On va et on vient dans ce palais comme sur 
une place publique. » 

Et il appela encore, mais sans obtenir un meilleur 
résultat que la première fois. 

« Allons, marchons devant nous, pensa-t-il ; il faudra 
bien que je finisse par rencontrer quelqu'un. » 

Et il s’engagea dans le couloir, qui allait toujours 
s’assombrissant. 

Tout à coup la porte opposée à celle par laquelle il 
était entré s’ouvrit, et deux pages parurent, portant 
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\ des flambeaux et éclairant une femme d’une taille im- 
posante, d’un maintien majestueux, et surtout d’une 
admirable beauté. l 

La lumière porta en plein sur La Mole, qui demeura 
immobile. 

La femme s’arrêta, de son côté, comme La Mole s’était 
arrêté du sien. | 

« Que voulez-vous, monsieur? demanda-t-elle au 
jeune homme d’une voix qui bruit à ses oreilles comme 
une musique délicieuse. 

— Oh! madame, dit La Mole en baissant les yeux, 
excusez-moi, je vous prie. Je quitte M. de Mouy, qui 
a eu l’obligeance de me conduire jusqu'ici, et je cher- 
chaïs le roi de Navarre. 

— Sa Majesté n’est point ici, monsieur ; elle est, je 
crois, chez son beau-frère. Mais, en son absence, ne 
pourriez-vous dire à la reine... 

— Oui, sans doute, madame, reprit La Mole, si quel- 
qu’un daignaït me conduire devant elle. 

— Vous y êtes, monsieur. 

— Comment! s’écria La Mole. 

— Je suis la reine de Navarre », dit Marguerite. 

La Mole fit un mouvement tellement brusque de 
stupeur et d’effroi que la reine sourit. 

€ Parlez vite, monsieur, dit-elle, car on m’attend 
chez la reine mère. 

— Oh! madame, si vous êtes si instamment attendue, 
permettez-moi de m’éloigner, car il me serait impossible : 
de vous parler en ce moment. Je suis incapable de ras- 
sembler deux idées ; votre vue m’a ébloui. Je ne pense 
plus, j’admire. » 

Marguerite s’avança pleine de grâce et de beauté vers 
ce jeune homme qui, sans le savoir, venait d’agir en 
courtisan raffiné. 

« Remettez-vous, monsieur, dit-elle. J’attendrai et 
l’on m’attendra. 

— Oh! pardonnez-moi, madame, si je n’ai point 
salué d’abord Votre Majesté avec tout le respect qu’elle 
a le droit d’attendre d’un de ses plus humbles serviteurs, 
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— Mais, continua Marguerite, vous m'’aviez prise 
pour une de mes femmes. 

— Non, madame, maïs pour l’ombre de la belle 
Diane de Poitiers. On m’a dit qu’elle revenait au Louvre. 

— Allons, monsieur, dit Marguerite, je ne m'inquiète 
plus de vous, et vous ferez fortune à la cour. Vous aviez 
une lettre pour le roi, dites-vous ? C’était fort inutile, 
Mais, n'importe, où est-elle ? Je la lui remettrai... Seu- 
lement, hâtez-vous, je vous prie. » 

En un clin d’œil, La Mole écarta les aiguillettes de 
son pourpoint, et tira de sa poitrine une lettre enfermée 
dans une envéloppe de soie. 

Marguerite prit la lettre et regarda l'écriture. 

« N’êtes-vous pas monsieur de la Mole? dit-elle. 

— Oui, madame. Oh! mon Dieu! aurais-je le bonheur 
que mon nom fût connu de Votre Majesté ? 

— Je l’ai entendu prononcer par le roi mon mari, et 
par mon frère le duc d'Alençon. Je sais que vous êtes 
attendu. » 

Et elle glissa dans son corsage, tout raide de broderies 
et de diamants, cette lettre qui sortait du pourpoint du 
jeune homme, et qui était encore tiède de la chaleur 
de sa poitrine. La Mole suivait avidement des yeux 
chaque mouvement de Marguerite. 

« Maintenant, monsieur, dit-elle, descendez dans la 
galerie au-dessous, et attendez jusqu’à ce qu’il vienne 
quelqu'un de la part du roi de Navarre ou du duc d’Alen- 
çon. Un de mes pages va vous conduire. » 

À ces mots Marguerite continua son chemin. La Mole 
se rangea contre la muraille. Mais le passage était si 
étroit, et le yertugadin de la reine de Navarre si large, 
que sa Sub de soie eflleura l’habit du jeune homme, 
tandis qu'un parfum pénétrant s’épandait là où elle 
avait passé. 

La Mole frissonna par tout son corps, et, sentant qu’il 
allait tomber, chercha un appui contre le mur. 

Marguerite disparut comme une vision. 

« Venez-vous, monsieur? dit le page chargé de 
conduire La Mole dans la galerie inférieure. 

— Oh! oui, oui », s’écria La Mole enivré, car comme 
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le jeune homme lui indiquait le chemin par lequel venait 
de s'éloigner Marguerite, il espérait, en se hâtant, la 
revoir encore. 

En effet en arrivant au haut de l'escalier, il l’aperçut 
à l’étage inférieur ; et soit hasard, soit que le bruit de 
ses pas fût arrivé jusqu’à elle, Marguerite ayant relevé 
la tête, il put la voir encore une fois. 

« Oh! dit-il, en suivant le page, ce n’est pas une 
res c’est une déesse; et, comme dit Virgilius 

aro : 


Et vera incessu patuit dea, 


— Eh bien? demanda le jeune page. 

— Me voici, dit La Mole ; pardon, me voici. » 

Le page précéda La Mole, descendit un étage, ouvrit 
une première porte, puis une seconde et s’arrêtant sur 
le seuil : 

« Voici l’endroit où vous devez attendre », lui dit-il. 

La Mole entra dans la galerie, dont la porte se referma 
derrière lui. 

La galerie était vide, à l'exception d’un gentilhomme 
qui se promenait, et qui, de son côté, paraissait attendre. 

Déjà le soir commençait à faire tomber de larges 
ombres du haut des voûtes, et, quoique les deux hommes 
fussent à peine à vingt pas l’un de l’autre, ils ne pou- 
vaient distinguer leurs visages. La Mole s’approcha. 

« Dieu me pardonne! murmura-t-il quand 1l ne fut 
plus qu’à quelques pas du second gentilhomme, c’est 
M. le comte de Coconnas que je retrouve ici. » 

Au bruit de ses pas, le Piémontais s’était déjà re- 
tourné, et le regardait avec le même étonnement qu'il 
en était regardé. . 

« Mordi! s’écria-t-il, c’est M. de la Mole, ou le diable 
m’emporte! Ouf! que fais-je donc là! je jure chez le roi ; 
mais bah! il paraît que le roi jure bien autrement encore 
que moi, et jusque dans les églises. Eh, mais! nous voici 
donc au Louvre ?... 

— Comme vous voyez, M. de Besme vous a introduit ? 

— Oui. C’est un charmant Allemand que ce M. de 


 Besme... Et vous, qui vous a servi de guide? 
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— M. de Mouy... Je vous disais bien que les huguenots 
n'étaient pas trop mal en cour non plus... Et avez-vous 
rencontré M. de Guise ? 

— Non, pas encore... Et vous, avez-vous obtenu votre 
audience du roi de Navarre? 

— Non; mais cela ne peut tarder. On m’a conduit ici, 
et l’on m’a dit d'attendre. 

— Vous verrez qu'il s’agit de quelque grand souper, 
et que nous serons côte à côte au festin. Quel singulier 
hasard, en vérité! Depuis deux heures le sort nous marie, 
Mais qu'avez-vous? vous semblez préoccupé... 

— Moi! dit vivement La Mole en tressaillant, car en 
effet il demeurait toujours comme ébloui par la vision 
qui lui était apparue; non, mais le lieu où nous nous 
trouvons fait naître dans mon esprit une foule de ré- 
flexions. 

— Philosophiques, n'est-ce pas? c’est comme moi. 

/Quand vous êtes entré, justement, toutes les recom- 
mandations de mon précepteur me revenaient à l'esprit. 
Monsieur le comte, connaissez-vous Plutarque ? 

— Comment donc! dit La Mole en souriant, c’est un 
de mes auteurs favoris. 

— Eh bien, continua Coconnas gravement, ce grand 
homme ne me paraît pas s'être abusé quand il compare 
les dons de la nature à des fleurs brillantes, mais éphé- 
mères, tandis qu’il regarde la vertu comme une plante 
balsamique d’un impérissable parfum et d’une eflicacité 
souveraine pour la guérison des blessures. 

— Est-ce que vous savez le grec, monsieur de Co- 
connas ? dit La Mole en regardant fixement son inter- 
locuteur. 

— Non pas ; mais mon précepteur le savait, et il m’a 
fort recommandé, lorsque je serais à la cour, de discourir 
sur la vertu. Cela, dit-il, a fort bon air. Aussi, je suis 
cuirassé sur ce sujet, je vous en avertis. À propos, avez- 
vous faim ? 

— Non. 

— I] me semblait cependant que vous teniez à la 
volaille embrochée de la Belle-Étoile ; moi, je meurs 
d’inanition. 
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— Eh bien, monsieur de Coconnas, voici une belle 
occasion d'utiliser vos arguments sur la vertu et de 
prouver votre admiration pour Plutarque, car ce grand 
écrivain dit quelque part : « Il est bon d’exercer l’âme 
« à la douleur et l'estomac à la faim. Prepon esti tên 
« men psuchén oduné, ton de gastéra semô askeïn. » 

— Ah çà! vous le savez donc, le grec? s’écria Co- 
connas stupéfait. 

— Ma foi, oui! répondit La Mole : mon précepteur 
me l’a appris, à moi. 

— Mordi! comte, votre fortune est assurée en ce cas ; 
vous ferez des vers avec le roi Charles IX, et vous par- 
lerez grec avec la reine Marguerite. 

— Sans compter, ajouta La Mole en riant, que je 
pourrai encore parler gascon avec le roi de Navarre. » 

En ce moment, l'issue de la galerie qui aboutissait 
chez le roi s’ouvrit ; un pas retentit, on vit dans l’ob- 
securité une ombre s’approcher. Cette ombre devint un 
corps. Ce corps était celui de M. de Besme. 6 

Il regarda les deux jeunes gens sous le nez, afin de 
reconnaître le sien, et fit signe à Coconnas de le suivre. 

Coconnas salua de la main La Mole. 

De Besme conduisit Coconnas à l’extrémité de la 
galerie, ouvrit une porte, et se trouva avec lui sur la 
première marche d’un escalier. 

Arrivé là, il s’arrêta, et regardant tout autour de 
lui, puis en haut, puis en bas : 

« Monsir de Gogonnas, dit-il, où temeurez-fous ? 

— À l’auberge de la Belle-Étoile, rue de l’Arbre-Sec. 

— Pon, pon! être à teux pas t’izi.. Rentez-fous fite 
à fotre hodel, et ste nuit... » 

Il regarda de nouveau autour de lui. 

« Eh pien, cette nuit? demanda Coconnas. 

— Eh bien, ste nuit, refenez ici afec un groix planche 
à fotre Jabeau. Li mot di basse, il sera Gouisse. Chut! 
pouche glose. 

—- Mais à quelle heure dois-je revenir? 

— Gand fous ententrez le doguesin. 

— Comment, le doguesin? demanda Coconnas. 

— Foui, le doguesin : pum! pum!... 
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— Ah! le tocsin? 

— Oui, c'être cela que che tisais. 

— C’est bien! on y sera », dit Coconnas. 

Et saluant de Besme, il s’éloigna en se demandant 
tout bas : à 

« Que diable veut-il donc dire, et à propos de quoi 
sonnera-t-on le tocsin ? N'importe! je persiste dans mon 
opinion : c’est un charmant Tédesco que M. de Besme. 
Si j'attendais le comte de la Mole ?.. Ah! ma foi, non; il 
est probable qu’il soupera avec le roi de Navarre. » 

Et Coconnas se dirigea vers la rue de l’Arbre-Sec, où 
l’attirait comme un aimant l’enseigne de la Belle-Etoile. 

Pendant ce temps une porte de la galerie correspon- 
dant aux appartements du roi de Navarre s’ouvrit, et 
un page s’avança vers M. de la Mole. 

« C’est bien vous qui êtes le comte de la Mole? dit-il 

— C’est moi-même. 

— Où demeurez-vous ? 

— Rue de l’Arbre-Sec, à la Belle-Étoile. 

— Bon! c’est à la porte du Louvre. Écoutez. Sa 
Majesté vous fait dire qu’elle ne peut vous recevoir en 
ce moment; peut-être cette nuit vous enverra-t-elle 
chercher. En tout cas, si demain matin vous n’aviez 
pas reçu de ses nouvelles, venez au Louvre. 

— Mais si la sentinelle me refuse la porte? 

— Ah! c’est juste. Le mot de passe est Navarre: 
dites ce mot, et toutes les portes s’ouvriront devant 
vous. 

— Merci. 

— Attendez, mon gentilhomme ; j'ai ordre de vous 
reconduire jusqu’au guichet, de peur que vous ne vous 
perdiez dans le Louvre. » 

« À propos, et Coconnas ? se dit La Mole à lui-même 
quand il se trouva hors du palais. Oh! il sera resté à 
souper avec le duc de Guise. » 

Mais en rentrant chez maître La Hurière, la première 
figure qu’aperçut notre gentilhomme fut celle de Co- 
connas attablé devant une gigantesque omelette au 
lard. 

« Oh! oh! s’éeria Coconnas en riant aux éclats, il 
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paraît que vous n'avez pas plus dîné chez le roi de Na- 
varre que je n'ai soupé chez M. de Guise. 

— Ma foi, non. 

— Et la faim vous est-elle venue? 

— Je crois que oui. 

— Malgré Plutarque ? 

— Monsieur le comte, dit en riant La Mole, Plu- 
tarque dit dans un autre endroit : « Qu'il faut que celui 
« qui a partage avec celui qui n’a pas. » Voulez-vous, 
pour l’amour de Plutarque, partager votre omelette 
avec moi, nous causerons de la vertu en mangeant ? 

— Oh! ma foi, non, dit Coconnas ; c’est bon quand 
on est au Louvre, qu’on craint d’être écouté et qu’on a 
l'estomac vide. Mettez-vous là, et soupons. 

— Allons, je vois que décidément le sort nous a 
faits inséparables. Couchez-vous ici? 

— Je n’en sais rien. 

— Ni moi non plus. 

— En tout cas je sais bien où je passerai la nuit, 
moi. 

— Où cela? 

— Où vous la passerez vous-même, c’est imman- 
quable. » 

Et tous deux se mirent à rire, en faisant de leur mieux 
honneur à l’omelette de maître La Hurrière. 


VI ; 


LA DETTE PAYÉE 


Maintenant, si le lecteur est curieux de savoir pour- 
quoi M. de la Mole n’avait pas été reçu par le roi de 
Navarre, pourquoi M. de Coconnas n’avait pu voir 
M. de Guise, et enfin pourquoi tous deux, au lieu de 
souper au Louvre avec des faisans, des perdrix et du 
chevreuil, soupaient à l’hôtel de la Belle-Étoile avec 
une omelette au lard, il faut qu’il ait la complaisance 
de rentrer avec nous au vieux palais des rois et de 
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suivre la reine Marguerite de Navarre que La Mole 
avait perdue de vue à l’entrée de la grande galerie, 

Tandis que Marguerite descendait cet escalier, le 
duc Henri de Guise, qu’elle n’avait pas revu depuis la 
nuit de ses noces, était dans le cabinet du roi. À cet 
escalier que descendait Marguerite, il y avait une issue. 
À ce cabinet où était M. de Guise, il y avait une porte. 
Or, cette porte et cette issue conduisaient toutes deux 
à un corridor, lequel corridor conduisait lui-même aux 
appartements de la reine mère Catherine de Médicis. 

Catherine de Médicis était seule, assise près d’une 
table, le coude appuyé sur un hvre d'heures entrouvert, 
et la tête posée sur sa main encore remarquablement 
belle, grâce au cosmétique que lui fournissait le Floren- 
tin René, qui réunissait la double charge de parfumeur 
et d'empoisonneur de la reine mère. 

La veuve de Henri II était vêtue de ce deuil qu’elle 
n'avait point quitté depuis la mort de son mari. C'était 
à cette époque une femme de cinquante-deux à cin- 
quante-trois ans à peu près, qui conservait, grâce à son 
embonpoint plein de fraïcheur, les traits de sa première 
beauté. Son appartement, comme son costume, était 
celui d’une veuve. Tout y était d’un caractère sombre : 
étoffes, murailles, meubles. Seulement, au-dessus 
d'une espèce de dais couvrant un fauteuil royal, où 
pour le moment dormait couchée la petite levrette 
favorite de la reine mère, laquelle lui avait été donnée 
par son gendre Henri de Navarre et avait reçu le nom 
mythologique de Phébé, on voyait peint au naturel 
un arc-en-ciel entouré de cette devise grecque que le 
roi François Ier lui avait donnée : Phôs pheret à de 
kat aïthzëên, et qui peut se traduire par ce vers français : 


Il porte la lumière et la sérénité. 


Tout à coup, et au moment où la reine mère parais- 
sait plongée au plus profond d’une pensée qui faisait 
éclore sur ses lèvres peintes avec du carmin un sourire 
lent et plein d'hésitation, un homme ouvrit la porte, 
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souleva la tapisserie et montra son visage pâle en 
disant : 
; « Tout va mal. » 

Catherine leva la tête et reconnut le duc de Guise. 
É « Comment, tout va mal! répondit-elle. Que voulez- 
vous dire, Henri? 

— Je veux dire que le roi est plus que jamais coiffé. 
de ses huguenots maudits, et que, si nous attendons 
son congé pour exécuter la grande entreprise, nous 
attendrons encore longtemps et peut-être toujours. 

— Qu'est-il donc arrivé? demanda Catherine en 
conservant ce visage calme qui lui était habituel, et 
auquel elle savait cependant si bien, selon l’occasion, 
donner les expressions les plus opposées. 

— Il y a que tout à l’heure, pour la vingtième fois, 
J'ai entamé avec Sa Majesté cette question de savoir 
si l’on continuerait de supporter les bravades que se 
permettent, depuis la blessure de leur amiral, mes- 
sieurs de la religion. 

— Et que vous a répondu mon fils? demanda Ca- 
therine. 

— Il m'a répondu : : « Monsieur le duc, vous devez 
« être soupçonné du peuple comme auteur de l’assas- 
« sinat commis sur mon second père monsieur l’amiral ; 
« défendez-vous comme il vous plaira. Quant à moi, 
« je me défendrai bien moi-même si l’on m’insulte... » 
Et sur ce il m’a tourné le dos pour aller donner à souper 
à ses chiens. 

— Et vous n’avez point tenté de le retenir? - 

— Si fait. Mais il m’a répondu avec cette voix que 
vous lui connaissez et en me regardant de ce regard 
qui n’est qu’à lui : « Monsieur le duc, mes chiens ont 
«€ faim, et ce ne sont pas des hommes pour que je les 
« fasse attendre... » Sur quoi je suis venu vous prévenir, 

— Et vous avez bien fait, dit la reine mère. 

— Mais que résoudre ? 

— Tenter un dernier effort. 

— Et qui l’essaiera ? 

— Moi. Le roi est-il seul ? 

— Non. Il est avec M. de Tavannes. 


+ La Reine Margot 


— ÂAttendez-moi ici. Ou plutôt suivez-moi de loin. » 

Catherine se leva aussitôt et prit le chemin de la 
chambre où se tenaient, sur des tapis de Turquie et 
des coussins de velours, les lévriers favoris du roi. Sur 
des perchoirs scellés dans la muraille étaient deux ou 
trois faucons de choix et une petite pie-grièche avec 
laquelle Charles IX s’amusait à voler les petits oiseaux 
dans le jardin du Louvre et dans ceux des Tuileries, 
qu'on commençait à bâtir. 

Pendant le chemin la reine mère s’était arrangé un 
visage pâle et plein d’angoisse, sur lequel roulait une 
dernière ou plutôt une première larme. 

Elle s’approcha sans bruit de Charles IX, qui don- 
nait à ses chiens des fragments de gâteaux coupés en 
portions pareilles. 

« Mon fils! dit Catherine avec un tremblement de 
voix si bien joué qu’il fit tressaillir le roi. 

— Qu’avez-vous, madame? dit le roi en se retour- 
nant vivement. 

— J'ai, mon fils, répondit Catherine, que je vous 
demande la permission de me retirer dans un de vos 
châteaux, peu m'importe lequel, pourvu qu'il soit 
bien éloigné de Paris. 

— Et pourquoi cela, madame ? demanda Charles IX 
en fixant sur sa mère son œil vitreux qui, dans 

certaines occasions, devenait si pénétrant: 

— Parce que chaque jour je reçois de nouveaux 
outrages de ceux de la religion, parce qu'aujourd'hui je 
vous ai entendu menacer par les protestants jusque 
dans votre Louvre, et que je ne veux plus assister à de 
pareils spectacles. 

— Mais enfin, ma mère, dit Charles IX avec une 
expression pleine de conviction, on leur a voulu tuer 
leur amiral. Un infâme meurtrier leur avait déjà assassiné 
le brave M. de Mouy, à ces pauvres gens. Mort de 
ma vie, ma mère! il faut pourtant une justice dans 
un royaume. 

— Oh! soyez tranquille, mon fils, dit Catherine, la 
justice ne leur manquera point, car si vous la leur 
refusez, ils se la feront à leur manière : sur M. de Guise 


set 
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aujourd’hui, sur moi demain, sur vous plus tard. 
— Oh! madame, dit Charles IX laissant percer dans 
sa voix un premier accent de doute, vous croyez ? 
— Eh! mon fils, reprit Catherine, s’abandonnant 
tout entière à la violence de ses pensées, ne savez-vous 


‘pas qu’il ne s’agit plus de la mort de M. François de 


Guise ou de celle de M. l'amiral, de la religion protes- 
tante ou de la religion catholique, mais tout simplement 
de la substitution du fils d’Antoime de Bourbon au fils 
de Henri I1? 

— Allons, allons, ma mère, voici que vous retombez 
encore dans vos exagérations habituelles! dit le roi. 

— Quel est donc votre avis, mon fils? 

— D'’attendre, ma mère! d’attendre. Toute la sa- 
gesse humaine est dans ce seul mot. Le plus grand, le 
plus fort et le plus adroit surtout est celui qui sait 
attendre. 

— Attendez donc; mais moi je n’attendrai pas. » 

Et sur ce, Catherine fit une révérence, et, se rappro- 
chant de la porte, s’apprêta à reprendre le chemin de 
son appartement. 

Charles IX l’arrêta. 

« Enfin, que faut-il donc faire, ma mère? dit-il, 
car je suis juste avant toute chose, et je voudrais que 
chacun fût content de moi. » 

Catherine se rapprocha. 

« Venez, monsieur le comte, dit-elle à Tavannes, 
qui caressait la pie-grièche du roi, et dites au roi ce qu’à 
votre avis 1l faut faire. 

— Votre Majesté me permet-elle ? demanda le comte, 

— Dis, Tavannes! dis. 

— Que fait Votre Majesté à la chasse quand le 
sanglier revient sur elle? 

— Mordieu! monsieur, je l’attends de pied ferme, 
dit Charles IX, et je lui perce la gorge avec mon épieu. 

nes Uniquement pour lempêcher de vous nuire, 
ajouta Catherine. 

— Et pour m’amuser, dit le roi avec un SOUpIr qui 
indiquait le courage poussé jusqu’à la férocité ; mais je 
ne m’amuserais pas à tuer mes sujets, car enfin, les 


84 La Reine Margot 


huguenots sont mes sujets aussi bien que les catho- 
liques. 

— Alors, Sire, dit Catherine, vos sujets les huguenots 
feront comme le sanglier à qui on ne met pas un épieu 
dans la gorge : ils découdront votre trône. 

— Bah! vous croyez, madame, dit le roi d’un air 
qui indiquait qu’il n’ajoutait pas grande foi aux prédic- 
tions de sa mère. 

— Mais n’avez-vous pas vu aujourd’hui M. de Mouy 
et les siens ? 

— Oui, je les ai vus, puisque je les quitte ; mais que 
m’a-t-il demandé qui ne soit pas juste ? Il m’a demandé 
la mort du meurtrier de son père et de l’assassin de 
l'amiral! Est-ce que nous n’avons pas puni M. de 
Montgomery de la mort de mon père et de votre 
époux, quoique cette mort fût un simple accident ? 

— C’est bien, Sire, dit Catherine piquée, n’en par- 
lons plus. Votre Majesté est sous la protection du Dieu 
qui lui donna la force, la sagesse et la confiance, mais 
moi, pauvre femme, que Dieu abandonne sans doute à 
cause de mes péchés, je crains et je cède. » 

Et sur ce, Catherine salua une seconde fois et sortit, 
faisant signe au duc de Guise, qui sur ces entrefaites 
était entré, de demeurer à sa place pour tenter encore 
un dernier effort. 

Charles IX suivit des yeux sa mère, mais sans la 
rappeler cette fois ; puis il se mit à caresser ses chiens 
en sifflant un air de chasse. 

Tout à coup il s’interrompit. 

«Ma mère est bien un esprit royal, dit-il ; en vérité 
elle ne doute de rien. Allez donc, d’un propos délibéré, 
tuer quelques douzaines de huguenots, parce qu'ils 
sont venus demander justice! N'est-ce pas leur droit 
après tout ? 

— Quelques douzaines, murmura le due de Guise. 

— Ah! vous êtes là, monsieur! dit le roi faisant 

.semblant de l’apercevoir pour la première fois ; oui, 
quelques douzaines ; le beau déchet! Ah! si quelqu'un 
venait me dire : « Sire, vous serez débarrassé de tous vos 
« ennemis à la fois, et demain il n’en restera pas un 
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« pour vous reprocher la mort des autres », ah! alors, 
je ne dis pas! 

— Eh bien, Sire. 

— Tavannes, interrompit le roi, vous fatiguez 
Margot, remettez-la au perchoir. Ce n’est pas une 
raison, parce qu’elle porte le nom de ma sœur la reine 
de Navarre, pour que tout le monde la caresse, » 

Tavannes remit la pie sur son bâton, et s’amusa à 
rouler et à dérouler les oreilles d’un lévrier. 

« Mais, Sire, reprit le duc de Guise, si l’on disait à 
Votre Majesté : « Sire, ne Majesté sera délivrée 
« demain de tous ses ennemis. 

— Et par l’intercession Hé quel saint ferait-on ce 
miracle ? 

— Sire, nous sommes aujourd’hui le 24 août, ce 
serait donc par l’intercession de saint Barthélemy. 

— Un beau saint, dit le roi, qui s’est laissé écorcher 
tout vif! 

— Tant mieux! plus il a souffert, plus il doit avoir 
gardé rancune à ses bourreaux. 

— Et c’est vous, mon cousin, dit le roi, c’est vous 
qui avec votre jolie épée à poignée d’or, tuerez d'ici 
à demain dix mille huguenots! Ah! ah! ah! mort 
de ma vie! que vous êtes plaisant, monsieur de 
Guise! » 

Et le roi éclata de rire, mais d’un rire si faux que 
l'écho de la chambre le répéta d’un ton lugubre. 

« Sire, un mot, un seul, poursuivit le duc tout en 
frissonnant malgré lui au bruit de ce rire qui n'avait 
rien d’humain, Un signe, et tout est prêt. J’ai les Suis- 
ses, j'ai onze cents gentilshommes, j'ai les chevau- 
légers, j'ai les bourgeois : de son côté, Votre Majesté a 
ses gardes, ses amis, sa noblesse catholique. Nous 
sommes vingt contre un. 

— Eh bien, puisque vous êtes si fort, mon cousin, 
pourquoi diable venez-vous me rebattre les oreilles 
de cela ?.… Faites sans moi, faites! » 

Et le roi se retourna vers ses chiens. 

Alors la portière se souleva et Catherine reparut. 

« Tout va bien, dit-elle au duc, insistez, il cédera. » 
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Et la portière retomba sur Catherine sans que 
Charles IX la vît ou du moins fit semblant de la voir. 

« Mais encore, dit le duc de Guise, faut-il que je 
sache si en agissant comme je le désire, je serai agréable 
à Votre Majesté. 

— En vérité, mon cousin Henri, vous me plantez le 
couteau sur la gorge ; mais je résisterai, mordieu! ne 
suis-je done pas le roi? 

— Non, pas encore, Sire ; mais, si vous voulez, vous 
le serez demain. 

— Àh çà! continua Charles IX, on tuerait donc aussi 
le roi de Navarre, le prince de Condé. dans mon 
Louvre! Ah! » 

Puis il ajouta d’une voix à peine intelligible : 

« Dehors, je ne dis pas. 

— Sire, s’écria le duc, ils sortent ce soir pour faire 
débauche avec le duc d'Alençon, votre frère. 

— Tavannes, dit le roi avec une impatience admi- 
rablement bien jouée, ne voyez-vous pas que vous 
taquinez mon chien! Viens, Actéon, viens. » 

Et Charles IX sortit sans en vouloir écouter davan- 
tage, et rentra chez lui en laissant Tavannes et le duc 
de Guise presque aussi incertains qu'auparavant. 

Cependant une scène d’un autre genre se passait 
chez Catherine, qui, après avoir donné au duc de Guise 
le conseil de ten bon, était rentrée dans son appar- 
tement, où elle avait trouvé réunies les personnes qui, 
d'ordinaire, assistaient à son coucher. 

À son retour Catherine avait la figure aussi riante 
qu’elle était décomposée à son départ. Peu à peu elle 
congédia de son air le plus agréable ses femmes et ses 
courtisans ; il ne resta bientôt près d’elle que Me Mar- 
guerite, qui, assise sur un coffre près de la fenêtre 
ouverte, regardait le ciel, absorbée dans ses pensées. 

Deux ou trois fois, en se retrouvant seule avec sa 
fille, la reine mère ouvrit la bouche pour parler, mais 
chaque fois une sombre pensée refoula au fond de sa 
poitrine les mots prêts à s'échapper de ses lèvres. 

Sur ces entrefaites, la portière se souleva et Henri 
de Navarre parut. 


VAR A 


La deite payée 87 


La petite levrette, qui dormait sur le trône, bondit 
et courut à lui. 

« Vous ici, mon fils! dit Catherine en tressaillant, 
est-ce que vous soupez au Louvre? 

— Non, madame, répondit Henri, nous battons la 
ville ce soir avec MM. d'Alençon et de Condé. Je croyais 
presque les trouver occupés à vous faire la cour. » 

Catherine sourit. 

« Allez, messieurs, dit-elle, allez... Les hommes sont 
bien heureux de pouvoir courir ainsi... N’est-ce pas, ma 
fille ? 

— C’est vrai, répondit Marguerite, c’est une si belle 
et si douce chose que la hberté. 

— Cela veut-il dire que j'enchaîne la vôtre, ma- 
dame? dit Henri en s’inclinant devant sa femme. 

— Non, monsieur; aussi ce n’est pas moi que je 
plains, mais la condition des femmes en général. 

— Vous allez peut-être voir M. l'amiral, mon fils? 


dit Catherine. f 


— Oui, peut-être. 

— Allez-y; ce sera d’un bon exemple, et demain 
vous me donnerez de ses nouvelles. 

— J'irai donc, madame, puisque vous approuvez 
cette démarche. 

— Moi, dit Catherine, je n’approuve rien. Mais 
qui va là? Renvoyez, renvoyez. » 

Henri fit un pas vers la porte pour exécuter l’ordre 
de Catherine ; mais au même instant la tapissière se 
souleva, et Mme de Sauve montra sa tête blonde. 

« Madame, dit-elle, c’est René le parfumeur, que 
Votre Majesté a fait demander. » 

Catherine lança un regard aussi prompt que l’éclair 
sur Henri de Navarre. 

Le jeune prince rougit légèrement, puis presque 
aussitôt pâlit d’une manière effrayante.- En effet, on 
venait de prononcer le nom de l’assassin de sa mère. 
Il sentit que son visage trahissait son émotion, et alla 
s’appuyer sur la barre de la fenêtre. 

La petite levrette poussa un gémissement. 

Au même instant deux personnes entraient, l’une 
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annoncee et l’autre qui n'avait pas besoin de l’être. 

La première était René, le parfumeur, qui s’approcha 
de Catherine avec toutes les obséquieuses civilités 
des serviteurs florentins ; il tenait une boîte, qu'il 
ouvrit, et dont on vit tous les compartiments remplis 
de poudres et de flacons. 

La seconde était Mme de Lorraine, sœur aînée de 
Marguerite. Elle entra par une petite porte dérobée 
qui donnait dans le cabinet du roi, et, toute pâle et 
toute tremblante, espérant n'être point aperçue de 
Catherine qui examinait avec Mme de Sauve le contenu 
de la boîte apportée par René, elle alla s’asseoir à côté 
de Marguerite, près de laquelle le roi de Navarre se 
tenait debout, la main sur le front, comme un homme 
qui cherche à se remettre d’un éblouissement. 

En ce moment Catherine se retourna. 

« Ma fille, dit-elle à Marguerite, vous pouvez vous 
retirer chez vous. Mon fils, dit-elle, vous pouvez aller 
vous amuser par la ville. » 

Marguerite se leva, et Henri se retourna à moitié. 

Mwe de Lorraine saisit la main de Marguerite. 

« Ma sœur, lui dit-elle tout bas et avec volubilité, 
au nom de M. de Guise, qui vous sauve comme vous 
l'avez sauvé, ne sortez pas d'ici, n’allez pas chez vous! 

— Hein! que dites-vous, Claude? demanda Ca- 
therine en se retournant. 

— Rien, ma mère. 

— Vous avez parlé tout bas à Marguerite, 

— Pour lui souhaiter le bonsoir seulement, madame, 
et pour lui dire mille choses de la part de la duchesse 
de Nevers. 

— Et où est-elle, cette belle duchesse ? 

— Près de son beau-frère M. de Guise, » 

Catherine regarda les deux femmes de son œil soup- 
conneux, et fronçant le soureil : 

« Venez çà, Claude! » dit la reine mère, 

Claude obéit. Catherine lui saisit la main. 

« Que lui avez-vous dit? indiserète que vous êtes! 
murmura-t-elle en serrant le poignet de sa fille à la 
faire crier. 
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— Madame, dit à sa femme Henri, qui, sans enten- 
dre, n’avait rien perdu de la pantomime de la reine, de 
Claude et de Marguerite; madame, me ferez-vous 
l’honneur de me donner votre main à baiser ? » 

Marguerite lui tendit une main tremblante. 

« Que vous a-t-elle dit? murmura Henri en se bais- 
sant pour rapprocher ses lèvres de cette main. 

— De ne pas sortir. Au nom du Ciel, ne sortez pas 
non plus! » 

Ce ne fut qu’un éclair ; mais à la lueur de cet éclair, 
si rapide qu’elle fût, Henri devina tout un complot. 

« Ce n’est pas le tout, dit Marguerite ; voici une lettre 
qu'un gentilhomme provençal a apportée. 

— M. de la Mole? 

— Oui. 

— Merci », dit-il en prenant la lettre et en la serrant 
dans son pourpoint. 

Et passant devant sa femme éperdue, il alla appuyer 
sa main sur l'épaule du Florentin. 

« Eh bien, maître René, dit-il, comment vont les 
affaires commerciales ? 

— Mais assez bien, monseigneur, assez bien, répondit 
l'empoisonneur avec son perfide sourire. 

— Je le crois bien, dit Henri, quand on est comme 
vous le fournisseur de toutes les têtes couronnées de 
France et de l'étranger. 

— Excepté de celle du roi de Navarre, répondit 
effrontément le Florentin. 

— Ventre-saint-gris! maître René, dit Henri, vous 
avez raison ; et cependant ma pauvre mère, qui achetait 
aussi chez vous, vous a recommandé à moi en mourant, 
maître René. Venez me voir demain ou après-demain 
en mon appartement et apportez-moi vos meilleures 
parfumeries. 

— Ce ne sera point mal vu, dit en souriant Cathe- 
rine, car on dit. 

— Que j'ai le gousset fin, reprit Henri en riant ; qui 
vous a dit cela, ma mère? est-ce Margot ? 

— Non, mon fils, dit Catherine, c’est Mme de Sauve. » 

En ce moment Mre la duchesse de Lorraine, A 
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malgré les efforts qu’elle faisait, ne pouvait se contenir, 
éclata en sanglots. Henri ne se retourna même pas. 

« Ma sœur, s’écria Marguerite en s’élançant vers 
Claude, qu’avez-vous ? 

— Rien, dit Catherine en passant entre les deux 
jeunes femmes, rien : elle a cette fièvre nerveuse que 
Mazille lui recommande de traiter avec des aromates. » 

Et elle serra de nouveau et avec plus de vigueur en- 
core que la première fois le bras de sa fille aînée ; puis, 
se retournant vers la cadette : 

« Çà, Margot, dit-elle, n’avez-vous pas entendu que, 
déjà, je vous ai invitée à vous retirer chez vous ? Si cela 
ne suffit pas, je vous l’ordonne. 

— Pardonnez-moi, madame, dit Marguerite trem- 
blante et pâle, je souhaite une bonne nuit à Votre 
Majesté. 

— Et j'espère que votre souhait sera exaucé. Bonsoir, 
bonsoir. » 

Marguerite se retira toute chancelante en cherchant 
vainement à rencontrer un regard de son mari, qui ne 
se retourna pas même de son côté. 

Il se fit un instant de silence pendant lequel Cathe- 
rine demeura les yeux fixés sur la duchesse de Lorraine, 
qui de son côté, sans parler, regardait sa mère les mains 
jointes. 

Henri tournait le dos, mais voyait la scène dans une 
glace, tout en ayant l’air de friser sa moustache avec 
une pommade que venait de lui donner René. 

« Et vous, Henri, dit Catherine, sortez-vous tou: 
jours ? 

— Ah! oui! c’est vrai! s’écria le roi de Navarre. Ah! 
par ma foi! j’oubliais que le duc d'Alençon et le prince 
de Condé m’attendent : ce sont ces admirables parfums 
qui m’enivrent et, je crois, me font perdre la mémoire, 
Au revoir, madame. 

— Au revoir! Demain, vous m’apprendrez des nou: 
velles de l’amiral, n’est-ce pas? 

— Je n'aurai garde d’y manquer. Eh bien, Phébé! 
qu'y a-t-il? 

— Phébé! dit la reine mère avec impatience, 


La nuit du 24 août 1572 91 


— Rappelez-la, madame, dit le Béarnais, car elle ne 
veut pas me laisser sortir. » 

La reine mère se leva, prit la petite chienne par son 
collier et la retint, tandis que Henri s’éloignait le visage 
aussi calme et aussi riant que s’il n’eût pas senti au fond 
de son cœur qu’il courait danger de mort. 

Derrière lui, la petite chienne lâchée par Catherine 
de Médicis s’élança pour le rejoindre; mais la porte 
était refermée, et elle ne put que glisser son museau 
allongé sous la tapisserie en poussant un hurlement 
. lugubre et prolongé. 

« Maintenant, Charlotte, dit Catherine à Mme de 
Sauve, va chercher M. de Guise et Tavannes, qui sont 
dans mon oratoire, et reviens avec eux pour tenir com- 
pagnie à la duchesse de Lorraine qui a ses vapeurs. » 


VII 


LA NUIT DU 24 AouT 1572 


Lorsque La Mole et Coconnas eurent achevé leur 
maigre souper, car les volailles de l'hôtellerie de la 
Belle-Étoile ne flambaient que sur l'enseigne, Coconnas 
fit pivoter sa chaise sur un de ses quatre pieds, étendit 
les jambes, appuya son coude sur la table, et dégustant 
un dernier verre de vin : 

« Est-ce que vous allez vous coucher incontinent, 
monsieur de la Mole? demanda-t-il. 

— Ma foi! j'en aurais grande envie, monsieur, car 
il est possible qu’on vienne me réveiller dans la nuit. 

— Et moi aussi, dit Coconnas ; mais il me semble, 
en ce cas, qu’au lieu de nous coucher et de faire attendre 
ceux qui doivent nous envoyer chercher, nous ferions 
mieux de demander des cartes et de jouer. Cela fait 
qu’on nous trouverait tout préparés. 

— J'accepterais volontiers la proposition, monsieur ; 
mais pour jouer je possède bien peu d’argent ; à peine 
si j’ai cent écus d’or dans ma valise ; et encore, c’est 
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tout mon trésor. Maintenant, c’est à moi de faire for- 
tune avec cela. 

— Cent écus d’or! s’écria Coconnas, et vous vous 
plaignez! Mordi! mais moi, monsieur, je n’en ai que six. 

— Allons done, reprit La Mole, je vous ai vu tirer 
de votre poche une bourse qui m’a paru non seulement 
fort ronde, mais on pourrait même dire quelque peu 
boursouflée. 

— Ah! ceci, dit Coconnas, c’est pour éteindre une 
ancienne dette que je suis obligé de payer à un vieil 
ami de mon père que je soupçonne d’être comme vous 
tant soit peu huguenot. Oui, il y a là cent nobles à la 
rose, continua Coconnas en frappant sur sa poche; 
mais ces cent nobles à la rose appartiennent à maître 
Mercandon ; quant à mon patrimoine personnel, il se 
borne, comme je vous l'ai dit, à six écus. 

— Comment jouer, alors? 

— Et c’est précisément à cause de cela que je voulais 
jouer. D'ailleurs, il m'était venu une idée, 

— Laquelle ? 

— Nous venons tous deux à Paris dans un même 
but ? 

— Oui. 

— Nous avons chacun un protecteur puissant ? 

— Oui. 

— Vous comptez sur le vôtre comme je compte sur 
le mien ? 

— Oui. 

— Eh bien, il m'était venu dans la pensée de jouer 
d’abord notre argent, puis la première faveur qui nous 
arrivera, soit de la cour, soit de notre maîtresse. 

— En effet, c’est fort ingénieux! dit La Mole en 
souriant ; mais J'avoue qué je ne suis pas assez joueur 
pour risquer ma vie tout entière sur un coup de cartes 
ou de dés, car de la première faveur qui nous arrivera 
à vous et à moi découlera probablement notre vie tout 
entière. | 

— Eh bien, laissons donc là la première faveur de 
la cour, et jouons la première faveur de notre maîtresse. 

— Je n’ÿ vois qu'un inconvénient, dit La Mole. 
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— Lequel? 

— C’est que je n’ai point de maîtresse, moi. 

— Ni moi non plus; mais je compte bien ne pas 
tarder à en avoir une! Dieu merci! on n’est point taillé 
de façon à manquer de femmes. 

— Aussi, comme vous dites, n’en manquerez-vous 
point, monsieur de Coconnas ; mais, comme je n’ai 
point la même confiance dans mon étoile amoureuse, 
je crois que ce serait vous voler que de mettre mon 
enjeu contre le vôtre. Jouons donc jusqu’à concurrence 
de vos six écus, et, si vous les perdiez par malheur et 
que vous voulussiez continuer le jeu, eh bien, vous êtes 
gentilhomme, et votre parole vaut de l'or. 

— À la bonne heure! s’écria Coconnas, et voilà qui 
est parler ; vous avez raison, monsieur, la parole d’un 
gentilhomme vaut de l’or, surtout quand ce gentil- 
homme a du crédit à la cour. Aussi, croyez que je ne me 
hasarderais pas trop en jouant contre vous la première 
faveur que je devrais recevoir. / 

— Oui, sans doute, vous pouvez la perdre ; mais moi, 
je ne pourrais pas la gagner ; car, étant au roi de Na- 
varre, je ne puis rien tenir de M. le duc de Guise. 

— Ah! parpaillot! murmura lPhôte tout en four- 
bissant son vieux casque, je t’avais donc bien flairé. » 

Et il s’interrompit pour faire le signe de la croix. 

« Ah çà, décidément, reprit Coconnas en battant les 
cartes que venait de lui apporter le garçon, vous en 
êtes donc ? 

— De quoi? 

— De la religion. 

— Moi? 

— Oui, vous. 

— Eh bien, mettez que j'en sois! dit la Mole en sou- 
riant. Avez-vous quelque chose contre nous ? 

— Oh! Dieu merci, non ; cela m’est bien égal. Je hais 
profondément la huguenoterie, mais je ne déteste pas 
les huguenots, et puis c’est la mode. 

— Oui, répliqua La Mole en riant, témoin l’arquebu- 
sade de M. l'amiral! Jouerons-nous aussi des arque- 
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— Comme vous voudrez, dit Coconnas ; pourvu que 
je joue, peu m'importe quoi. 

— Jouons done, dit La Mole en ramassant ses cartes 
et en les rangeant dans sa main. 

— Oui, jouez et jouez de confiance ; car, dussé-je 
perdre cent écus d’or comme les vôtres, j'aurai demain 
matin de quoi les payer. 

— La fortune vous viendra donc en dormant ? 

— Non, c’est moi qui irai la trouver. 

— Où cela, dites-moi? j'irai avec vous! 

— Au Louvre. 

— Vous y retournez cette nuit ? 

— Oui, cette nuit j'ai une audience particulière du 
grand duc de Guise. » 

Depuis que Coconnas avait parlé d’aller chercher 
fortune au Louvre, La Hurière s’était interrompu de 
fourbir sa salade et s’était venu placer derrière la chaise 
de La Mole, de manière que Coconnas seul le pût voir, 
et de là il lui faisait des signes que le Piémontais, tout 
à son jeu et à sa conversation, ne remarquait pas. 

« Eh bien, voilà qui est miraculeux! dit La Mole, 
et vous aviez raison de dire que nous étions nés sous 
une même étoile. Moi aussi j'ai rendez-vous au Louvre 
cette nuit ; mais ce n’est pas avec le duc de Guise, moi, 
c’est avec le roi de Navarre. 

— Avez-vous un mot d’erdre, vous ? 

— Oui. 

— Un signe de ralliement ? 

— Non. 

— Eh bien, j'en ai un, moi. Mon mot d’ordre est... » 

. À ces paroles du Piémoñtais, La Hurière fit un geste 
s1 expressif, juste au moment où l’indiscret gentilhomme 
relevait la tête, que Coconnas s’arrêta pétrifié bien plus 
de ce geste encore que du coup par lequel il venait de 
perdre trois écus. En voyant l’étonnement qui se pei- 
gnait sur le visage de son partner, La Mole se retourna ; 
mais il ne vit pas autre chose que son hôte derrière lui, 
les bras croisés et coiffé de la salade qu’il lui avait vu 
fourbir l'instant auparavant. 

« Qu’avez-vous donc ? » dit La Mole à Coconnas. 
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Coconnas regardait l'hôte et son compagnon sans 
répondre, car il ne comprenait rien aux gestes redoublés 
de maître La Hurière. 

La Hurière vit qu’il devait venir à son secours : 

« C’est que, dit-il rapidement, j'aime beaucoup le 
jeu, moi, et comme je m'étais approché pour voir le 
coup sur lequel vous venez de gagner, monsieur m’aura 
vu coiffé en guerre, et cela l’aura surpris de la part d’un 
pauvre bourgeois. 

— Bonne figure, en effet! s’écria La Mole en éclatant 
de rire. 

— Eh, monsieur! répliqua La Hurière avec une bon- 
homie admirablement jouée et un mouvement d'épaule 
plein du sentiment de son infériorité, nous ne sommes 
pas des vaillants, nous autres, et nous n’avons pas la 


tournure raffinée. C’est bon pour les braves gentils- 


hommes comme vous de faire reluire les casques dorés 
et les fines rapières, et pourvu que nous montions exac- 
tement notre garde. ’ 

— Ah! ah! dit La Mole en battant les cartes à son 
tour, vous montez votre garde ? 

— Eh! mon Dieu, oui, monsieur le comte; je suis 
sergent d’une compagnie de milice bourgeoise, » 

Et cela dit, tandis que La Mole était occupé à donner 
les cartes, La Hurière se retira en posant un doigt sur 
ses lèvres pour recommander la discrétion à Coconnas, 
plus interdit que jamais. 

Cette précaution fut cause sans doute qu’il perdit le 
second coup presque aussi rapidement qu’il venait- de 
perdre le premier. 

« Eh bien, dit La Mole, voilà qui fait juste vos six 
écus! Voulez-vous votre revanche sur votre fortune 
future ? 

— Volontiers, dit Coconnas, volontiers. 

— Mais avant de vous engager plus avant, ne me 
disiez-vous pas que vous aviez rendez-vous avec M. de 
Guise? » 

Coconnas tourna ses regards vers la cuisine et vit les 
gros yeux de La Hurière qui répétaient le même avertis- 
sement. 
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« Oui, dit-il; mais il n’est pas encore l'heure. D'ail- 
leurs, parlons un peu de vous, monsieur de la Mole, 

— Nous ferions mieux, je crois, de parler du jeu, 
mon cher monsieur de Coconnas, car, ou je me trompe 
fort, ou me voilà encore en train de vous gagner six 
écus. 

— Mordi! c'est la vérité... On me l'avait toujours dit, 
que les huguenots avaient du bonheur au jeu. J'ai 
envie de me faire huguenot, le diable m'emporte! » 

Les yeux de La Hurière étincelèrent comme deux 
charbons ; mais Coconnas, tout à son jeu, ne les aperçut 
pas. : 
« Faites, comte, faites, dit La Mole, et quoique la 
façon dont la vocation vous est venue soit singulière, 
vous serez le bien reçu parmi nous, » 

Coconnas se gratta l'oreille. 

« Si j'étais sûr que votre bonheur vient de là, dit-il, 
je vous réponds bien... car, enfin, je ne tiens pas énor- 
mément à la messe, moi, et dès que le roi n’y tient pas 
non plus. 

— Et puis. c’est une si belle religion, dit La Mole, 
si simple, si pure! 

— Et puis... elle est à la mode, dit Coconnas, et puis... 
elle porte bonheur au jeu, car, le diable m’emporte! il 
n'y a d’as que pour vous ; et cependant je vous examine 
depuis que nous avons les cartes aux mains : vous jouez 
franc jeu, vous ne trichez pas. il faut que ce soit la 
religion. 

— Vous me devez six écus de plus, dit tranquille- 
ment La Mole. 

— Ah! comme vous me tentez! dit Coconnas, et si 
cette nuit je ne suis pas content de M. de Guise... 

— Eh bien? 

— Eh bien, demain je vous demande de me présenter 
au roi de Navarre ; et, soyez tranquille, si une fois je 
me fais huguenot, je serai plus huguenot que Luther, 
que Calvin, que Mélanchthon et que tous les réformistes 
de la terre. 


— Chut! dit La Mole, vous allez vous brouiller avec 
notre hôte, 
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-— Oh! c’est vrai! dit Coconnas en tournant les yeux 
.! vers la cuisine, Mais non, il ne nous écoute pas ; 1l est 
_ trop occupé en ce moment, 
— (ue faits donc? dit La Mole, qui, de sa place, 
ne pouvait l’apercevoir, 

— fl cause avec. Le diable m'emporte! c’est lui! 

— Qui, lu ? 

— Cette espèce d'oiseau de nuit avec lequel il causait 
déjà quand nous sommes arrivés, l’homme au pour- 
point jaune et au manteau amadou, Mordi! quel feu 
il y met! ‘Eh! dites donc, maître La Hurière! est-ce 
que vous faites de la politique, par hasard ? » 

Mais cette fois la réponse de maître La Hurière fut un 
geste si énergique et si LS pécates que, malgré son amour 
pour le carton peint, Coconnas #e leva et alla à lui, 

« Qu’avez-vous donc? demanda La Mole, 

— Vous demandez du vin, mon gentilhomme? dit 
La Hurière saisissant vivement la main de Coconnas, 
on va vous en donner, Grégoire! du vin à ces messieurs!» 

Puis à l’oreille : 

« Silence, lui glissa-t-il, silence, sur votre vie! et 
congédiez votre compagnon, » 

La Hurière était si pâle, l'homme jaune s8i lugubre, 
que Coconnas ressentit comme un frisson, et 8e retour- 
nant vers La Mole : 

« Mon cher monsieur de la Mole, lui dit-il, je vous 
prie de m’excuser, Voilà cinquante écus que je perds 
en un tour de main, Je suis en malheur ce soir, et je 
craindrais de rm’embarrasser. f 

— Fort bien, monsieur, fort bien, dit La Mole, à votre 
aise, D'ailleurs, je ne suis point fâché de me jeter un 
instant sur mon lit. Maître La Hurière!.. 

— Monsieur le comte ? 

— Si l’on venait me chercher de la part du roi de 
Navarre, vous me réveilleriez, Je serai tout habillé, et 
par conséquent vite prêt. 

— C’est comme moi, dit Coconnas ; pour ne pas faire 
attendre Son Altesse un seul instant, je vais me préparer 
le signe, Maître La Hurière, donnez-moi des ciseaux et 
du papier blanc, 
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— Grégoire! cria La Hurière, du papier blanc pour 
écrire une lettre, des ciseaux pour en tailler l'enveloppe! 

— Ah çà, décidément, se dit à lui-même le Piémon- 
tais, il se passe ici quelque chose d’extraordinaire. 

— Bonsoir, monsieur de Coconnas! dit La Mole. Et 
vous, mon hôte, faites-moi l’amitié de me montrer le 
chemin de ma chambre. Bonne chance, notre ami! » 

Et La Mole disparut dans l'escalier tournant, suivi 
de La Hurière. Alors l’homme mystérieux saisit à son 
tour le bras de Coconnas, et, l'attirant à Jui, il lui dit 
avee volubilité : 

« Monsieur, vous avez failh révéler cent fois un secret 
duquel dépend le sort du royaume. Dieu a voulu que 
votre bouche fût fermée à temps. Un mot de plus, et 
j'allais vous abattre d’un coup d'arquebuse. Maintenant 
nous sommes seuls, heureusement, écoutez. 

— Mais qui êtes-vous, pour me parler avec ce ton de 
commandement ? demanda Coconnas. 

— Avez-vous, par hasard, entendu parler du sire de 
Maurevel ? 

— Le meurtrier de l'amiral ? 

— Et du capitaine de Mouy. 

— Oui, sans doute. 

— Eh bien, le sire de Maurevel, c’est moi. 

— Oh! oh! fit Coconnas. 

— Écoutez-moi done, 

— Mordi! Je crois bien que je vous écoute. 

— Chut!» fit le sire de Maurevel en portant son doigt 
à sa bouche. 

Coconnas demeura l'oreille tendue, 

On entendit en ce moment l'hôte refermer la porte 
d’une chambre, puis la porte du corridor, y mettre les 
verrous, et revenir précipitamment du côté des deux 
interlocuteurs. 

Il offrit alors un siège à Coconnas, un siège à Maure- 
vel, et en prenant un troisième pour lui : 

« Tout est bien clos, dit-il, monsieur de Maurevel, 
vous pouvez parler, » 

Onze heures sonnaient en Saint-Germain-l’Auxerrois. 
Maurevel compta l’un après l’autre chaque batte- 
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ment de marteau qui retentissait vibrant et lugubre 
dans la nuit, et quand le dernier se fut éteint dans 
l'espace < 

« Monsieur, dit-il en se retournant vers Coconnas 
tout hérissé à l'aspect des précautions que prenaient 
les deux hommes, monsieur, êtes-vous bon catholique ? 

— Mais je le crois, répondit Coconnas. 

— Monsieur, continua Maurevel, êtes-vous dévoué 
au roi? 

— De cœur et d’âme. Je crois même que vous m'’of- 
fensez, monsieur, en m’adressant une pareille question. 

— Nous n’aurons pas de querelle là-dessus ; seule- 
ment, vous allez nous suivre. 

— Où cela? 

— Peu vous importe. Laissez-vous conduire. Il y 
va de votre fortune et peut-être de votre vie. 

— Je vous préviens, monsieur, qu'à minuit j'ai 
affaire au Louvre. 

— C’est justement là que nous allons. / 

— M. de Guise m'y attend. 

— Nous aussi, 

— Mais j'ai un mot de passe particulier, continua 
Coconnas un peu mortifié de partager l'honneur de son 
audience avec le sire de Maurevel et maître La Hurière, 

— Nous aussi, 

— Mais j'ai un signe de reconnaissance, » 

Maurevel sourit, tira de dessous son pourpoint une 
poignée de croix en étoffe blanche, en donna une à la 
Hurière, une à Coconnas, et en prit une pour lui. La 
Hurière attacha la sienne à son casque, Maurevel en 
fit autant de la sienne à son chapeau. 

« Oh çà! dit Coconnas stupéfait, le rendez-vous, le 
mot d’ordre, le signe de ralliement, c’est donc pour 
tout le monde ? 

— Oui, monsieur; c’est-à-dire pour tous les bons 
catholiques. 

— Il y a fête au Louvre alors, banquet royal, n’est- 
ce pas? s’écria Coconnas, et l’on en veut exclure ces 
chiens de huguenots ?.. Bon! bien! à merveille! Il y a 
assez longtemps qu’ils y paradent. 
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— Oui, il y a fête au Louvre, dit Maurevel, il y a 
banquet royal, et les huguenots y seront conviés... Il 
y a plus, ils seront les héros de la fête, ils paieront le 
banquet, et, si vous voulez bien être des nôtres, nous 
allons commencer par aller inviter leur principal cham- 
pion, leur Gédéon, comme ils disent. 

— M. l'amiral? s’écria Coconnas. 

— Oui, le vieux Gaspard, que j'ai manqué comme 
un imbécile, quoique j'aie tiré sur lui avec l’arquebuse 
même du roi. 

— Et voilà pourquoi, mon gentilhomme, je four- 
bissais ma salade, j’affilais mon épée et je repassais mes 
couteaux », dit d’une voix stridente maître La Hurière 
travesti en guerre. 

À ces mots, Coconnas frissonna et devint fort pâle, 
car il commençait à comprendre. 

« Quoi, vraiment! s’écria-t-il, cette fête, ce ban- 
quet.. c’est. on va... 

— Vous avez été bien long à deviner, monsieur, 
dit Maurevel, et l’on voit bien que vous n’êtes pas 
fatigué comme nous des insolences de ces hérétiques. 

— Et vous prenez sur vous, dit-il, d’aller chez 
l'amiral, et de... ? » 

Maurevel sourit, et attirant Coconnas contre la 
fenêtre : 

« Regardez, dit-il; voyez-vous, sur la petite place, 
au bout de la rue, derrière l’église, cette troupe qui se 
range silencieusement dans l'ombre ? 

— Oui. 

— Les hommes qui composent cette troupe ont, 
comme maître La Hurière, vous et moi, une croix au 
chapeau. 

— Eh bien? 

— Eh bien, ces hommes, c’est une compagme de 
Suisses des petits cantons, commandés par Toquenot ; 
vous savez que messieurs des petits cantons sont les 
compères du roi. 

— Oh! oh! fit Coconnas. 

— Maintenant, voyez cette troupe de cavaliers qui 
passe sur le quai; reconnaissez-vous son chef? 
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. — Comment voulez-vous que je le reconnaisse ? 
dit Coconnas tout frémissant, je suis à Paris de ce soir 
seulement. 

— Eh bien, c’est celui avec qui vous avez rendez- 
vous à minuit au Louvre. Voyez, il va vous y attendre, 

— Le duc de Guise? 

— Lui-même. Ceux qui l’escortent sont Marcel, 
ex-prévôt des marchands, et J. Choron, prévôt actuel. 
Les deux derniers vont mettre sur pied leurs compa- 
gnies de bourgeois; et tenez, voici le capitaine du 
quartier qui entre dans la rue : regardez bien ce qu’il 
va faire. 

— Il heurte à chaque porte. Mais qu’y a-t-il donc 
sur les portes auxquelles il heurte ? 

— Une croix blanche, jeune homme; une croix 
pareille à celle que nous avons à nos chapeaux. Autre- 
fois on laissait à Dieu le soin de distinguer les siens ; 
aujourd’hui nous sommes plus civilisés, et nous lui 
épargnons cette besogne. ; 

— Mais chaque maison à laquelle il frappe s’ouvre, 
et de chaque maison sortent des bourgeois armés. 

— Il frappera à la nôtre comme aux autres, et 
nous sortirons à notre tour. 

— Mais, dit Coconnas, tout ce monde sur pied pour 
aller tuer un vieil huguenot! Mordi! c’est honteux! 
c’est une affaire d’égorgeurs et non de soldats! 

— Jeune homme, dit Maurevel, si les vieux vous 
répugnent, vous pourrez en choisir de jeunes. Il y en 
aura pour tous les goûts, Si vous méprisez les poignards, 
vous pourrez vous servir de l’épée ; car les huguenots 
ne sont pas gens à se laisser égorger sans se défendre, 
et, vous le savez, les huguenots jeunes ou vieux ont 
la vie dure. 

— Mais on les tuera donc tous, alors ? s’écria Coconnas. 

— Tous. 

— Par ordre du roi? 

— Par ordre du roi et de M. de Guise. 

— Et quand cela? 

— Quand vous entendrez la cloche de Saint-Ger- 
main-l’Auxerrois. 
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— Ah! c’est donc pour cela que cet aimable Alle- 
mand, qui est à M. de Guise. comment l’appelez- 
vous donc? 

— M. de Besme? 

— Justement. C’est donc pour cela que M. de Besme 
me disait d’accourir au premier coup de tocsin? 

— Vous avez donc vu M. de Besme? 

— Je l'ai vu et je lui ai parlé. 3 

— Où cela? 

— Au Louvre. C’est lui qui m’a fait entrer, qui 
m'a donné le mot d’ordre, qui m’a... 

— Regardez. 

— Mordi! c’est lui-même. 

— Voulez-vous lui parler? 

— Sur mon âme! je n’en serais pas fâché. » 

Maurevel ouvrit doucement la fenêtre. Besme, en 
effet, passait avec une vingtaine d'hommes. 

« Guise et Lorraine ! » dit Maurevel. 

Besme se retourna, et, comprenant que c'était à 
lui qu’on avait affaire, il s’approcha. 

« Ah! ah! c’être fous, monsir de Maurefel. 

— Oui, c’est moi ; que cherchez-vous ? 

— J'y cherche l’auperge de la Belle-Étoile, pour 
brévenir un certain monsir Gogonnas. 

— Me voici, monsieur de Besme! dit le jeune homme. 

— Ah! pon, ah! pien.. Vous êtes brêt? 

— Oui. Que faut-il faire ? 

— Ce que vous tira monsir de Maurefel. C’être un 
bon gatholique. 

— Vous l’entendez? dit Maurevel. 

— Oui répondit Cocconas. Mais vous, monsieur de 
Besme, où allez-vous ? 

— Moi? dit de Besme en riant. 

— Oui, vous? 

— Moi, je fas tire un betit mot à l'amiral. 

— Dites-lui-en deux, s’il le faut, dit Maurevel, et 
que cette fois, s’il se relève du premier, il ne se relève 
pas du second. 

— Soyez dranguille, monsir de Maurefel, soyez 
dranguille, et tressez-moi pien ce cheune homme-là. 
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:— Oui, oui, n’ayez pas de crainte, les Coconnas 
sont de fins limiers, et bons chiens chassent de race. 

— Atieu! 

— Allez. 

— Et fous? 

— Commencez toujours la chasse ; nous arriverons 
pour la curée. » 

De Besme s’éloigna et Maurevel ferma la fenêtre. 

« Vous l’entendez, jeune homme? dit Maurevel ; si 
vous avez quelque ennemi particulier, quand il ne 
serait pas tout à fait huguenot, mettez-le sur la liste, 
et il passera avec les autres. » 

Coconnas, plus étourdi que jamais de tout ce qu’il 
voyait et de tout ce qu’il entendait, regardait tour à 
tour l'hôte, qui prenait des poses formidables, et Mau- 
revel, qui tirait tranquillement un papier de sa 
poche. 

« Quant à moi, voilà ma liste, dit-il; trois cents. 
Que chaque bon catholique fasse, cette nuit, la 
dixième partie de la besogne que je ferai, et il n’y 
aura plus demain un seul hérétique dans le royaume! 

— Chut! dit La Hurière. 

— Quoi? » répétèrent ensemble Coconnas et Maure- 
vel. | 
On entendit vibrer le premier coup de beffroi à 
Saint-Germain-l’Auxerrois. É 

« Le signal! s’écria Maurevel. L'heure est donc 
avancée? Ce n’était que pour minuit, m’avait-on dit. 
Tant mieux! Quand il s’agit de la gloire de Dieu et du 
roi, mieux vaut les horloges qui avancent que celles 
qui retardent. » 

En effet, on entendit tinter lugubrement la cloche de 
l’église, Bientôt un premier coup de feu retentit, et 
presque aussitôt la lueur de plusieurs flambeaux : 
illumina comme un éclair la rue de l’Arbre-Sec. 

Coconnas passa sur son front sa main humide de 
sueur. 

« C’est commencé, s’écria Maurevel, en route! 

— Un moment, un moment! dit l'hôte; avant de 
‘nous mettre en campagne, assurons-nous du logis, 
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comme on dit à la guerre. Je ne veux pas qu'on égerge 
ma femme et mes enfants pendant que je serai dehors : 
il y a un huguenot ici. 

— M. de la Mole? s'écria Coconnas avec un soubre- 
saut. 

— Oui! le parpaillot s'est jeté dans la gueule du 
loup. 

— Comment! dit Coconnas, vous vous attaqueriez 
à votre hôte? 

— C'est à son intention surtout que j'ai repassé ma 
rapière. 

— Oh! oh! fit le Piémontais en fronçant le soureil. 

— Je n'ai jamais tué personne que mes lapins, mes 
canards et mes poulets, répliqua le digne aubergiste ; 
je ne sais done trop comment m'y prendre pour tuer 
un homme. Eh bien, je vais m'exercer sur celui-là. Si 
je fais quelque gaucherie, au moins personne ne sera 
là pour se moquer de moi. 

— Mordi, c'est dur! objecta Coconnas. M. de la 
Mole est mon compagnon, M. de la Mole a soupé avec 
moi, M. de la Mole a joué avec moi. 

— Oui, mais M. de la Mole est un hérétique, dit 
Maurevel. M. de la Mole est condamné ; et si nous ne 
le tuons pas, d'autres le tueront. 

.— Sans compter, dit l'hôte, qu'il vous a gagné 
cinquante écus. 

— C'est vrai, dit Coconnas, mais loyalement, j'en 
suis sûr. 

— Loyalement ou non, il vous faudra toujours le 
payer ; tandis que, si je le tue, vous êtes quitte. 

— Allons, allons! dépêchons, messieurs, s’écria 
Maurevel ; une arquebusade, un coup de rapière, un 
coup de marteau, un coup de chenet, un coup de ce 
que vous voudrez, mais finissons-en, si vous voulez 
arriver à temps, comme nous avons promis, pour aider 
M. de Guise chez l'amiral. » 

Coconnas soupira. 

« J’y cours! s’'écria La Hurière, attendez-moi. 

— Mordi! s’écria Coconnas, il va faire souffrir ce 
pauvre garçon, et le voler peut-être, Je veux être 1x 
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pour l’achever, s’il est besoin, et empêcher qu’on ne 
touche à son argent. » 

Et mû par cette heureuse idée, Coconnas monta 
lescalier derrière maître La Hurière, qu’il eut bientôt 
rejoint ; car, à mesure qu'il montait, par un effet de la 
réflexion sans doute, La Hurière ralentissait le pas. 

Au moment où il arrivait à la porte, toujours suivi 
de Coconnas, plusieurs coups de feu retentirent dans 
la rue. Aussitôt on entendit La Mole sauter de son lit 


et le plancher crier sous ses pas. 


« Diable! murmura La Hurière un peu troublé, il 
est réveillé, je crois! 

— Ça m'en a l’air, dit Coconnas. 

— Et il va se défendre? 

— Il en est capable. Dites donc, maître La Hu- 
rière, s’il allait vous tuer, ça serait drôle. 

— Hum! hum! » fit l'hôte. 

, * . 

Mais, se sentant armé d’une bonne arquebuse, il se 
rassura et enfonça la porte d’un vigoureux coup de pied. 

On vit alors La Mole, sans chapeau, mais tout vêtu, 
retranché derrière son lit, son épée entre ses dents et 
ses pistolets à la main. 

« Oh! oh! dit Coconnas en ouvrant les narines en 
véritable bête fauve qui flaire le sang, voilà qui devient 
intéressant, maître La Hurière. Allons! allons! en 
avant! 

— Ah! l’on veut m'assassiner, à ce qu'il paraît! 
cria La Mole dont les yeux flamboyaient, et c’est toi, 
misérable ? » 5 

Maître La Hurière ne répondit à cette apostrophe 
qu’en abaiïssant son arquebuse et qu’en mettant le 
jeune homme en joue. Mais La Mole avait vu la dé- 
monstration, et, au moment où le coup partit, il se jeta 
à genoux, et la balle passa par-dessus sa tête. 

« À moi! cria La Mole, à moi, monsieur de Coconnas! 

— À moi! monsieur de Maurevel, à moi! cria La 


Hurière. , 
— Ma foi, monsieur de la Mole! dit Coconnas, tout 


ce que je puis dans cette affaire est de ne point me 


mettre contre vous. Il paraît qu’on tue cette nuit les 
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huguenots au nom du roi. Tirez-vous de là comme vous 
pourrez. ; 

— Ah! traîtres! ah! assassins! c’est comme cela! 
eh bien, attendez. » 

Et La Mole, visant à son tour, lâcha la détente d’un 
de ses pistolets. La Hurière, qui ne le perdait pas de 
vue, eut le temps de se jeter de côté ; mais Coconnas, 
qui ne s’attendait pas à cette riposte, resta à la place 
où il était et la balle lui effleura l'épaule. 

« Mordi! cria-t-il en grinçant des dents, j'en tiens ; 
à nous deux donc! puisque tu le veux. » 

Et, tirant sa rapière, il s’élança vers La Mole. 

Sans doute, s’il eût été seul, La Mole l’eût attendu ; 
mais Coconnas avait derrière lui maître La Hurière 
qui rechargeait son arquebuse, sans compter Maurevel 
qui, pour se rendre à l'invitation de l’aubergiste, 
montait les escaliers quatre à quatre. La Mole se jeta 
donc dans un cabinet, et verrouilla la porte derrière 
lui. 

« Ah! schelme! s’écria Coconnas furieux, heurtant 
la porte du pommeau de sa rapière, attends, attends. 
Je veux te trouer le corps d'autant de coups d’épée 
que tu m’as gagné d’écus ce soir! Ah! je viens pour 
t’empêcher de souffrir! ah! je viens pour qu’on ne te 
vole pas, et tu me récompenses en m’envoyant une 
balle dans l'épaule! attends! birbonne! attends! » 

Sur ces entrefaites, maître La Hurière s’approcha 
et d’un coup de crosse de son arquebuse fit voler la 
porte en éclats. 

Coconnas s’élança dans le cabinet, mais il alla donner 
du nez contre la muraille : le cabinet était vide et la 
fenêtre ouverte. 

« Il se sera précipité, dit l'hôte; et comme nous 
sommes au quatrième, il est mort. 

— Ou il se sera sauvé par le toit de la maison voi- 
sine », dit Coconnas en enjambant la barre de la fe- 
nêtre et en s’apprêtant à le suivre sur ce terrain glis- 
sant et escarpé. 

Mais Maurevel et La Hurière se précipitèrent sur 
lui, et le ramenant dans la chambre : 


{ 
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« Êtes-vous fou? s’écrièrent-ils tous deux à la fois. 
Vous allez vous tuer. 
— Bah, dit Coconnas, je suis montagnard, moi, et 


habitué à courir dans les glaciers. D’ailleurs, quand un 


homme m’a insulté une fois, je monterais avec lui 
jusqu’au ciel, ou je descendrais avec lui jusqu’en 
enfer, quelque chemin qu’il prît pour y arriver. Lais- 
sez-moi faire. 

— Allons donc! dit Maurevel, ou il est mort, ou il 
est loin maintenant. Venez avec nous; et si celui-là 
vous échappe, vous en trouverez mille autres à sa 
place. 

— Vous avez raison, hurla Coconnas. Mort aux 
huguenots! J’ai besoin de me venger, et le plus tôt 
sera le mieux. » 

Et tous trois descendirent l'escalier comme une 
avalanche. 

« Chez l’amiral! cria Maurevel. 

— Chez l'amiral! répéta La Hurière. 5 

— Chez l'amiral, donc! puisque vous le voulez », 
dit à son tour Coconnas. 

Et tous trois s’élancèrent de l'hôtel de la Belle- 

toile, laissé en garde à Grégoire et aux autres gar- 
çons, se dirigeant vers l'hôtel de l’amiral, situé rue de 
Béthisy ; une flamme brillante et le bruit des arquebu- 
sades les guidaient de ce côté. 

« Eh! qui vient là? s’écria Coconnas. Un homme 
sans pourpoint et sans écharpe. 

— C’en est un qui se sauve, dit Maurevel. - 

— À vous, à vous! à vous qui avez des arquebuses, 
s’écria Coconnas. 

— Ma foi, non, dit Maurevel ; je garde ma poudre 
pour meilleur gibier. 

— À vous, La Hurière,. 

— Attendez, attendez, dit l’aubergiste en ajustant. 

— Ah! oui, attendez, s’écria Coconnas ; et en atten- 
dant il va se sauver. » 

Et il s’élança à la poursuite du malheureux qu’il 
eut bientôt rejoint, car il était déjà blessé, Mais au 
moment où, pour ne pas le frapper par-derrière, il 
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lui criait : « Tourne, mais tourne donc! » un coup 
d’arquebuse retentit, une balle siffla aux oreilles 
de Coconnas, et le fugitif roula comme un lièvre at- 
teint dans sa course la plus rapide par le plomb du 
chasseur. 

Un eri de triomphe se fit entendre derrière Cocon- 
nas ; le Piémontais se retourna, et vit La Hurière agi- 
tant son arme, 

« Ah! cette fois, s’écria-t-1l, j'ai étrenné au moins. 

— Oui, mais vous avez manqué me percer d’outre 
en outre, moi. 

— Prenez garde, mon gentilhomme, prenez garde », 
cria La Hurière,. 

Coconnas fit un bond en arrière. Le blessé s’était 
relevé sur un genou; et, tout entier à la vengeance, 
il allait percer Coconnas de son poignard au moment 
même où l'avertissement de son hôte avait prévenu le 
Piémontais. 

« Ah! vipère! » s’écria Coconnas. 

Et, se jetant sur le blessé, il lui enfonça trois fois son 
épée jusqu’à la garde dans la poitrine. 

« Et maintenant, s’écria Coconnas laissant le hu- 
guenot se débattre dans les convulsions de l’agomie, 
chez l’amiral! chez l'amiral! 

— Ah! ah! mon gentilhomme, dit Maurevel, il 
paraît que vous y mordez. 

— Ma foi, oui, dit Coconnas. Je ne sais pas si c’est 
l'odeur de la poudre qui me grise ou la vue du sang 
qui m'excite, mais, mordi! je prends goût à la tuerie. 
C’est comme qui dirait une battue à l’homme, Je n’ai 
encore fait que des battues à l'ours ou au loup, et sur 
mon honneur la battue à l’homme me paraît plus 
divertissante. » 

Et tous trois reprivent leur course. 


Les massacrés 109 


VIII 


LES MASSACRÉS 


L'hôtel qu’habitait l’amiral était, comme nous l’avons 
dit, situé rue de Béthisy. C'était une grande maison 
s’élevant au fond d’une cour avec deux ailes en retour 
sur la rue. Un mur ouvert par une grande porte et par 
deux petites grilles donnait entrée dans cette cour. 

Lorsque nos trois guisards atteignirent l’extrémité 
de la rue de Béthisy, qui fait suite à la rue des Fossés- 
Saint-Germain-l’Auxerrois, ils virent l’hôtel entouré de 
Suisses, de soldats et de bourgeois en armes ; tous te- 
naïent à la main droite ou des épées, ou des piques, ou 
des arquebuses, et quelques-uns, à la main gauche, des 
flambeaux qui répandaient sur cette scène un jour funèbre 
et vacillant, lequel, suivant le mouvement imprimé, 
s’épandait sur le pavé, montait le long des murailles ou 
flamboyait sur cette mer vivante où chaque arme jetait 
son éclair. Tout autour de l'hôtel et dans les rues Tire- 
chappe, Étienne et Bertin-Poirée, l’œuvre terrible 
s’accomplissait. De longs cris se faisaient entendre, la 
mousqueterie pétillait, et de temps en temps quelque 
malheureux, à moitié nu, pâle, ensanglanté, passait, 
bondissant comme un daim poursuivi dans un cercle de 
lumière funèbre où semblait s’agiter un monde de démons. 

En un instant, Coconnas, Maurevel et La Hurière, 
signalés de loin par leurs croix blanches et accueillis 

ar des cris de bienvenue, furent au plus épais de cette 
Vents haletante et pressée comme une meute. Sans doute 
ils n’eussent pas pu passer ; mais quelques-uns recon- 
nurent Maurevel et lui firent faire place. Coconnas et 
La Hurière se glissèrent à sa suite : tous trois parvinrent 
donc à se glisser dans la cour. 

Au centre de cette cour, dont les trois portes étaient 
enfoncées, un homme, autour duquel les assassins lais- 
saient un vide respectueux, se tenait debout, appuyé 


410 La Reine Margot 


sur une rapière nue, et les yeux fixés sur un balcon élevé 
de quinze pieds à peu près et s'étendant devant la 
fenêtre principale de l’hôtel. Cet homme frappait du 
pied avec impatience, et de temps en temps, se retour- 
nait pour interroger ceux qui se trouvaient les plus 

proches de lui. 7" 

« Rien encore, murmura-t-il. Personne. Il aura été 
prévenu, il aura fui. Qu’en pensez-vous, Du Gast? 

— Impossible, monseigneur. 

— Pourquoi pas? Ne m'avez-vous pas dit qu’un 
instant avant que nous arrivassions, un homme sans 
chapeau, l'épée nue à la main et courant comme s’il 
était poursuivi, était venu frapper à la porte, et qu'on 
lui avait ouvert ? | 

— Oui, monseigneur ; mais presque aussitôt M. de 
Besme est arrivé, les portes ont été enfoncées, l'hôtel 
cerné. L’homme est bien entré, mais à coup sûr il n’a 
pu sortir. 

— Eh! mais, dit Coconnas à La Hurière, est-ce que 
je me trompe, ou n'est-ce pas M. de Guise que je vois 
là ? 

— Lui-même, mon gentilhomme. Oui, c’est le grand 
Henri de Guise en personne, qui attend sans doute que 
l'amiral sorte pour lui en faire autant que l’amiral en 
a fait à son père. Chacun a son tour, mon gentilhomme, 
et, Dieu merci! c’est aujourd’hui le nôtre. 

— Holà Besme! holà ! cria le duc de sa voix puissante, 
n'est-ce donc point encore fini? » 

Et, de la pointe de son épée impatiente comme lui, 
il faisait jaillir des étincelles du pavé. 

En ce moment, on entendit comme des cris dans 
l'hôtel, puis des coups de feu, puis un grand mouvement 
de pieds et un bruit d’armes heurtées, auquel succéda un 
nouveau silence, 

Le duc fit un mouvement pour se précipiter dans la 
maison. F 

« Monseigneur, monseigneur, lui dit Du Gast en se 
rapprochant de lui et en l’arrêtant, votre dignité vous 
commande de demeurer et d’attendre. 

— Tu as raison, Du Gast ; merci! j’attendrai. Mais, 
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en vérité, je meurs d’impatience et d'inquiétude. Ah! 
s’il m’échappait! » 

Tout à coup le bruit des pas se rapprocha.….. les vitres 
du premier étage s’illuminèrent de reflets pareils à ceux 
d’un incendie. 

La fenêtre, sur laquelle le duc avait tant de fois levé 
les yeux, s’ouvrit ou plutôt vola en éclats ; et un homme, 
au visage pâle et au cou blanc tout souillé de sang, 
apparut sur le balcon. 

« Besme! cria le duc; enfin c’est toi! Eh bien? eh 
bien ? 

— Foilà, foilà! répondit froidement l'Allemand, qui, 
se baissant, se releva presque aussitôt en paraissant 
soulever un poids considérable, 

— Mais les autres, demanda impatiemment le due, 
les autres, où sont-ils ? 

— Les autres, ils achèfent les autres. 

— Et toi, toi! qu’as-tu fait? 

— Moi, fous allez foir ; regulez-fous un beu. » 

Le duc fit un pas en arrière. 

En ce moment on put distinguer l’objet que Besme 
attirait à lui d’un si puissant effort. 

C'était le cadavre d’un vieillard. 

Il le souleva au-dessus du balcon, le balança un 
instant dans le vide, et le jeta aux pieds de son maître. 

Le bruit sourd de la chute, les flots de sang qui 
jaillirent du corps et diaprèrent au loin le pavé, frappèrent 
d’épouvante jusqu’au due lui-même ; mais ce sentiment 
dura peu, et la curiosité fit que chacun s’avança de 
quelques pas, et que la lueur d’un flambeau vint trembler 
sur la victime. 

On distingua alors une barbe blanche, un visage 
vénérable, et des mains raidies par la mort. 

« L’amiral, s’écrièrent ensemble vingt voix qui en- 
semble se turent aussitôt. 

— Oui, l'amiral. C’est bien lui, dit le duc, en se rap- 
prochant du cadavre pour le contempler avec une joie 
silencieuse. 

— L'amiral! l'amiral! répétèrent à demi-voix tous 
les témoins de cette terrible scène, se serrant les uns 
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contre les autres, et se rapprochant timidement de ce 
grand vieillard abattu. 1 : 

— Ahlte voilà donc, Gaspard! dit le duc de Guise 
triomphant ; tu as fait assassiner mon père, Je le venge!» 

Et il osa poser le pied sur la poitrine du héros pro- 
testant. k 

Mais aussitôt les yeux du mourant s’ouvrirent avec 
effort, sa main sanglante et mutilée se crispa une dernière 
fois, et l'amiral, sans sortir de son immobilité, dit au 
sacrilège d’une voix sépulcrale : 

« Henri de Guise, un jour aussi tu sentiras sur ta 
poitrine le pied d’un assassin. Je n’ai pas tué ton père. 
Sois maudit! » 

Le duc, pâle et tremblant malgré lui, sentit un frisson 
de glace courir par tout son corps ; il passa la main sur 
son front comme pour en chasser la vision lugubre ; 
puis, quand il la laissa retomber, quand il osa reporter 
la vue sur l'amiral, ses yeux s'étaient refermés, sa main 
était redevenue inerte, et un sang noir épanché de sa 
bouche sur sa barbe blanche avait succédé aux terribles 
paroles que cette bouche venait de prononcer. 

Le duc releva son épée avec un geste de résolution 
désespérée. 

« Eh bien, monsir, lui dit Besme, êtes-fous gontent ? 

— Oui, mon brave, oui, répliqua Henri, car tu as 
vengé.…. 

— Le dugue François, n’est-ce pas? 

— La religion, reprit Henri d’une voix sourde. Et 
maintenant, continua-t-il en se retournant vers les 
Suisses, les soldats et les bourgeois qui encombraient 
la cour et la rue, à l’œuvre, mes amis, à l’œuvre! 

— Eh! bonjour, monsieur de Besme, dit alors Cocon- 
nas S'approchant avec une sorte d’admiration de l’Alle- 
mand, qui, toujours sur le balcon, essuyait tranquille- 
ment son épée. 

— C’est donc vous qui l’avez expédié ? cria La Hurière 
en extase; comment avez-vous fait cela, mon digne 
gentilhomme ? 

— Oh! pien zimblement, pien zimblement : il avre 
entendu tu pruit, il avre oufert son borte, et moi ly avre 
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passé mon rapir tans le corps à lui. Mais ce n’est bas le 
dout, che grois que le Téligny en dient, chel’entends grier» : 
n ce moment, en effet, quelques cris de détresse qui 
semblaient poussés par une voix de femmese firent enten- 
dre ; des reflets rougeâtres illuminèrent une des deux 
ailes formant galerie. On aperçut deux hommes qui 
fuyaient poursuivis par une longue file de massacreurs, 
Une arquebusade tua l’un ; l’autre trouva sur son che- 
min, une fenêtre ouverte, et, sans mesurer la hauteur, 
sans s'inquiéter des ennemis qui l’attendaient en bas, 


il sauta intrépidement dans la cour. 


« Tuez! tuez! » crièrent les assassins en voyant leur 

victime prête à leur échapper. 
.. L'homme se releva en ramassant son épée, qui, dans 
sa chute, lui était échappée des mains, prit sa course 
tête baissée à travers les assistants, en culbuta trois ou 
quatre, en perça un de son épée, et au milieu du feu des 
pistolades, au milieu des imprécations des soldats furieux 
de l'avoir manqué, il passa comme l'éclair devant. Co- 
connas, qui l’attendait à la porte, le poignard à la main. 

« Touché! cria le Piémontais en lui traversant le 
bras de sa lame fine et aiguë. 

— Lâche! répondit le fugitif en fouettant le visage de 
son ennemi avec la lame de son épée, faute d’espace pour 
lui donner un coup de pointe. 

, — Oh! mille démons! s’écria Coconnas, c’est mon- 
sieur de la Mole! 

— Monsieur de la Mole! répétèrent La Hurière, et 
Maurevel. 

- — C’est celui qui a prévenu l’amiral! crièrent plu- 
sieurs soldats. 

— Tue! tue! » hurla-t-on de tous côtés. 

Coconnas, La Hurière et dix soldats s’élancèrent à la 
poursuite de La Mole, qui, couvert de sang et. arrivé à 
ce degré d’exaltation qui est la dernière réserve de la 
vigueur humaine, bondissait par les rues, sans autre 
guide que l'instinct. Derrière lui, les pas et les cris de 
ses ennemis l’éperonnaient et semblaient lui donner des 
ailes. Parfois une balle sifflait à son oreille et imprimait 
tout à coup à sa course, près de se ralentir, une nouvelle 
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rapidité. Ce n’était plus une respiration, ce n’était plus 
une haleine qui sortait de sa poitrine, mais un râle 
sourd, mais un rauque hurlement. La sueur et le sang 
dégouttaient de ses cheveux et coulaient confondus 
sur son visage. 

Bientôt son pourpoint devint trop serré pour les 
battements de son cœur, et il l’arracha. Bientôt son épée 
devint trop lourde pour sa main, et il la jeta loin de lui. 
Parfois il lui semblait que les pas s’éloignaient et qu’il 
était près d'échapper à ses bourreaux ; mais aux cris 
de ceux-ci, d’autres massacreurs qui se trouvaient sur 
son chemin et plus rapprochés quittaient leur besogne 
sanglante et accouraient. Tout à coup il aperçut la 
rivière coulant silencieusement à sa gauche ; il lui sem- 
bla qu’il éprouverait, comme le cerf aux abois, un indi- 
cible plaisir à s’y précipiter, et la force suprême de la 
raison put seule le retenir. À sa droite c'était le Louvre, 
sombre, immobile, mais plein de bruits sourds et sinis- 
tres. Sur le pont-levis entraient et sortaient des casques, 
des cuirasses, qui renvoyaient en froids éclairs les rayons 
de la lune. La Mole songea au roi de Navarre comme il 
avait songé à Coligny : c’étaient ses deux seuls protec- 
teurs. Il réunit toutes ses forces, regarda le ciel en fai- 
sant tout bas le vœu d’abjurer s’il échappait au massacre, 
fit perdre par un détour une trentaine de pas à la meute 
qui le poursuivait, piqua droit vers le Louvre, s’élança 
sur le pont pêle-mêle avec les soldats, reçut un nouveau 
coup de poignard qui glissa le long des côtes, et, malgré 
les cris de : «Tue tue! » qui retentissaient derrière lui 
et autour de lui, malgré l'attitude offensive que pre- 
naïent les sentinelles, il se précipita comme une flèche 
dans la cour, bondit jusqu’au vestibule, franchit l’esca- 
lier, monta deux étages, reconnut une porte et s’y 
appuya en frappant des pieds et des mains. 

« Qui est là? murmura une voix de femme. 

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura La Mole, ils 
viennent. je les entends. les voilà... je les vois. 
C’est moi...! moi!… 

— Qui vous ? » reprit la voix. 

La Mole se rappela le mot d’ordre. 
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« Navarre! Navarre! » cria-t-il. 

Aussitôt la porte s’ouvrit. La Mole, sans voir, sans 
remercier Gillonne, fit irruption dans un vestibule, 
traversa un corridor, deux ou trois appartements, et 
parvint enfin dans une chambre éclairée par une lampe 
suspendue au plafond. 

Sous des rideaux de velours fleurdelisé d’or, dans un 
Et de chêne sculpté, une femme à moitié nue, appuyée 
sur son bras, ouvrait des yeux fixes d’épouvante. 

La Mole se précipita vers elle. 

« Madame! s’écria-t-il, on tue, on égorge mes frères ; 
on veut me tuer, on veut m'égorger aussi. Ah! vous 
êtes la reine. sauvez-moi. » 

Et il se précipita à ses pieds, laissant sur le tapis une 
large trace de sang. 

En voyant cet homme pâle, défait, agenouillé de- 
vant elle, la reine de Navarre se dressa épouvantée, 
cachant son visage entre ses mains et criant au secours. 

« Madame, dit La Mole en faisant un effort pour se 
relever, au nom du Ciel, n’appelez pas, car si l’on vous 
entend, je suis perdu! Des assassins me poursuivent, ils 
montaient les degrés derrière moi. Je les entends... les 
voilà! les voilà! 

— Au secours! répéta la reine de Navarre, hors d’elle, 
au secours! 

— Ah! c’est vous qui m'avez tué! dit La Mole au 
désespoir. Mourir par une si belle voix, mourir par une 
si belle main! Ah! j'aurais cru cela impossible!» 

Au même instant la porte s’ouvrit et une meute 
d'hommes haletants, furieux, le visage taché de sang et 
de poudre, arquebuses, hallebardes et épées en arrêt, 
se précipita dans la chambre. 

À leur tête était Coconnas, ses cheveux roux hérissés, 
son œil bleu pâle démesurément dilaté, la joue toute 
meurtrie par l’épée de La Mole, qui avait tracé sur les 
chairs son sillon sanglant : ainsi défiguré, le Piémontais 
était terrible à voir. 

« Mordi! cria-t-il, le voilà, le voilà! Ah! cette fois, 
nous le tenons enfin! » 

La Mole chercha autour de lui une arme et n’en trouva 
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point. Il jeta les yeux sur la reine et vit la plus profonde 
pitié peinte sur son visage. Alors il comprit qu’elle seule 
pouvait le sauver, se précipita vers elle et lenveloppa 
dans ses bras. 

Coconnas fit trois pas en avant, et de la pointe de sa 
longue rapière troua encore une fois l’épaule de son 
ennemi, et quelques gouttes de sang tiède et vermeil 
diaprèrent comme une rosée les draps blancs et par- 
fumés de Marguerite. 

Marguerite vit couler le sang. Marguerite sentit 
frissonner ce corps enlacé au sien, elle se jeta avec lui 
dans la ruelle, Il était temps. La Mole, au bout de ses 
forces, était incapable de faire un mouvement ni pour 
fuir, ni pour se défendre. Il appuya sa tête livide sur 
l'épaule de la jeune femme, et ses doigts crispés se cram- 
ponnèrent, en la déchirant, à la fine batiste brodée qui 
couvrait d’un flot de gaze le corps de Marguerite. 

« Ah! madame! murmura-t-il d’une voix mourante, 
sauvez-moi! » 

Ce fut tout ce qu’il put dire. Son œil voilé par un 
nuage pareil à la nuit de la mort s’obscurcit ; sa tête 
alourdie retomba en arrière, ses bras se détendirent, ses 
reins phièrent et il glissa sur le plancher dans son propre 
sang, entraînant la reine avec lui. - 

En ce moment, Coconnas exalté par les cris, enivré 
par l’odeur du sang, exaspéré par la course ardente qu’il 
venait de faire, allongea le bras vers l’alcôve royale. 
Un instant encore et son épée perçait le cœur de La 
Mole, et peut-être en même temps celui de Marguerite, 

A l'aspect de ce fer nu, et peut-être plutôt encore à la 
vue de cette insolence brutale, la fille des rois se releva 
de toute sa taille et poussa un cri tellement empreint 
d’épouvante, d’indignation et de rage, que le Piémon- 
tais demeura pétrifié par un sentiment inconnu ; il est 
vrai que, si cette scène se fût prolongée renfermée entre 
les mêmes acteurs, cé sentiment allait se fondre comme 
neige matinale au soleil d’avril. | 

Mais tout à coup, par une porte cachée dans la muraille 
s’élança un jeune homme de seize à dix-sept ans, vêtu 
de noir, pâle et les cheveux en désordre. 
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« Attends, ma sœur, attends, cria-t-il, me voilà! 
me voilà! 

— François! F rançois ! à à mon secours ! dit Marguerite, 

— Le duc d'Alençon! murmura La Hurière en baissant 
son fe rm 

— Mordi, un fils de France! » grommela Oaionne en 
reeulant d’un pas. 

Le duc d'Alençon jeta un n regard autour de lui. Il vit 
Marguerite échevelée, plus belle que jamais, appuyée à 
la muraille, entourée d'hommes la fureur dans les yeux, 
la sueur au front, et l’écume à la bouche. 

« Misérables! s’écria:t-1l. 

— Sauvez- moi, mon frère! dit ou. épuisée, 
Ils veulent m’assassiner. » 

Une flamme passa sur le visage pâle du duc. 

Quoiqu'il fût sans armes, soutenu sans doute par la 
conscience de son nom, 1l s’avança les poings crispés 
contre Coconnas et ses compagnons, qui reculèrent 
épouvantés devant les éclairs qui jaillissaient de ses 
yeux. 

« Assassinerez-vous ainsi un fils de France ? voyons!» 

Puis, comme ils continuaient de reculer devant lui : 

« Çà, mon capitaine des gardes, venez ici, et qu’ on me 
pende tous ces brigands! » 

Plus effrayé à la. vue de ce jeune honimé sans armes 
qu'il ne l’eût été à l'aspect d’une compagnie de reîtres 
ou de lansquenets, Coconnas avait déjà gagné la porte. 
La Hurière redescendait les degrés avec des jambes de: 
cerf, les soldats’s ’entrechoquaient et se culbutaient dans 
le vestibule pour fuir au plus tôt, trouvant la porte trop 
étroite comparée au grand désir qu’ils avaient d’être 
dehors. 

Pendant ce-temps, Marguerite avait instinctivement 
jeté sur le jeune homme évanoui sa couverture de damas, 
et s'était éloignée de lui. 

Quand le dernier meurtrier eut disparu, le duc d’Alen- 
çon se retourna. 

-€ Ma sœur, s’écria-t-1l en voyant Marguerite toute 
marbrée de sang, serais-tu blessée? » 

* Et il s’élança Vers sa sœur avec une inquiétude qui 
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eût fait honneur à sa tendresse, si cette tendresse n’eût 
pas été accusée d’être plus grande qu’il ne convenait à 
un frère. 

« Non, dit-elle, je ne le crois pas, ou, si je le suis, c’est 
légèrement. 

— Mais ce sang, dit le duc en parcourant de ses mains 
tremblantes tout le corps de Marguerite ; ce sang, d’où 
vient-il ? 

— Je ne sais, dit la jeune femme. Un de ces miséra- 
bles a porté la main sur moi, peut-être était-il blessé. 

— Porté la main sur ma sœur! s’écria le duc. Oh! 
si tu me l'avais seulement montré du doigt, si tu m'avais 
dit lequel, si je savais où le trouver! 

— Chut! dit Marguerite. 

— Et pourquoi? dit François. 

— Parce que si l’on vous voyait à cette heure dans 
ma chambre... 

— Un frère ne peut-il pas visiter sa sœur, Marguerite ? » 

La reine arrêta sur le duc d’Alençon un regard si 
fixe et cependant si menaçant, que le jeune homme 
recula. ) 

« Oui, oui, Marguerite, dit-il, tu as raison, oui, je 
rentre chez moi. Mais tu ne peux rester seule pendant cette 
nuit terrible. Veux-tu que j'appelle Gillonne? 

— Non, non, personne; va-t’en, François, va-t’en 
par où tu es venu. » 

Le jeune prince obéit ; et à peine eut-il disparu, que 
Marguerite, entendant un soupir qui venait de derrière 
son bit, s’élança vers la porte du passage secret, la ferma 
au verrou, puis courut à l’autre porte, qu’elle ferma de 
même, juste au moment où un gros d’archers et de 
soldats qui poursuivaient d’autres huguenots logés dans 
le Louvre passait comme un ouragan à l'extrémité du 
corridor. 

Alors, après avoir regardé avec attention autour 
d’elle pour voir si elle était bien seule, elle revint vers la 
ruelle de son lit, souleva la couverture de damas qui 
avait dérobé le corps de La Mole aux regards du duc 
d'Alençon, tira avec effort la masse inerte dans la cham- 
bre, et, voyant que le malheureux respirait encore, elle 
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s’assit, appuya sa tête sur ses genoux, et lui jeta de 
l’eau au visage pour le faire revenir. 

Ce fut alors seulement que, l’eau écartant le voile de 
poussière, de poudre et de sang qui couvrait la figure du 
blessé, Marguerite reconnut en lui ce beau gentilhomme 
qui, plein d’existence et d’espoir, était trois ou quatre 
heures auparavant venu lui demander sa protection 
près du roi de Navarre, et l'avait, en la laissant rêveuse 
elle-même, quittée ébloui de sa beauté. 

Marguerite jeta un cri d’effroi, car maintenant ce 
qu’elle ressentait pour le blessé c'était plus que de la 
pitié, c'était de l’intérêt ; en effet, le blessé pour elle n’était 
plus un simple étranger, c'était presque une connaissance. 
Sous sa main le beau visage de La Mole reparut bientôt 
tout entier, mais pâle, alangui par la douleur ; elle mit 
avec un frisson mortel et presque aussi pâle que lui la 
main sur son cœur, son cœur battait encore. Alors elle 
étendit cette main vers un flacon de sels qui se trouvait 
sur une table voisine et le lui fit respirer. É 

La Mole ouvrit les yeux. 

— Oh! mon Dieu! murmura-t-il, où suis-je ? 

— Sauvé! Rassurez-vous. Sauvé! » dit Marguerite. 

La Mole tourna avec effort son regard vers la reine, 
la dévora un instant des yeux et balbutia : 

« Oh! que vous êtes belle! » 

Et, comme ébloui, il referma aussitôt la paupière en 
poussant un soupir. 

Marguerite jeta un léger cri. Le jeune homme avait 
pâli encore, si c'était possible ; et elle crut un instant 
que ce soupir était le dernier. 

« Oh! mon Dieu, mon Dieu! dit-elle, ayez pitié de 
lui! » 

En ce moment on heurta violemment à la porte du 
corridor. 

Marguerite se leva à moitié, soutenant La Mole par- 
dessous l’épaule. 

— Qui va là? cria-t-elle. 

:— Madame, madame, c’est moi, moi! cria une voix 
de femme. Moi, la duchesse de Nevers. 

— Henriette! s’écria Marguerite. Oh! il n’y a pas de 
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danger, c’est une amie, entendez-vous, monsieur ? 

La Mole fit un effort et se souleva sur un genou. 

« Tâchez de vous soutenir tandis que je vais ouvrir 
la porte », dit la reine. 

La Mole appuya sa main à terre, et parvint à garder 
l'équilibre. 

Marguerite fit un pas vers la porte ; mais elle s'arrêta 
tout à coup, frémissant d’effroi. 

« Ah! tu n’es pas seule ? s’écria-t-elle en entendant un 
bruit d’armes. 

— Non, je suis accompagnée de douze gardes que 
m'a laissés mon beau-frère M. de Guise. 

— M. de Guise! murmura La Mole. Oh! l'assassin! 
l'assassin! 

— Silence, dit Marguerite, pas un mot. » 

Et elle regarda tout autour d’elle pour voir où elle 
pourrait cacher le blessé. 

« Une épée, un poignard! murmura La Mole. 

— Pour vous défendre? inutile; n’avez-vous pas 
entendu ? ils sont douze et vous êtes seul. 

— Non pas pour me défendre, mais pour ne pas tomber 
vivant entre leurs mains. 

— Non, non, dit Marguerite, non, je vous sauverai. 
Ah! ce cabinet! venez, venez. » 

La Mole fit un effort, et soutenu par Marguerite il se 
traîna jusqu’au cabinet. Marguerite referma la porte 
derrière lui, et serrant la clef dans son aumônière : 

€ Pas un cri, pas une plainte, pas un soupir, lui glissa- 
t-elle à travers le lambris, et vous êtes sauvé. » 

Puis jetant un manteau de nuit sur ses épaules, elle 
alla ouvrir à son amie qui se précipita dans ses bras. 

€ Ah! dit-elle, il ne vous est rien arrivé, n’est-ce pas, 
madame ? 

— Non, rien, dit Marguerite, croisant son manteau 
pau qu’on ne vit point les taches de sang qui macu- 
alent son peignoir. 

— Tant mieux, mais en tout cas, comme M. le duc de 
Guise m’a donné douze gardes pour me reconduire à son 
hôtel, et que je n’ai pas besoin d’un si grand cortège, 
j'en laisse six à Votre Majesté. Six gardes du duc de 
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Guise valent mieux cette nuit qu’un régiment entier des 
gardes du roi. » 

. Marguerite n’osa refuser ; elle installa ses six gardes 
dans le corridor, et embrassa la duchesse qui, avec les 
six autres, regagna l'hôtel du duc de Guise, qu’elle 
habitait en l'absence de son mari. 


IX 


LES MASSACREURS 


Coconnas n'avait pas fui, il avait fait retraite. La 
Hurière n’avait pas fui, il s’était précipité. L’un avait 
disparu à la manière du tigre, l’autre à celle du loup. 

Il en résulta que La Hurière se trouvait déjà sur la 
place Saint-Germain-l’Auxerrois, que Coconnas ne fai- 
sait encore que sortir du Louvre. | 

La Hurière, se voyant seul avec son arquebuse au 
milieu des passants qui couraient, des balles qui sifflaient 
et des cadavres qui tombaient des fenêtres, les uns 
entiers, les autres par morceaux, commença à avoir 
peur et à chercher prudemment à regagner son hôtel- 
lerie; mais comme 1l débouchait de la rue de l’Arbre- 
Sec par la rue d’Averon, il tomba dans une troupe de 
Suisses et dé chevau-légers : c'était celle que comman- 
dait Maurevel. . 

« Eh bien, s’écria celui qui s'était baptisé lui-même 
du nom de Tueur du roi, vous avez déjà fini? Vous 
rentrez, mon hôte ? et que diable avez-vous fait de notre 
gentilhomme piémontais? il ne lui est pas arrivé 
malheur ? Ce serait dommage, car il allait bien. 

:— Non pas, que je pense, reprit La Hurière, et 

j'espère qu'il va nous rejoindre. 
:— D'où venez-vous ? 

— Du Louvre, où je dois dire qu’on nous a reçus 


assez rudement. . 


— Et qui cela? 
— M. le duc d'Alençon. Est-ce qu’il n’en est pas, lui? 
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— Mgr le duc d'Alençon n’est de rien que de ce qui 
le touche personnellement ; proposez-lui de traiter ses 
deux frères aînés en huguenots, et il en sera : pourvu 
toutefois que la besogne se fasse sans le compromettre. 
Mais n’allez-vous point avec ces braves gens, maître La 
Hurière ? 

— Et où vont-ils? 

— Oh! mon Dieu! rue Montorgueil ; il y a là un 
ministre huguenot de ma connaissance ; il a une femme 
et six enfants. Ces hérétiques engendrent énormément. 
Ce sera curieux. 

— Et vous, où allez-vous ? 

— Oh! moi, je vais à une affaire particulière. 

— Dites donc, n’y allez pas sans moi, dit une voix 
qui fit tressaillir Maurevel ; vous connaissez les bons 
endroits et je veux en être. 

— Ah! c’est notre Piémontais, dit Maurevel. 

— C'est M. de Coconnas, dit La Hurière. Je croyais 
que vous me suiviez. 

— Peste! vous détalez trop vite pour cela ; et puis, 
je me suis un peu détourné de la ligne droite pour aller 
jeter à la rivière un affreux enfant qui criait : « À bas 
les papistes, vive l'amiral! » Malheureusement, je crois 
que le drôle savait nager. Ces misérables parpaillots, 
si on veut les noyer, il faudra les jeter à l'eau comme les 
chats, avant qu'ils voient clair. 

— Ah çà! vous dites que vous venez du Louvre? 
Votre huguenot s’y était donc réfugié? demanda Mau- 
revel. | 

— Oh! mon Dieu, oui! 

— Je lui ai envoyé un coup de pistolet au moment 
où il ramassait son épée dans la cour de l'amiral ; mais 
je ne sais comment cela s’est fait, je lai manqué. 

— Oh! moi, dit Coconnas, je ne l’ai pas manqué ; 
je lui ai donné de mon épée dans le dos, que la lame en 
était humide à cinq pouces de la pointe. D’ailleurs, je lai 
vu tomber dans les bras de Marguerite, jolie femme, 
mordi! Cependant, j’avoue que je ne serais pas fâché 
d’être tout à fait sûr qu’il est mort. Ce gaïllard-là m'avait 
l'air d’être d’un caractère fort rancunier, et il serait 
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capable de m’en vouloir toute sa vie. Maïs ne disiez-vous 
pas que vous alliez quelque part ? 

— Vous tenez donc à venir avec moi? 

— Je tiens à ne pas rester en place, mordi! Je n’en 
ai encore tué que trois ou quatre, et, quand je me refroi- 
dis, mon épaule me fait mal. En route! en route! 

— Capitaine! dit Maurevel au chef de la troupe, 
donnez-moi trois hommes et allez expédier votre 
ministre avec le reste. » 

Trois Suisses se détachèrent et vinrent se joindre à 
Maurevel. Les deux troupes cependant marchèrent côte 
à côte jusqu’à la hauteur de la rue Tirechappe ; là, les 
chevau-légers et les Suisses prirent la rue de la Tonnel- 
lerie, tandis que Maurevel, Coconnas, La Hurière et ses 
trois hommes suivaient la rue de la Ferronnerie, pre- 
naiïent la rue Trousse-Vache et gagnaient la rue Sainte- 
Avoye. | 

« Mais où diable nous conduisez-vous ? dit Coconnas, 
que cette longue marche sans résultat commençait à 
ennuyer. 

— Je vous conduis à une expédition brillante et utile 
à la fois. Après l’amiral, après Téligny, après les princes 
huguenots, je ne pouvais rien vous offrir de mieux. 
Prenez donc patience. C’est rue du Chaume que nous 
avons affaire, dans un instant nous allons y être. 

— Dites-moi, demanda Coconnas, la rue du Chaume 
n’est-elle pas proche du Temple? 

— Oui, pourquoi ? 

— Ah! c’est qu’il y a là un vieux créancier de notre 
famille, un certain Lambert Mercandon, auquel mon 
père m’a recommandé de rendre cent nobles à la rose 
que j'ai là à cet effet dans ma poche. 

— Eh bien, dit Maurevel, voilà une belle occasion 
de vous acquitter envers lui. 

— Comment cela? 

— C'est aujourd’hui le jour où l’on règle ses vieux 
comptes. Votre Mercandon est-il huguenot ? 

— Oh! oh! fit Coconnas, je comprends, il doit l’être. 

— Chut! nous sommes arrivés. 

— Quelest ce grand hôtel avec son pavillon sur la rue ? 
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— L'hôtel de Guise. 4 

— En vérité, dit Coconnas, je ne pouvais pas manquer 
de venir ici, puisque j'arrive à Paris sous le patronage du 
grand Henri. Mais, mordi! tout est bien tranquille dans 
ce quartier-ci, mon cher, c’est tout au plus si l’on entend 
le bruit des arquebusades : on se croirait en province ; 
tout le monde dort, ou que le diable m’emporte! »- 

En effet, l'hôtel ‘de Guise lui-même semblait aussi 
tranquille que dans les temps ordinaires, Toutes les 
fenêtres en étaient fermées, et une seule lumière brillait 
derrière la jalousie de la fenêtre principale du-pavillon 
qui avait, lorsqu'il était entré dans la rue, attiré l” atten- 
tion de Coconnas. 

Un peu au-delà de l’hôtel de Guise, c’est-à-dire au 
coin de la rue du Petit-Chantier et de celle des Quatre- 
fils, Maurevel s'arrêta. 

« Voici le logis de celui que nous cherchons, dit-il. - 

— De celui que vous cherchez, c’est-à-dire.…., fit La 
Hurière. 

— Puisque vous m’accompagnez, nous le cherchons. 

— Comment! cette maison qui semble dormir d’un 
si bon sommeil... 

— Justement! Vous, La Hurière, vous allez utiliser 
l'honnête figure que le ciel vous a donnée par erreur, en 
frappant à cette maison. Passez votre . arquebuse à 
M. de Coconnas, il y a une heure que.je vois qu il la 
lorgne. Si vous êtes introduit, vous demanderez à à parler 
au seigneur de Mouy. 

— Ah! ah! fit Coconnas, je comprends : vous avez 
aussi un créancier dans le quartier du Temple, à ce qu'il 
paraît. 

— Justement, continua Maurevel. Vous monterez 
donc en jouant le huguenot, vous avertirez de Mouy de 
tout ce qui se passe ; 1l est brave, il descendra.. 

— Et une fois descendu ? demanda La Hurière. 

— Une fois descendu, je le prierai d’aligner son épée 
avec la mienne. 

— Sur mon âme, c'est d’un brave gentilhomme, dit 
Coconnas, et je compte faire exactement la même chose 
avec Lambert Mercandon ; et s’il est trop vieux pour 
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accepter, ce sera avec quelqu'un de ses fils ou de ses 
neveux. » 

La Hurière alla sans répliquer frapper à la pacte : 
ses coups, retentissant dans le silence de la nuit, firent 
ouvrir les portes de l'hôtel de Guise et sortir quelques 
têtes par les ouvertures : on vit alors que l’hôtel était 
calme à la manière des citadelles, c’est-à-dire parce ne. 
était plein de soldats. 

Ces têtes rentrèrent presque aussitôt, devinant sans 
doute de quoi il était question. 

« Il loge donc là, votre M. de Mouy? dit Coconnas 
montrant la maison où La Hurière continuait de frapper. 

— Non, c’est le logis de sa maîtresse. 

— Mordi! quelle galanterie vous lui faites! lui fournir 
l’occasion de tirer l’épée sous les yeux de sa belle! Alors 
nous serons les juges du camp. Cependant j'aimerais 
assez à me battre moi-même. Mon épaule me brûle. 

— Et votre figure, demanda Maurevel, elle est aussi 
fort endommagée. » ’ 

Coconnas poussa une espèce de rugissement. 

« Mordi! dit-il, j'espère qu’il est mort, ou sans cela je 
retournerais au Louvre pour l’achever. » 

. La Hurière frappait toujours. 

. Bientôt une fenêtre du premier étage s’ouvrit, et un 
homme parut sur le balcon en bonnet de nuit, en caleçon 
et sans armes. 

« Qui va là ? » cria cet homme. 

Maurevel fit un signe à ses Suisses, qui se rangèrent 
sous une encoignure, tandis que Coconnas s’aplatissait 
de lui-même contre la muraille, 

« Ah! monsieur de Mouy, dit l’aubergiste de sa voix 
câline, est-ce vous? 

— Oui, c’est moi : après? 

— C’est bien lui, murmura Maurevel en frémissant de 
joie. 

— Eh! monsieur, continua La Hurière, ne savez-vous 
point ce qui se passe ? On égorge M. l'amiral, on tue les 
religionnaires nos frères. Venez vite à leur aide, venez. 

— Ah! s’écria de Mouy, je me doutais bien qu'il se 
tramait quelque chose pour cette nuit. Ah! je n'aurais 
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pas dû quitter mes braves camarades. Me voici, mon 
ami, me voici, attendez-moi. » 

Et sans refermer la fenêtre, par laquelle sortirent 
quelques cris de femme effrayée, quelques supplications 
tendres, M. de Mouy chercha son pourpoint, son man- 
teau et ses armes. 

« Il descend, il descend! murmura Maurevel pâle de 
joie. Attention, vous autres! » glissa-t-il dans l'oreille 
des Suisses. 

Puis retirant l’arquebuse des mains de Coconnas et 
soufflant sur la mèche pour s’assurer qu’elle était tou- 
jours bien allumée : 

« Tiens, La Hurière, ajouta-t-il à l’aubergiste, qui 
avait fait retraite vers le gros de la troupe, reprends 
ton arquebuse. 

— Mordi! s’écria Coconnas, voici la lune qui sort d’un 
nuage pour être témoin de cette belle rencontre. Je 
donnerais beaucoup pour que Lambert Mercandon fût 
ici et servît de second à M. de Mouy. 

— Attendez, attendez! dit Maurevel. M. de Mouy 
vaut dix hommes à lui tout seul, et nous en aurons peut- 
être assez à nous six à nous débarrasser de lui. Avancez, 
vous autres, continua Maurevel en faisant signe aux 
Suisses de se glisser contre la porte, afin de le frapper 
quand il sortira. 

— Oh! oh! dit Coconnas en regardant ces prépara- 
tifs, il paraît que cela ne se passera point tout à fait 
comme je m'y attendais. » 

Déjà on entendait le bruit de la barre que tirait de 
Mouy. Les Suisses étaient sortis de leur cachette pour 
prendre leur place près de la porte. Maurevel et La 
Hurière s’avançaient sur la pointe du pied, tandis que, 
par un reste de gentilhommerie, Coconnas restait à sa 
place, lorsque la jeune femme, à laquelle on ne pensait 
plus, parut à son tour au balcon et poussa un cri terrible 
en apercevant les Suisses, Maurevel et La Hurière. 

De Mouy, qui avait déjà entrouvert la porte, s’arrêta. 

« Remonte, remonte, cria la jeune femme ; je vois 
reluire des épées, je vois briller la mèche d’une arque- 
buse. C’est un guet-apens. 
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— Oh! oh! reprit en grondant la voix du jeune 
homme, voyons un peu ce que veut dire tout ceci. » 

Et il referma la porte, remit la barre, repoussa le 
verrou et remonta. 

L’ordre de bataille de Maurevel fut changé dès qu * 
vit que de Mouy ne sortirait point. Les Suisses allèrent 
se poster de l’autre côté de la rue, et La Hurière, son 
arquebuse au poing, attendit que l’ennemi reparût à la 
fenêtre. Il n’attendit pas longtemps. De Mouy s’avança 
précédé de deux pistolets d’une longueur si respectable, 
que La Hurière, qui le couchait déjà en joue, réfléchit 
soudain que les balles du huguenot n’avaient pas plus 
de chemin à faire pour arriver dans la rue que sa balle 
à lui n’en avait pour arriver au balcon. Certes, se dit-il, 
je puis tuer ce gentilhomme, mais aussi ce gentilhomme 
peut me tuer du même coup. 

Or, comme au bout du compte maître La Hurière, 
aubergiste de son état, n’était soldat que par circons- 
tance, cette réflexion le détermina à faire retraite et à 
chercher un abri à l'angle de la rue de Braque, assez 
éloignée pour qu’il eût quelque difficulté à trouver de là, 
avec une certaine certitude, surtout la nuit, la ligne que 
devait suivre sa balle pour arriver jusqu’à de Mouy. 

De Mouy jeta un coup d’æil autour de lui et s’avança 
en s’effaçant comme un homme qui se prépare à un 
duel ; mais voyant que rien ne venait : 

« Ça, dit-1l, il paraît, monsieur le donneur d’avis, que 
vous avez oublié votre arquebuse à ma porte. Me voilà, 
que me voulez-vous ? 

— Ah! ah! se dit Coconnas, voici en effet un brave. 

— Eh bien, continua de Mouy, amis ou ennemis, qui 
que vous soyez, ne voyez-vous pas que j'attends? » 

La Hurière garda le silence. Maurevel ne répondit 
point, et les trois Suisses demeurèrent cois. 

Coconnas attendit un instant ; puis, voyant que per- 
sonne ne soutenait la conversation entamée par La 
Hurière et continuée par de Mouy, il quitta son poste, 


48 avança jusqu’au milieu de la rue, et mettant le cha- 


peau à la main : 
« Monsieur, dit-il, nous ne sommes pas ici pour un 
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assassinat, comme vous pourriez le croire, mais pour un 
duel. J accompagne un de vos ennemis qui voudrait 
avoir affaire à vous pour terminer galamment une 
vieille discussion. Eh! mordi! avancez donc, mon- 
sieur de Maurevel, au lieu de tourner le dos : monsieur 
accepte. 

— Maurevel! s’écria de Mouy ; Maurevel, l'assassin 
de mon père! Maurevel, le Tueur du roi! Ah! pardieu, 
oui, J'accepte. » 

Et, ajustant Maurevel qui allait frapper à l’hôtel de 
Guise pour y chercher du renfort, 1l perça son chapeau 
d’une balle. 

Au bruit de l'explosion, aux cris de Maurevel, les 
gardes qui avaient ramené la duchesse de Nevers sor- 
tirent, accompagnés de trois ou quatre gentilshommes 
suivis de leurs pages, et s'avancèrent vers la maison de 
la maîtresse du jeune de Mouy. 

Un second coup de pistolet, tiré au milieu de la troupe, 
fit tomber mort le soldat qui se trouvait le plus proche 
de Maurevel; après quoi de Mouy se trouvant sans 
armes, ou du moins avec: des armes inutiles, puisque 
ses pistolets étaient déchargés et que ses adversaires 
étaient hors de la portée de l'épée, s’abrita derrière la 
galerie du balcon. 

Cependant çà et là les fenêtres commençaient de 
s’ouvrir aux environs, et, selon l'humeur pacifique ou 
belliqueuse de leurs habitants, se refermaient ou se. 
hérissaient de mousquets ou d’arquebuses. 

«€ À moi, mon brave Mercandon! s’écria de Mouy en 
faisant signe à un homme déjà vieux qui, d’une fenêtre 
qui venait de s’ouvrir en face de l'hôtel de Guise, 
cherchait à voir quelque chose dans cette confusion. 

— Vous appelez, sire de Mouy? cria le vieillard ; 
est-ce à vous qu’on en veut ? 

— C’est à moi, c’est à vous, c’est à tous les protes- 
tants ; et, tenez, en voilà la preuve. » 

En effet, en ce moment de Mouy avait vu se diriger 
contre lui. T'arquebuse de La Hurière. Le coup partit ; 
mais le jeune homme eut le temps de:se baisser, et la 
balle alla briser une vitre au-dessus de sa tête. 
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« Mercandon! s’écria Coconnas, qui à la vue de cette 
bagarre tressaillait de plaisir et avait oublié son créancier, 
mais à qui cette apostrophe de de Mouy le rappelait ; 
Mercandon, rue du Chaume, c’est bien cela! Ah! i 
demeure là, c’est bon ; nous allons avoir affaire chacun 
à notre homme. » 

Et tandis que les gens de l'hôtel de Guise enfonçaient 
les portes de la maison où était de Mouy ; tandis que 
Maurevel, un flambeau à la main, essayait d’incendier 
la maison ; tandis que, les portes une fois brisées, un 
combat terrible s’engageait contre un seul homme qui, 
à chaque coup de rapière, abattait son ennemi, Coconnas 
essayait, à l’aide d’un pavé, d’enfoncer la porte de Mer- 
candon, qui, sans s'inquiéter de cet effort solitaire, 
arquebusait de son mieux à sa fenêtre. 

Alors tout, ce quartier désert et obscur se trouva 
illuminé comme en plein jour, peuplé comme lintérieur 
d’une fourmilière ; car, de l’hôtel de Montmorency, six 
ou huit gentilshommes huguenots, avec leurs serviteurs 
et leurs amis, venaient de faire une charge furieuse et 
commençaient, soutenus par le feu des fenêtres, à faire 
reculer les gens de Maurevel et ceux de l’hôtel de Guise, 
qu'ils finirent par acculer à l'hôtel d’où ils étaient sortis. 

Coconnas, qui n’avait point encore achevé d’enfoncer 
la porte de Mercandon quoiqu'il s’escrimât de tout 
son cœur, fut pris dans ce brusque refoulement. S’ados- 
sant alors à la muraille et mettant l’épée à la main, il 
commença non seulement à se défendre, mais encore 
à attaquer avec des cris si terribles, qu’il dominäit 
toute cette mêlée. Il ferrailla ainsi de droite et de gauche, 
frappant amis et ennemis, jusqu’à ce qu’un large vide 
se fût opéré autour de lui. A mesure que sa rapière 
trouait une poitrine et que le sang tiède éclaboussait 
ses mains et son visage, lui, l'œil dilaté, les narines 
ouvertes, les dents serrées, regagnait le terrain perdu 
et se rapprochait de la maison assiégée. 

De Mouy, après un combat terrible livré dans lesca- 
lier et le vestibule, avait fini par sortir en véritable 


_ héros de sa maison brûlante, Au milieu de toute cette 
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lutte, il n'avait pas cessé de crier : « À moi, Maurevel! 
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Maurevel où es-tu? », linsultant par les épithètes les 
plus injurieuses. Il apparut enfin dans la rue, soutenant 
d’un bras sa maîtresse, à moïtié nue et presque évanouie, 
et tenant un poignard entre ses dents. Son épée, flam- 
boyante par le mouvement de rotation qu'il lui impri- 
mait, traçait des cercles blancs ou rouges, selon que la 
lune en argentait la lame ou qu’un flambeau en faisait 
reluire l'humidité sanglante. Maurevel avait fui. La 
Hurière, repoussé par de Mouy jusqu’à Coconnas, qui 
ne le reconnaissait pas et le recevait à la pointe de son 
épée, demandait grâce des deux côtés. En ce moment, 
Mercandon l’aperçut, le reconnut à son écharpe blanche 
pour un massacreur. 

Le coup partit. La Hurière jeta un cri, étendit les 
bras, laissa échapper son arquebuse, et, après avoir 
essayé de gagner la muraille pour se retenir à quelque 
chose, tomba la face contre terre. 

De Mouy profita de cette circonstance, se jeta dans la 
rue de Paradis et disparut. 

La résistance des huguenots avait été telle, que les 
gens de l'hôtel de Guise, repoussés, étaient rentrés et 
avaient fermé les portes de l'hôtel, dans la crainte d’être 
assiégés et pris chez eux. 

Coconnas, ivre de sang et de bruit, arrivé à cette 
exaltation où, pour les gens du Midi surtout, le courage 
se change en folie, n'avait rien vu, rien entendu. Il 
remarqua seulement que ses oreilles tintaient moins 
fort, que ses mains et son visage se séchaient un peu, 
et, abaïssant la pointe de son épée, il ne vit plus près 
de lui qu’un homme couché, la face noyée dans un ruis- 
seau rouge, et autour de lui que maisons qui brûlaient. 

Ce fut une bien courte trêve, car au moment où il 
allait s’approcher de cet homme, qu’il croyait recon- 
naître pour La Hurière, la porte de la maison qu'il avait 
vainement essayé de briser à coups de pavés s’ouvrit, 
et le vieux Mercandon, suivi de son fils et de ses deux 
neveux, fondit sur le Piémontais, occupé à reprendre 
haleine. 

« Le voilà! le voilà! » s’écrièrent-ils tout d’une voix. 

Coconnas se trouvait au milieu de la rue, et, craignant 
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d’être entouré par ces quatre hommes qui l’attaquaient 
à la fois, il fit, avec la vigueur d’un de ces chamois qu’il 
avait si souvent poursuivis dans les montagnes, un bond 
en arrière, et se trouva adossé à la muraille de l'hôtel 
de Guise. Une fois tranquillisé sur les surprises, il se 
remit en garde et redevint railleur. 

« Ah! ah! père Mercandon! dit-il, vous ne me recon- 
naissez pas ? 

— Oh! misérable! s’écria le vieux huguenot, je te 
reconnais bien, au contraire; tu m'en veux! à moi, 
l'ami, le compagnon de ton père ? 

— Et son créancier, n'est-ce pas ? 

— Oui, son créancier, puisque c’est toi qui le dis. 

— Eh bien, justement, répondit Coconnas, je viens 
régler nos comptes. 

— Säisissons-le, lions-le, dit le vieillard aux jeunes 
gens qui l’accompagnaient, et qui à sa voix s’élancèrent 
contre la muraille, 

— Uninstant, un instant, dit en riant Coconnas. Pour 
arrêter les gens il vous faut une prise de corps et vous 
avez négligé de la demander au prévôt. » 

Et à ces paroles il engagea l’épée avec celui des jeunes 
gens qui se trouvait le plus proche de lui, et au premier 
dégagement lui abattit le poignet avec sa rapière. Le 
malheureux se recula en hurlant, 

« Et d’un! » dit Coconnas. 

Au même instant, la fenêtre sous laquelle Coconnas 
avait cherché un abri s’ouvrit en grinçant., Coconnas fit 
un soubresaut, craignant une attaque de ce côté ; mais, 


au lieu d’un ennemi, ce fut une femme qu il aperçut : 


au lieu de l’arme meurtrière qu’ils’apprêtait à combattre, 
ce fut un bouquet qui tomba à ses pieds. 

« Tiens! une femme! » dit-il. 

11 salua la dame de son épée et se baissa pour ramasser 
le bouquet. 

« Prenez garde, brave catholique, prenez garde », 
s’écria la dame. 

Coconnas se releva, mais pas si rapidement que le 
poignard du second neveu ne fendît son manteau et 
n'entamât l’autre épaule. 
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La dame jeta un cri perçant. 

Coconnas la remercia et la rassura d’un même geste, 
s’élança sur le second neveu, qui rompit ; mais au second 
appel son pied de derrière glissa dans le sang. Coconnas 
s’élança sur lui avec la rapidité du chat- tigre, et lui 
traversa la poitrine de son épée. 

« Bien, bien, brave cavalier! cria la dame de lhôtel 
de Guise, bien! je vous envoie du secours. 

— Ce n’est point la peine de vous déranger pour cela, 
madame! dit Coconnas. Regardez plutôt jusqu’au bout, 
si la chose vous intéresse, et vous allez voir comment le 
comte Annibal de Coconnas accommode les huguenots. » 

En ce moment le fils du vieux Mercandon tira 
presque à bout portant un coup de pistolet à Coconnas 
qui tomba sur un genou. 

La dame de la fenêtre poussa un cri, mais Coconnas 
se releva ; il ne s'était agenouillé que pour éviter la 
balle, qui alla trouer le mur à deux pieds de la belle 
spectatrice. 

Presque en même temps, de la fenêtre du logis de 
Mercandon partit un cri de rage, et une vieille femme, 
qui à sa croix et à son écharpe blanche reconnut Cocon- 
nas pour un catholique, lui lança un pot de fleurs qui 
l’atteignit au-dessus du genou. 

« Bon! dit Coconnas ; l’une me jette des fleurs, l’autre 
les pots. Si cela continue, on va démolir les maisons. 

— Merci, ma mère, merci! eria le jeune homme. 

— Va, femme, va! dit le vieux Mercandon, mais 
prends garde à nous! 

— Attendez, monsieur de Coconnas, attendez, dit la 
jeune dame de l'hôtel de Guise ; je vais faire tirer aux 
fenêtres. 

— Ah ça! c’est done un enfer de femmes, dont les 
unes sont pour moi et les autres contre moi! dit Cocon- 
nas. Mordi! finissons-en. » 

La scène, en effet, était bien changée, et tirait évi- 
demment à son dénouement. En face de Coconnas, 
blessé il est vrai, mais dans toute la vigueur de ses 
vingt- quatre ans, mais habitué aux armes, mais irrité 
plutôt qu’afflaibli par les trois ou quatre égratignures 
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qu’il avait reçues. il ne restait plus que Mercandon et 
son fils : Mercandon, vieillard de soixante à soixante- 
dix ans; son fils, enfant de seize à dix-huit ans : ce 
dernier pâle, blond et frêle, avait jeté son pistolet dé- 
chargé et par conséquent devenu inutile, et agitait en 
tremblant une épée de moitié moins longue que celle 
du Piémontais ; le père, armé seulement d’un poignard 
et d’une arquebuse vide, appelait au secours. Une vieille 
femme, à la fenêtre en face, la mère du jeune homme, 
tenait à la main un morceau de marbre et s’apprêtait 
à le lancer. Enfin Coconnas, excité d’un côté par les 
menaces, de l’autre par les encouragements, fier de sa 
double victoire, enivré de poudre et de sang, éclairé 
par la réverbération d’une maison en flammes, exalté 
par l’idée qu’il combattait sous les yeux d’une femme 
dont la beauté lui avait semblé aussi supérieure que son 
rang lui paraissait incontestable ; Coconnas, comme le 
dernier des Horaces, avait senti ‘doubler ses forces, et 
voyant le } jeune homme hésiter, il courut à lui et croisa 
sur sa petite épée sa terrible et sanglante rapière. Deux 
coups suflirent pour la lui faire sauter des mains. Alors 
Mercandon chercha à repousser Coconnas pour que les 
projectiles lancés par la fenêtre l’atteignissent plus 
sûrement. Mais Coconnas, au contraire, pour paralyser 
la double attaque du vieux Mercandon, qui essayait 
de le percer de son poignard, et de la mère du jeune 
homme, qui tentait de lui briser la tête avec la pierre 
qu’elle s’apprêtait à lui lancer, saisit son adversaire à 
bras-le-corps, le présentant à tous les coups comme un 
bouclier, et l’étouffant dans son étreinte herculéenne. 

« À moi, à moi! s’écria le jeune homme, il me brise la 
poitrine! à moi, à moi! » 

Et sa voix commença de se perdre dans un râle sourd 
et étranglé. 

Alors, Mercandon cessa de menacer, il suppla. 

« Grâce! grâce! s’écria-t-il, monsieur de Coconnas! 
grâce! c’est mon unique enfant! 

— C’est mon fils! c’est mon fils! cria la mère, l’es- 
poir de notre vieillesse! ne le tuez pas, monsieur! ne le 
tuez pas! 
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— Ah! vraiment! cria Coconnas en éclatant de rire. 
que je ne le tue pas! et que voulait-il donc me faire avec 
son épée et son pistolet ? 

— Monsieur, continua Mercandon en joignant les 
mains, j'ai chez moi l'obligation souscrite par votre 
père, je vous la rendrai ; j’ai dix mille écus d’or, je vous 
les donnerai ; j’ai les pierreries de notre famille, et elles 
seront à VOUS ; mais ne le tuez pas, ne le tuez pas! 

— Et moi, j'ai mon amour, dit à demi-voix la femme 
de l'hôtel de Guise, et je vous le promets. » 

Coconnas réfléchit une seconde, et soudain : 

« Êtes-vous huguenot ? demanda-t-il au jeune homme. 

— Je le suis, murmura lenfant. 

— En ce cas, il faut mourir! répondit Coconnas en 
fronçant les sourcils et en approchant de la poitrine 
de son adversaire la miséricorde acérée et tranchante. 

— Mourir! s’écria le vieillard, mon pauvre enfant! 
mourir! » 

Et un cri de mère retentit si douloureux et si profond, 
qu’il ébranla pour un moment la sauvage résolution du 
Piémontais. 

« Oh! madame la duchesse! s’écria le père se tournant 
vers la femme de l’hôtel de Guise, intercédez pour nous, 
et tous les matins et tous les soirs votre nom sera dans 
nos prières. 

— Alors, qu'il se convertisse! dit la dame de l'hôtel 
de Guise. 

— Je suis protestant, dit l'enfant. 

— Meurs done, dit Coconnas en levant sa dague, 
meurs donc puisque as ne veux pas de la vie que cette 
belle bouche t’offrait. 

Mercandon et sa ue virent la lame terrible luire 
comme un éclair au-dessus de la tête de leur fils. 

« Mon fils, mon Olivier, hurla la mère, abjure. abjure! 

— Abjure, cher enfant! cria Mercandon, se roulant 
aux pieds de Coconnas, ne nous laisse pas seuls sur la 
terre. 

— Abjurez tous ensemble! cria Coconnas ; pour un 
Credo, trois âmes et une vie! 

— Je le veux bien, dit le jeune homme. 
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 — Nous le voulons bien, crièrent Mercandon et sa 
_ femme. 

= — À genoux, alors! fit Coconnas, et que ton fils 
_ récite mot à mot la prière que je vais te dire. » 

Le père obéit le premier. 

« Je suis prêt », dit l'enfant. 

Et il s’agenouilla à son tour. 

Coconnas commença alors à lui dicter en latin les 
paroles du Credo. Mais, soit hasard, soit calcul, le jeune 
Olivier s’était agenouillé près de l’endroit où avait volé 
son épée. À peine vit-il cette arme à la portée de sa 
main, que, sans cesser de répéter les paroles de Cocon- 
nas, il étendit le bras pour la saisir, Coconnas aperçut 
le mouvement, tout en faisant semblant de ne pas le 
voir. Mais au moment où le jeune homme touchait 
- du bout de ses doigts crispés la poignée de l’arme, il 

s’élança sur lui, et le renversant : 

«€ Ah! traître! » dit-il. 

Et il lui plongea sa dague dans la gorge. / 

Le jeune homme jeta un cri, se releva convulsivemient 
sur un genou et retomba mort. ; 

« Ah! bourreau! hurla Mercandon, tu nous égorges 
pour nous voler les cent nobles à la rose que tu nous dois, 

— Ma foi non, dit Coconnas, et la preuve... » 

En disant ces mots, Coconnas jeta aux pieds du vieil- 

- lard la bourse qu'avant son départ son père lui avait 
remise pour acquitter sa dette avec son créancier. 

« Et la preuve, continua-t-il, c’est que voilà votre 
argent. ; 

— Et toi, voici ta mort! cria la mère de la fenêtre. 

— Prenez garde, monsieur de Coconnas, prenez 
garde », dit la dame de lhôtel de Guise. 

Mais avant que Coconnas eût pu tourner la tête pour 
se rendre à ce dernier avis ou pour se soustraire à la 
première menace, une masse pesante fendit lair en 
sifflant, s’abattit à plat sur le chapeau du Piémontais, 

lui brisa son épée dans la main et le coucha sur le pavé, 
surpris, étourdi, assommé, sans qu’il eût pu entendre 

- le double cri de joie et de détresse qui se répandit de 
droite et de gauche. 
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Mercandon s’élança aussitôt, le poignard à la main, 
sur Coconnas évanoui. Mais en ce moment la porte de 
l'hôtel de Guise s’ouvrit, et le vieillard, voyant luire 
les pertuisanes et les épées, s’enfuit ; tandis que celle 
qu’il avait appelée Mme la duchesse, belle d’une beauté 
terrible à la lueur de l'incendie, éblouissante de pierre- 
ries et de diamants, se penchait, à moitié hors de la 
fenêtre, pour crier aux nouveaux venus, le bras tendu 
vers Coconnas : 

Là! là! en face de moi; un gentilhomme vêtu 
d’un pourpoint rouge. Celui-là, oui, oui, celui-là... » 


X 


MORT, MESSE OÙ BASTILLE 


Marguerite, comme nous l'avons dit, avait refermé 
sa porte et était rentrée dans sa chambre. Mais comme 
elle y entrait, toute palpitante, elle aperçut Gillonne, 
qui, penchée avec terreur vers la porte du cabinet, 
contemplait des traces de sang éparses sur le ht, sur les 
meubles et sur le tapis. 

« Ah! madame, s’écria-t-elle en apercevant la reine. 
Oh! madame, est-il donc mort ? 

— Silence! Gillonne », dit Marguerite de ce ton de 
voix qui indique l'importance de la recommandation. 

Gillonne se tut. 

Marguerite tira alors de son aumônière, une petite 
clef dorée, ouvrit la porte du cabinet et montra du doigt 
le jeune homme à sa suivante. 

La Mole avait réussi à se soulever et à s'approcher de 
la fenêtre. Un petit poignard, de ceux que les femmes 
portaient à cette époque, s’était rencontré sous sa main, 
et le jeune gentilhomme l'avait saisi en entendant ouvrir 
la porte. 

« Ne craignez rien, monsieur, dit Marguerite, car, 
sur mon âme, vous êtes en sûreté, » 
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La Mole se laissa retomber sur ses genoux. 

« Oh! madame, s’écria-t-il, vous êtes pour moi plus 
qu'une reine, vous êtes une divinité. 

— Ne vous agitez pas ainsi, monsieur, s’écria Mar- 
guerite, votre sang coule encore... Oh! regarde, Gillonne, 
comme 1l est pâle... Voyons, où êtes-vous blessé ? 

— Madame, dit La Mole en essayant de fixer sur des 
points principaux la douleur errante par tout le corps, je 
crois avoir reçu un premier coup de dague à l'épaule et 
un second dans la poitrine ; les autres blessures ne valent 
point la peine qu’on s’en occupe. 

— Nous allons voir cela, dit Marguerite ; Gillonne, 
apporte ma cassette de baumes. » 

Gillonne obéit et rentra, tenant d’une main la cas- 
sette, et de l’autre une aiguière de vermeil et du linge 
de fine toile de Hollande. 

« Aide-moi à le soulever, Gillonne, dit la reine Mar- 
guerite, car, en se soulevant lui-même, le malheureux a 
achevé de perdre ses forces. 

— Mais, madame, dit La Mole, je suis tout cohfus ; 
je se puis souffrir, en vérité... 

— Mais, monsieur, vous allez vous laisser faire, que 
je pense, dit Marguerite; quand nous pouvons vous 
sauver, Ce serait un crime de vous laisser mourir. 

— Oh! s’écria La Mole, j'aime mieux mourir que de 
vous voir, vous, la reine, souiller vos mains d’un sang 
indigne comme le mien... Oh! jamais! jamais! » 

Et il se recula respectueusement. 

« Votre sang, mon gentilhomme, reprit en souriant 
Gillonne, eh! vous en avez déjà souillé tout à votre 
aise le lit et la chambre de Sa Majesté. » 

Marguerite croisa son manteau sur son peignoir de 
batiste, tout éclaboussé de petites taches vermeilles. Ce 
geste, plein de pudeur féminine, rappela à La Mole qu’il 
avait tenu dans ses bras et serré contre sa poitrine cette 
reine si belle, si aimée, et à ce souvenir une rougeur fugi- 
tive passa sur ses joues blêmies. 

« Madame, balbutia-t- il, ne pouvez-vous m’abandon- 
ner aux soins d’un chirurgien ? 

— D'un chirurgien catholique, n'est-ce pas? de- 
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manda la reine avec une expression que comprit La 
Mole, et qui le fit tressailhir, 

— Ignorez-vous donc, continua la reine avec une 
voix et-un sourire d’une douceur inouïe, que, nous autres 
filles de France, nous sommes élevées à connaître la 
valeur des plantes et à composer des baumes ? car notre 
devoir, comme femmes et comme reines, a été de tout 
temps d’adoucir les douleurs! Aussi valons-nous les 
meilleurs chirurgiens du monde, à ce que disent nos 
flatteurs du moins. Ma réputation, sous ce rapport, 
n'est-elle pas venue à votre oreille? Allons, Gillonne, 
à l'ouvrage! » 

La Mole voulait essayer de résister encore ; il répéta 
de nouveau qu’il aimait mieux mourir que d’occasion- 
ner à la reine ce labeur, qui pouvait commencer par la 
pitié et finir par le dégoût. Cette lutte ne servit qu’à 
épuiser complètement ses forces. Il chancela, ferma les 
yeux, et laissa retomber sa tête en arrière, évanoui 
pour la seconde fois. 

Alors Marguerite, saisissant le poignard qu’il avait 
laissé échapper, coupa rapidement le lacet qui fermait 
son pourpoint, tandis que Gillonne, avec une autre 
lame, décousait ou plutôt tranchait les manches de La 
Mole. 

Gillonne, avec un linge imbibé d’eau fraîche, étancha 
le sang qui s’échappait de l'épaule et de la poitrine du 
jeune homme, tandis que Marguerite, d’une aiguille 
d’or à la pointe arrondie, sondait les plaies avec toute 
la délicatesse et l’habileté que maître Ambroise Paré 
eût pu déployer en pareille circonstance. 

Celle de l'épaule était profonde, celle de la poitrine avait 
glissé sur les côtes et traversait seulement les chairs ; 
aucune des deux ne pénétrait dans les cavités de cette 
forteresse naturelle qui protège le cœur et les pou- 
mons, 

« Plaie douloureuse et non mortelle, Acerrimum 
humeri vulnus, non autem lethale, murmura la belle et 
savante chirurgienne ; passe-moi du baume et prépare 
de la charpie, Gillonne. » 


Cependant Gillonne, à qui la reine venait de donner 
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ce nouvel ordre, avait déjà essuyé et parfumé la poi- 
trine du jeune homme et en avait fait autant de ses 
bras modelés sur un dessin antique, de ses épaules gra- 
cieusement rejetées en arrière, de son cou ombragé de 
boucles épaisses et qui appartenait bien plutôt à une 
statue de marbre de Paros qu’au corps mutilé d’un 
homme expirant. 

« Pauvre jeune homme, murmura Gillonne en regar- 
dant non pas tant son ouvrage que celui qui venait 
d’en être l’objet. 

— N'est-ce pas qu’il est beau? dit Marguerite avec 
une franchise toute royale. 

— Oui, madame. Mais il me semble qu’au lieu de le 
laisser ainsi couché à terre nous devrions le soulever et 
étendre sur le lit de repos contre lequel il est seulement 
appuyé. 

— Oui, dit Marguerite, tu as raison. » 

Et les deux femmes, s’inclinant et réunissant leurs 
forces, soulevèrent La Mole et le déposèrent sur une 
espèce de grand sofa à dossier sculpté qui s’étendait 
devant la fenêtre, qu’elles entrouvrirent pour lui donner 
de l'air. 

Le mouvement réveilla La Mole, qui poussa un soupir 
et, rouvrant les yeux, commença d’éprouver cet in- 
croyable bien-être qui accompagne toutes les sensations 
du blessé, alors qu’à son retour à la vie il retrouve la 
fraîcheur au lieu des flammes dévorantes, et les parfums 
du baume au lieu de la tiède et nauséabonde odeur du 
sang. k 

Il murmura quelques mots sans suite, auxquels Mar- 
guerite répondit par un sourire en posant le doigt sur 
sa bouche. 

En ce moment le bruit de plusieurs coups frappés à 
une porte retentit. 

« On heurte au passage secret, dit Marguerite, 

— Qui donc peut venir, madame ? demanda Gillonne 
effrayée. 

— Je vais voir, dit Marguerite. Toi, reste auprès de 


- Juiet ne le quitte pas d’un seul instant. » 


Marguerite rentra dans sa chambre, et, fermant la 
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porte du cabinet, alla ouvrir celle du passage qui don- 
nait chez le roi et chez la reine mère. 

« Madame de Sauve! s’écria-t-elle en reculant vive- 
ment et avec une expression qui ressemblait sinon à la 
terreur, du moins à la haine, tant il est vrai qu’une 
femme ne pardonne jamais à une autre femme de lui 
enlever même un homme qu’elle n’aime pas. Madame de 
Sauve! 

— Oui, Votre Majesté! dit celle-ci en joignant les 
mains. 

— Ici, vous, madame!» continua Marguerite de plus 
en plus étonnée, mais aussi d’une voix plus impérative, 

Charlotte tomba à genoux. 

« Madame, dit-elle, pardonnez-moi, je reconnais à 
quel point je suis coupable envers vous ; mais, si vous 
saviez! la faute n’est pas tout entière à moi, et un ordre 
exprès de la reine mère... 

— Relevez-vous, dit Marguerite, et comme je ne 
pense pas que vous soyez venue dans l'espérance de 
vous justifier vis-à-vis de moi, dites-moi pourquoi vous 
êtes venue. 

— Je suis venue, madame, dit Charlotte toujours à 
genoux et avec un regard presque égaré, je suis venue 
pour vous demander s’il n’était pas 1ei. 

— loi, qui? de qui parlez-vous, madame? car, en 
vérité, je ne comprends pas. 

— Du roi! 

— Du roi? vous le poursuivez jusque chez moi? Vous 
savez bien qu'il n’y vient pas, cependant! 

— Ah! madame! continua la baronne de Sauve sans 
répondre à toutes ces attaques et sans même paraître 
les sentir ; ah! plût à Dieu qu'il y fût! 

— Et pourquoi cela ? 

— Eh! mon Dieu! madame, parce qu’on égorge les 
huguenots, et que le roi de Navarre est le chef des hugue- 
nots, 

— Oh! s’écria Marguerite en saisissant Mme de Sauve 
par la main et en la forçant de se relever, oh! je l'avais 
oublié! D'ailleurs, je n'avais pas cru qu’un roi pût courir 
les mêmes dangers que les autres hommes, 
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— Plus, madame, mille fois plus, s’écria Charlotte. 

— En effet, Mme de Lorraine m'avait Pré Je 
lui avais dit de ne pas sortir. Serait-il sorti ? 

— Non, non, il est dans le Louvre. Il ne se retrouve 
pas. Et s’il n’est pas ici... 

— Il n’y est pas. 

— Oh! s’écria Mme de Sauve avec une explosion de 
douleur, c’en est fait de lui, car la reine mère a juré 
sa mort. 

— Sa mort! Ah! dit Marguerite, vous m’épouvantez. 
Impossible! 

— Madame, reprit Mme de Sauve avec cette énergie 
que donne seule la passion, je vous dis qu’on ne sait pas 
où est le roi de Navarre. 

— Et la reine mère, où est-elle ? 

— La reine mère m’a envoyé chercher M. de Guise et 
M. de Tavannes, qui étaient dans son oratoire, puis elle 
m'a congédiée. Alors, pardonnez-moi, madame! je suis 
remontée chez moi, et comme d'habitude, j'ai attendu. 

— Mon mari, n'est-ce pas? dit Marguerite. 

— Il n’est pas venu, madame. Alors, je l’ai cherché de 
tous côtés ; je l’ai demandé à tout le monde. Un seul 
soldat m’a répondu qu’il croyait l’avoir aperçu au milieu 
des gardes qui l’accompagnaient l’épée nue quelque 
temps avant que le massacre commençât, et le massacre 
est commencé depuis une heure. 

— Merci, madame, dit Marguerite ; et quoique peut- 
être le sentiment qui vous fait agir soit une nouvelle 
offense pour moi, merci. j 

— Oh! alors, pardonnez- moi, madame! dit-elle, et je 
rentrerai chez moi plus forte de votre pardon ; car je 
n’ose vous suivre, même de loin. » 

Marguerite lui tendit la main. 

« Je vais trouver la reine Catherine, dit-elle ; rentrez 
chez vous. Le roi de Navarre est sous ma sauvegarde, je 
lui ai promis alliance et je serai fidèle à ma promesse. 

— Mais si vous ne pouvez pénétrer jusqu’à la reine 
mère, madame ? 

— Alors, je me tournerai du côté de mon frère Charles, 
et il faudra bien que je lui parle. 
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— Allez, allez, madame, dit Charlotte en laissant le 
passage libre à Marguerite, et que Dieu conduise Votre 
Majesté. » | 

Marguerite s’élança dans le couloir. Mais arrivée à 
l'extrémité, elle se retourna pour s'assurer que Mme de 
Sauve ne demeurait pas en arrière, Mme de Sauve la 
suivait. 

La reine de Navarre lui vit prendre l'escalier qui 
conduisait à son appartement, et poursuivit son chemin 
vers la chambre de la reine. 

Tout était changé ; au lieu de cette foule de courti- 
sans empressés, qui d'ordinaire ouvrait ses rangs de- 
vant la reine en la saluant respectueusement, Margue- 
rite ne rencontrait que des gardes avec des pertuisanes 
rougies et des vêtements souillés de sang, ou des gen- 
tilshommes aux manteaux déchirés, à la figure noircie 
par la poudre, porteurs d’ordres et de dépêches, les 
uns entrant et les autres sortant : toutes ces allées et 
venues faisaient un fourmillement terrible et immense 
dans les galeries. 

Marguerite n’en continua pas moins d’aller en avant 
et parvint jusqu’à l’antichambre de la reine mère, 
Mais cette antichambre était gardée par deux haies 
de soldats qui ne laissaient pénétrer que ceux qui 
étaient porteurs d’un certain mot d’ordre. 

Marguerite essaya vainement de franchir cette bar- 
rière vivante, Elle vit plusieurs fois s'ouvrir et se fer- 
mer la porte, et à chaque fois, par l’entrebâillement, 
elle aperçut Catherine rajeunie par l’action, active 
comme si elle n'avait que vingt ans, écrivant, rece- 
vant des lettres, les décachetant, donnant des ordres, 
adressant à ceux-ci un mot, à ceux-là un sourire, et 
ceux auxquels elle souriait plus amicalement étaient 
ceux qui étaient plus couverts de poussière et de sang. 

Au milieu de ce grand tumulte qui bruissait dans le 
Louvre, qu’il emplissait d’effrayantes rumeurs, on 
entendait éclater les arquebusades de la rue de plus 
en plus répétées. 

« Jamais je n’arriverai jusqu’à elle, se dit Mar- 
guerite après avoir fait près des hallebardiers trois 


rw 


EN Racuy à à 


LS 
Mort, messe ou Bastlle 143 


tentatives inutiles. Plutôt que de perdre mon temps ici, 
allons donc trouver mon frère. » 

En ce moment passa M. de Guise ; il venait d’an- 
noncer à la reine la mort de l’amiral et retournait à 
la boucherie. 

« Oh! Henri! s’écria Marguerite, où est le roi de 
Navarre ? » 

Le duc la regarda avec un sourire étonné, s’inclina, 
et, sans répondre, sortit avec ses gardes. 

Marguerite courut à un capitaine qui allait sortir 
du Louvre et qui, avant de partir, faisait charger les 
arquebuses de ses soldats. 

« Le roi de Navarre? demanda-t-elle; monsieur, 
où est le roi de Navarre? 

— Je ne sais, madame, répondit celui-ci, je ne suis 
point des gardes de Sa Majesté. 

— Ah! mon cher René! s’écria Marguerite en 
reconnaissant le parfumeur de Catherine ; c’est vous... 
vous sortez de chez ma mère. savez-vous ce qu’est 
devenu mon mari ? 

— Sa Majesté le roi de Navarre n’est point mon 
ami, madame. vous devez vous en souvenir. On dit 
même, ajouta-t-1il vec uné contraction qui ressemblait 
plus à un grincement qu’à un sourire, on dit même 
qu’il ose m’accuser d’avoir, de complicité avec Mme 
Catherine, empoisonné sa mère. 

— Non! non! s’écria Marguerite, ne croyez pas 
cela, mon bon René! 

— Oh! peu m'importe, madame! dit le parfumeur ; 
ni le roi de Navarre ni les siens ne sont plus guère à 
craindre en ce moment. » 

Et il tourna le dos à Marguerite. 

« Oh! monsieur de Tavannes, monsieur de Tavan- 
nes! s’écria Marguerite, un mot, un seul, je vous prie! » 

Tavannes qui passait, s'arrêta. 

« Où est Henri de Navarre? dit Marguerite, 

— Ma foi! dit-il tout haut, je crois qu'il court la 
ville avec MM. d'Alençon et Condé. » 

Puis, si bas que Marguerite seule put lentendre : 

« Belle Majesté, dit-il, si vous voulez voir celui 
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pour être à la place duquel je donnerais ma vie, allez 
frapper au cabinet des Armes du roi. 

:— Oh! merci, Tavannes! dit Marguerite, qui, de 
tout ce que lui avait dit Tavannes, n’avait entendu 
que l'indication principale ; merci, j'y vais. » 

Et elle prit sa course tout en murmurant : 

« Oh! après ce que je lui ai promis, après la façon 
dont il s’est conduit envers moi quand cet ingrat Henri 
s'était caché dans le cabinet, je ne puis le laisser périr! » 

Et elle vint heurter à la porte des appartements du 
roi; mais ils étaient ceints intérieurement par deux 
compagnies des gardes. 

« On n'entre point chez le roi, dit l'officier en s’avan- 
çant vivement, 

— Mais moi? dit Marguerite. 

— L'ordre est général. 

— Moi, la reine de Navarre! moi, sa sœur! 

— Ma consigne n’admet point d'exception, madame ; 
recevez donc mes excuses, » 

Et l’oflicier referma la porte. 

€ Oh! il est perdu, s’écria Marguerite alarmée par la 
vue de toutes ces figures sinistres, qui, lorsqu’ elles 
ne respiraient pas la vengeance, exprimaient lin- 
flexibilité. Oui, oui, je comprends tout... on s’est servi 
de moi comme d’un appât… je suis le piège où 
lon prend et égorge les huguenots. Oh! j'entrerai, 
dussé-je me faire tuer. » 

Et Marguerite courait comme une folle par les cor- 
ridors et par les galeries, lorsque tout à coup en passant 
devant une petite porte, elle entendit un chant doux, 
presque lugubre, tant il était monotone. C’était un 
psaume calviniste que chantait une voix tremblante 
dans la pièce voisine. 

« La nourrice du roi mon frère, la bonne Madelon.…. 
elle est là! s’écria Marguerite en se frappant le front, 
éclairée par une pensée subite ; elle est là! Dieu des 
chrétiens, aide-moi! » 

Et Marguerite, pleine d’espérance, heurta douce- 
ment à la petite porte. 

En effet, après l'avis qui lui avait été donné par 
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Marguerite, après son entretien avec René, après sa 
sortie de chez la reine mère, à laquelle, comme un bon 
génie, avait voulu s’opposer la pauvre petite Phébé, Hen- 
ride Navarre avait rencontré quelques gentilshommes ca- 
tholiques qui, sous prétexte de lui faire honneur, l’avaient 
reconduit chez lui, où l’attendaient une vingtaine 
de huguenots, lesquels s'étaient réunis chez le jeune 
prince, et, une fois réunis, ne voulaient plus le quitter, 
tant depuis quelques heures le pressentiment de cette 
nuit fatale avait plané sur le Louvre. Ils étaient donc 
restés ainsi sans qu’on eût tenté de les troubler. Enfin, 
au premier coup de la cloche de Saint-Germain-l’Auxer- 
rois, qui retentit dans tous ces cœurs comme un glas 
funèbre, Tavannes entra, et, au milieu d’un silence de 
mort, annonça à Henri que le roi Charles IX voulait 
Jui parler. 

Il n’y avait point de résistance à tenter, personne 
n’en eut même la pensée. On entendait les plafonds, 
les galeries et les corridors du Louvre craquer sous les 
pieds des soldats réunis tant dans les cours que dans 
les appartements, au nombre de près de deux mille. 
Henri, après avoir pris congé de ses amis, qu’il ne 
devait plus revoir, suivit donc Tavannes, qui ‘le condui- 
sit dans une petite galerie contiguë au logis du roi, où 
il le laissa seul, sans armes et le cœur gonflé de toutes 
les défiances. 

Le roi de Navarre compta ainsi, minute par mi- 
nute, deux mortelles heures, écoutant avec une terreur 
croissante le bruit du tocsin et le retentissement des 
arquebusades ; voyant, par un guichet vitré, passer, à 
la lueur de l'incendie, au flamboiement des torches, les 
fuyards et les assassins ; ne comprenant rien à ces 
clameurs de meurtre et à ces cris de détresse ; ne pou- 
vant soupçonner enfin, malgré la connaissance qu'il 
avait de Charles IX, de la reine mère et du duc de 
Guise, l’horrible drame qui s’accomphssait en ce mo- 
ment. 

Henri n'avait pas le courage physique, il avait 
mieux que cela, il avait la puissance morale : craignant 
le danger, il l’affrontait en souriant, mais le danger du 
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champ de bataille, le danger en plein air et en plein 
jour, le danger aux yeux de tous, qu’accompagnaient 
la stridente harmonie des trompettes et la voix sourde 
et vibrante des tambours... Mais là, il était sans armes, 
seul, enfermé, perdu dans une demi-obscurité, suf- 
fisante à peine pour voir l'ennemi qui pouvait se 
glisser jusqu’à lui et le fer qui le voulait percer. Ces 
deux heures furent donc pour lui les deux heures peut- 
être les plus cruelles de sa vie. 

Au plus fort du tumulte, et comme Henri commen- 
çait à comprendre que, selon toute probabilité, il 
s'agissait d’un massacre organisé, un capitaine vint 
chercher le prince et le conduisit, par un corridor, à 
l'appartement du roi. À leur approche la porte s’ouvrit, 
derrière eux la porte se referma, le tout comme par 
enchantement, puis le capitaine introduisit Henri 
près de Charles IX, alors dans son cabinet des Armes. 

Lorsqu'ils entrèrent, le roi était assis dans un grand 
fauteuil, ses deux mains posées sur les deux bras de 
son siège et la tête retombant sur sa poitrine. Au 
bruit que firent les nouveaux venus, Charles IX releva 
son front, sur lequel Henri vit couler la sueur par 
grosses gouttes. 

« Bonsoir, Henriot, dit brutalement le jeune roi. 
Vous, La Chastre, laissez- -nous. » 2 

Le capitaine obéit. 

Il se fit un moment de sombre silence. 

Pendant ce moment, Henri regarda autour de lui 
avec inquétude et vit qu’il était seul avec le roi. 

Charles IX se leva tout à coup. 

« Par la mordieu! dit-il en retroussant d’un geste 
rapide ses cheveux blonds et en essuyant son front en 
même temps, vous êtes content de vous voir près de 
moi, n'est-ce pas, Henriot ? 

— Mais sans doute, Sire, répondit le roi de Navarre, 
et c’est toujours avec bonheur que je me’ trouve au- 
près de Votre Majesté. 

— Plus content _ que d’être là-bas, hein? reprit 
Charles IX, continuant à suivre sa propre pensée plu- 
tôt qu'il ne répondait au compliment de Henri. 
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— Sire, je ne comprends pas, dit Henri. 

— Regardez et vous comprendrez. » 

D'un mouvement rapide, Charles IX marcha ou 
plutôt bondit vers la fenêtre. Et, attirant à lui son 
beau-frère, de plus en plus épouvanté, il lui montra 
l’horrible silhouette des assassins, qui, sur le plancher 
d’un bateau, égorgeaient ou noyaient les victimes 
qu’on leur amenaït à chaque instant. 

« Mais, au nom du Ciel, s’écria Henri tout pâle, 
que se passe-t-il donc cette nuit ? 

— Cette nuit, monsieur, dit Charles IX, on me 
débarrasse de tous les huguenots. Voyez-vous là-bas, 
au-dessus de l’hôtel de Bourbon, cette fumée et cette 
flamme? c’est la fumée et la flamme de la maison de 
l'amiral, qui brûle. Voyez-vous ce corps que de bons 
catholiques traînent sur une paillasse déchirée, c’est le 
corps du gendre de l’amiral, le cadavre de votre ami 
Téhgny. 

— Oh! que veut dire cela ? » s’écria le roi de Navarre, 
en cherchant inutilement à son côté la poignée de sa 
dague et tremblant à la fois de honte et de colère, 
car il sentait que tout à la fois on le raillait et on le 
menaçait. 

« Cela veut dire, s’écria Charles IX furieux, sans 
transition et blêmissant d’une manière effrayante, 
cela veut dire que je ne veux plus de huguenot autour 
de moi, entendez-vous, Henri? Suis-je le roi? suis-je 
le maître ? 

— Mais, Votre Majesté. 

— Ma Majesté tue et massacre à cette heure tout ce 
qui n’est pas catholique; c’est son plaisir. Etes-vous 
catholique? s’écria Charles, dont la colère montait 
incessamment comme une marée terrible, 

— Sire, dit Henri, rappelez-vous vos paroles : « Qu’im- 
« porte la religion de qui me sert bien! » 

— Ha! ha! ha! s’écria Charles en éclatant d’un 
rire sinistre ; que je me rappelle mes paroles, dis-tu, 
Henri! Verba volant, comme dit ma sœur Margot. Et 
tous ceux-là, regarde, ajouta-t-il en montrant du doigt 
la ville, ceux-là ne m’avaient-ils pas bien servi aussi ? 
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n’étaient-ils pas braves au combat, sages au conseil, 
dévoués toujours? Tous étaient des sujets utiles! 
mais ils étaient huguenots, et je ne veux que des 
catholiques. » 

Henri resta muet. 

« Çà, comprenez-moi donc, Henriot! s’écria Charles IX. 

— J'ai compris, Sire. 

— Eh bien? 

— Eh bien, Sire, je ne vois pas pourquoi le roi de 
Navarre ferait ce que tant de gentilshommes ou de 
pauvres gens n’ont pas fait, Car enfin, s'ils meurent 
tous, ces malheureux, c’est aussi parce qu’on leur a 
proposé ce que Votre Majesté me propose, et qu’ils 
ont refusé comme je refuse. » 

Charles saisit le bras du jeune prince, et fixant sur 
lui un regard dont l’atonie se changeait peu à peu en 
un fauve rayonnement: 

« Ah! tu crois, dit- il, que j'ai pris la peine d’offrir 
la messe à ceux qu’on égorge là-bas ? 

— Sire, dit Henri en dégageant son bras, ne mour- 
rez-vous point dans la religion de vos pères ? 

— Oui, par la mordieu! et toi? 

— Eh bien, moi aussi, Sire », répondit Henri. 

Charles poussa un rugissement de rage, et saisit 
d’une main tremblante son arquebuse, placée sur une 
table. Henri, collé contre la tapisserie, la sueur de 
l'angoisse au front, mais, grâce à cette puissance qu'il 
conservait sur lui-même, calme en apparence, suivait 
tous les mouvements du terrible monarque avec l’avide 
stupeur de l'oiseau fasciné par le serpent. 

Charles arma son arquebuse, et frappant du pied 
avec une fureur aveugle : 

« Veux-tu la messe? » s’écria-t-1l en éblouissant 
Henri du miroitement de l’arme fatale. 

Henri resta muet. 

Charles IX ébranla les voûtes du Louvre du plus 
terrible juron qui soit jamais sorti des lèvres d’un 
homme, et de pâle qu’il était, il devint livide. 

« Mort, messe ou Bastille! s’écria-t-il en mettant le 
roi de Navarre en joue. 
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— Oh! Sire! s’écria Henri, me tuerez-vous, moi 
votre frère ? » 

Henri venait d’éluder, avec cet esprit incomparable 
qui était une des plus puissantes facultés de son orga- 
nisation, la réponse que lui demandait Charles IX : 
car, sans aucun doute, si cette réponse eût été néga- 
tive, Henri était mort. 

Aussi, comme après les derniers paroxysmes de la 
rage se trouve immédiatement le commencement de 
la réaction, Charles IX ne réitéra pas la question qu’il 
venait d’adresser au prince de Navarre, et après un 
moment d’hésitation, pendant lequel il fit entendre 
un rugissement sourd, il se retourna vers la fenêtre 
ouverte, et coucha en joue un homme qui courait sur 
le quai opposé. 

« Il faut cependant bien que je tue quelqu'un », 
s’écria Charles IX, livide comme un cadavre, et dont 
les yeux s’injectaient de sang. 

Et lâchant le coup, 1l abattit l’homme qui courait. 

Henri poussa un gémissement. 

Alors, animé par une effrayante ardeur, Charles 
chargea et tira sans relâche son arquebuse, poussant 
des eris de joie chaque fois que le coup avait porté. 

« C’est fait de moi, se dit le roi de Navarre ; quand 
il ne trouvera plus personne à tuer, 1l me tuera. » 

« Eh bien, dit tout à coup une voix derrière les 
princes, est-ce fait ? » 

C'était Catherine de Médicis, qui, pendant la der- 
nière détonation de l’arme, venait d’entrer sans être 
entendue. 

« Non, mille tonnerres d’enfer! hurla Charles en 
jetant son arquebuse par la chambre. Non, l’entêté. 
il ne veut pas! » 

Catherine ne répondit point. Elle tourna lentement 
son regard vers la partie de la chambre où se tenait 
Henri, aussi immobile qu’une des figures de la tapis- 
serie contre laquelle il était appuyé. Alors elle ramena 
sur Charles un œil qui voulait dire : € Alors, pourquoi 

_vit-il ? » 
«I vit. il vit, murmura Charles IX, qui com- 
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prenait parfaitement ce regard et qui y répondait, 
comme on le voit, sans hésitation ; il vit, parce qu’il... 
est mon parent. » 

Catherine sourit. 

Henri vit ce sourire et reconnut que c'était Cathe- 
rine surtout qu’il lui fallait combattre. 

« Madame, lui dit-il, tout vient de vous, je le vois 
bien, et rien de mon beau-frère Charles ; c’est vous 
qui avez eu l’idée de m’attirer dans un piège; c’est 
vous qui avez pensé à faire de votre fille l’appât qui 
devait nous perdre tous ; c’est vous qui m'avez séparé 
de ma femme, pour qu’elle n’eût pas l’ennui de me voir 
tuer sous ses yeux... 

— Oui, mais cela ne sera pas! s’écria une autre voix 
haletante et passionnée que Henri reconnut à l’ins- 
tant et qui fit tressaillir Charles IX de surprise et Ca- 
therine de fureur. 

— Marguerite! s’écria Henri. 

— Margot! dit Charles IX. 

— Ma fille! murmura Catherine. 

— Monsieur, dit Marguerite à Henri, vos dernières 
paroles m’accusaient, et vous aviez à la fois tort et 
raison : raison, car en effet je suis bien l'instrument dont 
on s’est servi pour vous perdre tous ; tort, car j’ignorais 
que vous marchiez à votre perte. Moi-même, monsieur, 
telle que vous me voyez, je dois la vie au hasard, à 
l’oubh de ma mère, peut-être; mais sitôt que J'ai 
appris votre danger, je me suis souvenue de mon de- 
voir. Or, le devoir d’une femme est de partager la for- 
tune de son mari. Vous exile-t-on, monsieur, je vous 
suis dans lexil; vous emprisonne-t-on, je me fais 
captive; vous tue-t-on, Je meurs. » 

Et elle tendit à son mari une main que Henri saisit, 
sinon avec amour, du moins avec reconnaissance. 

« Ah! ma pauvre Margot, dit Charles IX, tu ferais 
bien mieux de lui dire de se faire catholique! 

— Sire, répondit Marguerite avec cette haute di- 
gnité qui lui était si naturelle, Sire, croyez-moi, pour 
vous-même ne demandez pas une lâcheté à un prince 
de votre maison. » 
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Catherine lança un regard significatif à Charles. 

« Mon frère, s’écria Marguerite, qui, aussi bien que 
Charles IX, comprenait la terrible pantomime de 
Catherine, mon frère, songez-y, vous avez fait de lui 
mon époux. » 

Charles IX, pris entre le regard impératif de Ca: 
therine et le regard suppliant de Marguerite comme 
entre deux principes opposés, resta un instant indécis ; 
enfin, Ormazd l’emporta. 

« Âu fait, madame, dit-il en se penchant à l'oreille 
de Catherine, Margot a raison et Henriot est mon beau- 
frère. 

— Oui, répondit Catherine en s’approchant à son 

- tour de l’oralle de son fils, oui... mais s’il ne l'était 
pas ? » 


XI 


L’AUBÉPINE DU CIMETIÈRE DES INNOCENTS 


Rentrée chez elle, Marguerite chercha vainement à 
deviner le mot que Catherine de Médicis avait dit 
tout bas à Charles IX, et qui avait arrêté court le 
terrible conseil de vie ou de mort qui se tenait en ce 
moment. | 

Une partie de la matinée fut employée par elle à 
soigner La Mole, l’autre à chercher l’énigme que son 
esprit se refusait à comprendre. 

Le roi de Navarre était resté prisonnier au Louvre. 
Les huguenots étaient plus que jamais poursuivis. À 
la nuit terrible avait succédé un jour de massacre plus 
hideux encore. Ce n’était plus le tocsin que les cloches 
sonnaient, c’étaient des Te Deum, et les accents de ce 
bronze joyeux retentissant au milieu du meurtre et 
des incendies, étaient peut-être plus tristes à la lu- 

_mière du soleil que ne l'avait été pendant l’obscurité 
le glas de la nuit précédente, Ce n’était pas le tout : 
“une chose étrange était arrivée ; une aubépine, qui 
avait fleuri au printemps et qui, comme d’habitude, 
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avait perdu son odorante parure au mois de juin, 
venait de refleurir pendant la nuit, et les catholiques, 
qui voyaient dans cet événement un miracle et qui, 
par la popularisation de ce miracle, faisaient Dieu leur 
complice, allaient en procession, croix et bannière en 
tête, au cimetière des Innocents, où cette aubépine 
fleurissait. Cette espèce d’assentiment donné par le 
Ciel au massacre qui s’exécutait avait redoublé lar- 
deur des assassins. Et tandis que la ville continuait à 
offrir dans chaque rue, dans chaque carrefour, sur 
chaque place une scène de désolation, le Louvre avait 
déjà servi de tombeau commun à tous les protestants 
qui s’y étaient trouvés enfermés au moment du signal. 
Le roi de Navarre, le prince de Condé et La Mole y 
étaient seuls demeurés vivants. 

Rassurée sur La Mole, dont les plaies, comme elle 
l'avait dit la veille, étaient dangereuses, mais non 
mortelles, Marguerite n’était donc plus préoccupée 
que d’une chose : sauver la vie de son mari, qui conti- 
nuait d’être menacée. Sans doute le premier sentiment 
qui s'était emparé de l’épouse était un sentiment de 
loyale pitié pour un homme auquel elle venait, comme 
l'avait dit lui-même le Béarnais, de jurer sinon amour, 
du moins alhance. Mais, à la suite de ce sentiment, un 
autre moins pur avait pénétré dans le cœur de la reine. 

Marguerite était ambitieuse. Marguerite avait vu 
presque une certitude de royauté dans son mariage avec 
Henri de Bourbon. La Navarre, tiraillée d’un côté par 
les rois de France, de l’autre par les rois d’Espagne, qui, 
lambeau à lambeau, avaient fini par emporter la moitié 
de son territoire, pouvait, si Henri de Bourbon réalisait 
les espérances de courage qu’il avait données dans les 
rares occasions qu'il avait eues de tirer l’épée, devenir 
un royaume réel, avec les huguenots de France pour 
sujets. Grâce à son esprit fin et si élevé, Marguerite avait 
entrevu et calculé tout cela. En perdant Henri, ce n’était 
donc pas seulement un mari qu’elle perdait, c'était un 
trône, 

Elle en était au plus intime de ces réflexions, lorsqu'elle 
entendit frapper à la porte du corridor secret ; elle tres- 
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saillit, car trois personnes seulement venaient par cette 
porte : le roi, la reine mère et le duc d'Alençon, Elle. 
entrouvrit la porte du cabinet, recommanda du doigt 
le silence à Gillonne et à La Mole, et alla ouvrir au 
visiteur. 

Ce visiteur était le duc d’Alençon. 

Le jeune homme avait disparu depuis la veille. Un 
instant Marguerite avait eu l’idée de réclamer son inter- 
cession en faveur du roi de Navarre ; mais une idée ter- 
rible l’avait arrêtée. Le mariage s’était fait contre son 
gré; François détestait Henri et n’avait conservé la 
neutralité en faveur du Béarnais que parce qu’il était 
convaincu que Henri et sa femme étaient restés étran- 
gers l’un à l’autre. Une marque d'intérêt donnée par 
Marguerite à son époux pouvait en conséquence, au 
lieu de l’écarter, rapprocher de sa poitrine un des trois 
poignards qui le menaçaient. 

Marguerite frissonna donc en apercevant le jeune 
prince plus qu’elle n’eût frissonné en apercevant le 
roi Charles IX ou la reine mère elle-même. On n’eût 
point dit d’ailleurs, en le voyant, qu’il se passât quel- 
que chose d’insolite par la ville, ni au Louvre ; il était 
vêtu avec son élégance ordinaire. Ses habits et son linge 
exhalaient ces parfums que méprisait Charles IX, mais 
dont le duc d'Anjou et lui faisaient un si continuel usage. 
Seulement, un œ1l exercé comme l'était celui de Margue- 
rite pouvait remarquer que, malgré sa pâleur plus grande 
que d’habitude, et malgré le léger tremblement qui 
agitait l'extrémité de ses mains, aussi belles et aussi 
soignées que des mains de femme, il renfermait au fond 
de son cœur un sentiment Joyeux. 

Son entrée fut ce qu’elle avait l'habitude d’être. II 
s’approcha de sa sœur pour l’embrasser, Mais, au lieu 
le lui tendre ses joues, comme elle eût fait au roi 
Sharles ou au duc d'Anjou, Marguerite s’inclina et lui 
Mffrit le front. S 

Le duc d'Alençon poussa un soupir, et posa ses lèvres 
blémissantes sur ce front que lui présentait Marguerite. 

Alors, s’asseyant, il se mit à raconter à sa sœur les 
nouvelles sanglantes de la nuit ; la mort lente et ter- 
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rible de l’amiral ; la mort instantanée de Téligny, qui, 
percé d’une balle, rendit à linstant même le dernier 
soupir. Il s'arrêta, s’appesantit, se complut sur les 
détails sanglants de cette nuit avec cet amour du sang 
particulier à lui et à ses deux frères. Marguerite le laissa 
dire. 

Enfin, ayant tout dit, il se tut. 

« Ce n’est pas pour me faire ce récit seulement que 
vous êtes venu me rendre visite, n’est-ce pas, mon frère P» 
demanda Marguerite. 

Le duc d’Alençon sourit. 

« Vous avez encore autre chose à me dire? 

— Non, répondit le duc, j'attends. 

— Qu’attendez-vous ? 

— Ne m’avez-vous pas dit, chère Marguerite bien: 
aimée, reprit le due en rapprochant son fauteuil de celui 
de sa sœur, que ce mariage avec le roi de Navarre se 
faisait contre votre gré. 

— Oui, sans doute. Je ne connaissais point le prince 
de Béarn lorsqu'on me l’a proposé pour époux. 

— Et depuis que vous le connaissez, ne m’avez-vous 
pas affirmé que vous n’éprouviez aucun amour pour 
lui ? 

— Je vous lai dit, il est vrai. 

— Votre opinion n’était-elle pas que ce mariage devait 
faire votre malheur? 

— Mon cher François, dit Marguerite, quand un 
mariage n’est pas la suprême félicité, c’est presque tou- 
jours la suprême douleur. 

— Eh bien, ma chère Marguerite! comme je vous le 
disais, j'attends. 

— Mais qu’attendez-vous, dites ? 

— Que vous témoigniez votre joie. 

— De quoi done ai-je à me réjouir? 

— Mais de cette occasion inattendue qui se présente 
de reprendre votre liberté. 

— Ma liberté! reprit Marguerite, qui voulait forcer 
le prince à aller jusqu’au bout de sa pensée, 

— Sans doute, votre liberté ; vous allez être séparée 
du roi de Navarre. 
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_ Séparée! » dit Marguerite en fixant ses yeux sur 
le jeune prince. 

Le duc d'Alençon essaya de soutenir le regard de sa 
sœur ; mais bientôt ses yeux s’écartèrent d’elle avec 
embarras. - 

« Séparée! répéta Marguerite ; voyons cela, mon frère, 
car je suis bien aise que vous me mettiez à même d’appro- 
fondir la question ; et comment compte-t-on nous sépa- 
rer ? 

— Mais, murmura le duc, Henri est huguenot. 

— Sans doute ; maïs il n’avait pas fait mystère de sa 
religion, et l’on savait cela quand on nous a mariés. 

— Oui, mais depuis votre mariage, ma sœur, dit le 
duc, laissant malgré lui un rayon de joie illuminer son 
visage, qu'a fait Henri? 

— Mais vous le savez mieux que personne, François, 
puisqu'il a passé ses journées presque toujours en votre 
compagnie, tantôt à la chasse, tantôt au mail, tantôt 
à la paume. ? 

— Oui, ses journées sans doute, reprit le duc, ses 
journées ; mais ses nuits P 

Marguerite se tut, et ce fut à son tour de baisser les 
yeux. 

« Ses nuits, continua le duc d’Alençon, ses nuits? 
— Eh bien? demanda Marguerite, sentant qu’il fal- 
lait bien répondre quelque chose. 

— Eh bien, il les a passées chez Mme de Sauve. 

— Comment le savez-vous? s’écria Marguerite. 

— Je le sais parce que j'avais Imtérêt à le savoir », 
répondit le jeune prince en pâlissant et en déchiquetant 
la broderie de ses manches. 

Marguerite commençait à comprendre ce que Cathe- 
rine avait dit tout bas à Charles IX : mais elle fit sem- 
blant de demeurer dans son ignorance. 

« Pourquoi me dites-vous cela, mon frère? répondit- 
elle avec un air de mélancolie parfaitement joué; est-ce 
pour me rappeler que personne ici ne m’aïme et ne tient 
à moi : pas plus ceux que la nature m’a donnés pour 
protecteurs que celui que l'Église m’a donné pour époux ? 

— Vous êtes injuste, dit vivement le duc d'Alençon 
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en rapprochant encore son fauteuil de celui de sa sœur, 
je vous aime et vous protège, mol. 

— Mon frère, dit Marguerite en le regardant fixement, 
vous avez quelque chose à me dire de la part de la reine 
mère. 

— Moi! vous vous trompez, ma sœur, je vous jure ; 
qui peut vous faire croire cela ? 

— Ce qui peut me le faire croire, c’est que vous 
rompez l'amitié qui vous attachait à mon mari; c’est 
que vous abandonnez la cause du roi de Navarre. 

— La cause du roi de Navarre! reprit le duc d’Alen- 
con tout interdit. 

— Oui, sans doute. Tenez, François, parlons franc. 
Vous en êtes convenu vingt fois, vous ne pouvez vous 
élever et même vous soutenir que l’un par l’autre. Cette 
alliance... 

— Est devenue impossible, ma sœur, interrompit le 
duc d'Alençon. 

— Et pourquoi cela? 

— Parce que le roi a des desseins sur votre mari. 
Pardon! en disant votre mari, je me trompe : c’est sur 
Henri de Navarre que je voulais dire. Notre. mère 
a deviné tout. Je m'’alliais aux huguenots parce que je 
croyais les huguenots en faveur. Mais voilà qu’on tue les 
huguenots et que dans huit jours il n’en restera pas 
cinquante dans tout le royaume. Je tendais la main au 
roi de Navarre parce qu'il était. votre mari. Mais 
voilà qu’il n’est plus votre mari. Qu’avez-vous à dire à 
cela, vous qui êtes non seulement la plus belle femme de 
France, mais encore la plus forte tête du royaume? 

— J'ai à dire, reprit Marouerite, que je connais notre 
frère Charles. Je lai vu hier dans un de ces accès de 
frénésie dont chacun abrège sa vie de dix ans ; j'ai à dire 
que ces accès se renouvellent, par malheur, bien souvent 
maintenant, ce qui fait que, selon toute probabilité, 
notre frère Charles n’a pas longtemps à vivre; j'ai à 
dire enfin que le roi de Pologne vient de mourir et qu’il 
est fort question d’élire en sa place un prince de la 
maison de France; j'ai à dire enfin que, lorsque les 
circonstances se présentent ainsi, ce n’est point le 
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moment d'abandonner des alliés qui, au moment du 
combat, peuvent nous soutenir avec le concours d’un 
Pipe ei l appui d’un royaume, 

Et vous, s’écria le duc, ne me faites-vous pas une 
Hibion bien plus grande de préférer un étranger à 
votre frère ? 

— Expliquez-vous, Érancoss: ; en quoi et comment 
vous ai-je trahi? 

— Vous avez demandé hier au roi la vie du roi de 
Navarre ? 

— Eh bien? » demanda Marguerite avec une feinte 
naïveté. 

Le duc se leva précipitamment, fit deux ou trois fois 
le tour de la chambre d’un air égaré, puis revint prendre 
la main de Marguerite. 

Cette main était raide et glacée. 

« Adieu, ma sœur, dit-il ; vous n’avez pas voulu me 
comprendre, ne vous en prenez donc qu'à vous des 
malheurs qui pourront vous arriver. » 

Marguerite pâlit, mais demeura immobile à sa place. 
Elle vit sortir le duc d'Alençon sans faire un signe pour 
le rappeler ; mais à peine l’avait-elle perdu de vue dans 
le corridor qu'il revint sur ses pas: 

« Écoutez, Marguerite, dit-il, j'ai oublié de vous dire 
une chose : c’est que demain, à pareille heure, le roi de 
Navarre sera mort. » 

Marguerite poussa un cri; car cette idée qu’elle était 
Pinstrument d’un assassinat lui causait une épouvante 
qu'elle ne pouvait surmonter. : 

«Et vous n’empêc rez pas cette mort? dit-elle ; 
vous ne sauverez pas votre meilleur et votre plus fidèle 
allié ? 

— Depuis hier, mon allié n’est plus le roi de Navarre. 

— Et qui est-ce done, alors ? 

— C'est M. de Guise. En détruisant les huguenots, 
on a fait M. de Guise roi des catholiques. 

— Et c’est le fils de Henri II qui reconnaît pour son 
roi un duc de Lorraine! 

— Vous êtes dans un mauvais jour, Marguerite, et 


vous ne camprenez rien. 
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— J'avoue que je cherche en vain àilire dans votre 
pensée. 

— Ma sœur, vous êtes d’aussi bonne maison que 
Mne la princesse de Porcian, et Guise n’est pas plus 
immortel que le roi de Navarre ; eh bien, Marguerite, 
supposez maintenant trois choses, toutes trois possibles : 
la première, c’est que Monsieur soit élu roi de Pologne ; 
la seconde, c’est que vous m’aimiez comme je vous aime ; 
eh bien, je suis roi de France, et vous... et vous... reine 
des catholiques. » 

Marguerite cacha sa tête dans ses mains, éblouie de la 
profondeur des vues de cet adolescent que personne à 
la cour n’osait appeler une intelligence. 

« Mais, demanda-t-elle après un moment de silence, 
vous n'êtes donc pas jaloux de M. le duc de Guise comme 
vous l’êtes du roi de Navarre ? 

— Ce qui est fait est fait, dit le duc d'Alençon d’une 
voix sourde ; et si j’ai eu à être jaloux du duc de Guise, 
eh bien, je l’ai été. 

— Il n'y a qu’une seule chose qui puisse empêcher ce 
beau plan de réussir. 

— Laquelle? 

— C’est que je n’aime plus le duc de Guise. 

— Et qui donc aimez-vous, alors? 

— Personne. » 

Le duc d'Alençon regarda Marguerite avec l’étonne- 
ment d’un homme qui, à son tour, ne comprend plus, 
et sortit de l'appartement en poussant un soupir 
et en pressant de sa main glacée son front prêt à se 
fendre. 

Marguerite demeura seule et pensive. La situation 
commençait à se dessiner claire et précise à ses yeux ; 
le roi avait laissé faire la Saint-Barthélemy, la reine 
Catherine et le duc de Guise l’avait faite. Le duc de, 
Guise et le duc d'Alençon allaient se réunir pour en 
tirer le meilleur parti possible. La mort du roi de Navarre 
était une conséquence naturelle de cette grande cata- 
strophe. Le roi de Navarre mort, on s’emparait de son 
royaume. Marguerite restait donc veuve, sans trône, 
sans puissance, et n'ayant d’autre perspective qu’un 
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cloître où elle n’aurait pas même la triste douleur de 
pleurer son époux qui n'avait jamais été son mari. 

Elle en était là, lorsque la reine Catherine lui fit 
demander si elle ne voulait pas venir faire avec toute la 
cour un pèlerinage à l’aubépine du cimetière des Inno- 
cents. 

Le premier mouvement de Marguerite fut de refuser 
de faire partie de cette cavalcade. Mais la pensée que 
cette sortie lui fournirait peut-être l’occasion d'apprendre 
quelque chose de nouveau sur le sort du roi de Navarre 
la décida. Elle fit donc répondre que si on voulait lui 
tenir un cheval prêt, elle accompagnerait volontiers 
Leurs Majestés. 

Cinq minutes après, un page vint lui annoncer que, 
si elle voulait descendre, le cortège allait se mettre en 
marche. Marguerite fit de la main à Gillonne un signe 
pour lui recommander le blessé et descendit. 

Le roi, la reine mère, Tavannes et les principaux 
catholiques étaient déjà à cheval. Marguerite jeta 
un coup d’œil rapide sur ce groupe, qui se composait 
d’une vingtaine de personnes à peu près: le roi de 
Navarre n’y était point. 

Mais Mne de Sauve y était ; elle échangea un regard 
avec elle, et Marguerite comprit que la maîtresse de 
son mari avait quelque chose à lui dire, 

On se mit en route en gagnant la rue Saint-Honoré 
par la rue de l’Astruce. À la vue du roi, de la reine 
Catherine et des principaux catholiques, le peuple 
s'était amassé, suivant le cortège comme un flot qui 
monte, criant : 

« Vive le roi! vive la messe! mort aux huguenots! » 

Ces cris étaient accompagnés de brandissements 
d’épées rougies et d’arquebuses fumantes, qui indi- 
quaient la part que chacun avait prise au sinistre 
événement qui venait de s’accomplir. 

En arrivant à la hauteur de la rue des Prouvelles, 
on rencontra des hommes qui traînaient un cadavre 
sans tête. C'était celui de l'amiral. Ces hommes allaient 
le pendre par les pieds à Montfaucon. 

On entra dans le cimetière des Saint-Innocents par 
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la porte qui s’ouvrait en face de la rue des Chaps, 
aujourd’hui celle des Déchargeurs. Le clergé, prévenu 
de la visite du roi et de celle de la reine mère, attendait 

Leurs Majestés pour les haranguer. 

Mme de Sauve profita du moment où Catherine 
écoutait le discours qu’on lui faisait pour s’approcher 
de la reine de Navarre et lui demander la permission de 
lui baiser sa main. Marguerite étendit le bras vers 
elle, Me de Sauve approcha ses lèvres de la main de 
la reine, et, en la baisant lui glissa un petit papier 
roulé dans la manche. 

Si rapide et si dissimulée qu’eût été la retraite de 
Mme de Sauve, Catherine s’en était aperçue, elle se 
retourna au moment où sa dame d'honneur baisait la 
main de la reine. 

Les deux femmes virent ce regard qui pénétrait 
jusqu’à elles comme un éclair, mais toutes deux res- 
tèrent impassibles. Seulement Mme de Sauve s’éloigna 
de Marguerite, et alla reprendre sa place près de 
Catherine. 

Lorsqu’elle eut répondu au discours qui venait de lui 
être adressé, Catherine fit du doigt, et en souriant, 
signe à la reine de Navarre de s’approcher d'elle. 

Marguerite obéit. 

«€ Eh! ma fille! dit la reine mère dans son patois 
italien, vous avez donc de grandes amitiés avec Mme de 
Sauve ? » 

Marguerite sourit, en donnant à son beau visage 
l'expression la plus amère qu’elle put trouver. 

€ Oui, ma mère, répondit-elle, le serpent est venu me 
mordre la main. 

— Ah! ah! dit Catherine en souriant, vous êtes 
jalouse, je crois! 

.— Vous vous trompez, madame, répondit Margue- 
rite. Je ne suis pas plus jalouse du roi de Navarre que 
le roi de Navarre n’est amoureux de moi. Sevlement je 
sais distinguer mes amis de mes ennemis. J’aime qui 
m'aime, et déteste qui me hait. Sans cela, madame, 
serais-je votre fille ? » ; 

Catherine sourit de manière à faire comprendre à 
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Marguerite que, si elle avait eu quelque soupçon, ce 
soupçon était évanoui. 

D’ailleurs, en ce moment, de nouveaux pèlerins 
attirèrent l'attention de l'auguste assemblée. Le duc 
de Guise arrivait escorté d’une troupe de gentilshommes 
tout échauffés encore d’un carnage récent. Îls escor- 
taient une litière richement tapissée, qui s’arrêta en 
face du roi. 

« La duchesse de Nevers! s’écria Charles IX. Ça, 
voyons! qu’elle vienne recevoir nos compliments, 
cette belle et rude catholique. Que m’a-t-on dit, ma 
cousine, que, de votre propre fenêtre, vous avez giboyé 
aux huguenots, et que vous en avez tué un d’un coup 
de pierre ? » 

La duchesse de Nevers rougit extrêmement. 

« Sire, dit-elle à voix basse, en venant s’agenouiller 
devant le roi, c’est au contraire un catholique blessé 
que j'ai eu le bonheur de recueillir. 

— Bien, bien, ma cousine! il y a deux façons de me 
servir : l’une en exterminant mes ennemis, l’autre en 
secourant mes amis. On fait ce qu’on peut, et je suis 
sûr 4 si vous eussiez pu davantage, vous l’eussiez 
fait. 

nn ce temps, le peuple, qui voyait la bonne 
harmonie qui régnait entre la maison de Lorraine et 
Charles IX, criait à tue-tête : 

« Vive le roi! vive le duc de Guise! vive la messe! 

— Revenez-vous au Louvre avec nous, Henriette ? » 
dit la reine mère à la belle duchesse, : 

Marguerite toucha du coude son amie, qui comprit 
aussitôt ce signe, et qui répondit : 

« Non pas, madame, à moins que Votre Majesté 
ne me l’ordonne, car j'ai affaire en ville avec Sa Majesté 
la reine de Navarre. 

— Et qu’allez-vous faire ensemble ? demanda Cathe- 
rine. 

— Voir des livres grecs très rares et très curieux 


qu’ on a trouvés chez un vieux pasteur protestant, et 


qu’on a transportés à la tour Saint-Jacques-la-Boucherie, 
répondit Marguerite. 
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— Vous feriez mieux d’aller voir jeter les derniers 
huguenots du haut du pont des Meuniers dans la 
Seine, dit Charles IX. C’est la place des bons Français. 

— Nous irons, s’il plaît à Votre Majesté », répondit la 
duchesse de Nevers. . 

Catherine jeta un regard de défiance sur les deux 
jeunes femmes. Marguerite, aux aguets, l'intercepta, 
et se tournant et retournant aussitôt d’un air fort 
préoccupé, elle regarda avec inquiétude autour d'elle. 


Cette inquiétude, feinte ou réelle, n’échappa point à 


Catherine. 

« Que cherchez-vous ? 

— Je cherche... Je ne vois plus... dit-elle. 

— Que cherchez-vous ? qui ne voyez-vous plus ? 

— La Sauve, dit Marguerite. Serait-elle retournée au 
Louvre ? 

— Quand je te disais que tu étais jalouse! dit Cathe- 
rine à l’oreille de sa fille. Ô bestia !.… Allons, allons, Hen- 
riette! continua-t-elle en haussant les épaules, emmenez 
la reine de Navarre. » 

Marguerite feignit encore de regarder autour d'elle, 
puis, se penchant à son tour à l'oreille de son amie : 

« Emmène-moi vite, lui dit-elle, J’ai des choses de la 
plus haute importance à te dire. » 

La duchesse fit une révérence à Charles IX et à Cathe- 
rine, puis s’inclinant devant la reine de Navarre : 

« Votre Majesté daignera-t-elle monter dans ma li- 
tière ? dit-elle. 

— Volontiers. Seulement vous serez obligée de me 
faire reconduire au Louvre. 

— Ma litière, comme mes gens, comme moi-même, 
répondit la duchesse, sont aux ordres de Votre Majesté. » 

La reine Marguerite monta dans la litière, et, sur un 
signe qu’elle lui fit, la duchesse de Nevers monta à son 
tour et prit respectueusement place sur le devant. 

Catherine et ses gentilshommes retournèrent au 
Louvre en suivant le même chemin qu’ils avaient pris 
pour venir. Seulement, pendant toute la route, on vit 
la reine mère parler sans relâche à l'oreille du ro en 
lui désignant plusieurs fois Mme de Sauve. 
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Et à chaque to le roi riait, comme riait Charles IX, 
c’est-à-dire d’un rire plus sinistre qu'une menace. 

Quant à Marguerite, une fois qu’elle eut senti la litière 
se mettre en mouvement, et qu’elle n’eut plus à craindre 
la perçante investigation de Catherine, elle tira vive- 
ment de sa manche le billet de Mme de Sauve et lut les 
mots suivants : ; 

« J’ai reçu l’ordre de faire remettre ce soir au roi de 
Navarre deux clefs : l’une est celle de la chambre dans 
laquelle il est enfermé, l’autre est celle de la mienne, 
Une fois qu al sera entré chez moi, il m'est enjoint de l'y 
garder jusqu’à six heures du matin. 

« Que votre Majesté réfléchisse, que Votre Majesté 
décide, que Votre Majesté ne compte ma vie pour rien. » 

« Il n’y a plus de doute, murmura Marguerite, et la 
pauvre femme est l'instrument dont on veut se servir 
pour nous perdre tous. Mais nous verrons si de la reine 
Margot, comme dit mon frère Charles, on fait si facile- 
ment une religieuse. » 

— De qui donc est cette lettre ? demanda la duchéess 
de Nevers en montrant le papier que Marguerite venait 
de lire et de relire avec une si grande attention. 

— Ah! duchesse! j'ai bien des choses à te dire », 
répondit Marguerite en déchirant le billet en mille et 
malle morceaux. 


XIT 


LES CONFIDENCES 


« Et, d’abord, où allons-nous ? demanda Marguerite, 
Ce n’est pas au pont des Meuniers, j'imagine? J’ai 
vu assez de tueries comme cela depuis hier, ma pauvre 
Henriette! 

— J'ai pris la liberté de conduire Votre Majesté. 

— D'abord, et avant toute chose, Ma Majesté te prie 
d'oublier sa majesté... Tu me conduisais donc... 

— À l'hôtel de Guise, à moins que vous n’en décidiez 
autrement, 
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— Non pas! non pas, Henriette! allons chez toi; 
le duc de Guise n’y est pas, ton mari n’y est pas? 

— Oh! non! s’écria la duchesse avec une joie qui fit 
étinceler ses beaux yeux couleur d’émeraude ; non! ni 
mon beau-frère, ni mon mari, ni personne! Je suis libre, 
libre comme l’air, comme l'oiseau, comme le nuage. 
Libre, ma reine, entendez-vous? Comprenez-vous ce 
qu’il y a de bonheur dans ce mot : libre ?.. Je vais, Je 
viens, je commande! Ah! pauvre reine! vous n’êtes pas 
libre, vous! aussi vous soupirez.. 

— Tu vas, tu viens, tu commandes ! Est-ce donc 
tout? Et ta liberté ne sert-elle qu’à cela? Voyons, tu 
es bien joyeuse pour n'être que libre. 

— Votre Majesté m'a promis d'entamer les conf 
dences. 

— Encore Ma Majesté ; voyons, nous nous fâcherons, 
Henriette ; as-tu donc oublié nos conventions? 

— Non, votre respectueuse servante devant le monde, 
ta folle confidente dans le tête-à-tête. N'est-ce pas cela, 
madame, n’est-ce pas cela, Marguerite ? 

— Oui, oui! dit la reine en souriant. 

— Nirivalités de maisons, ni perfidies d’amour ; tout 
bien, tout bon, tout franc ; une alliance enfin offensive et 
défensive, dans le seul but de rencontrer et de saisir au 
vol, si nous le rencontrons, cet éphémère qu’on nomme 
le bonheur. 

— Bien, ma duchesse! c’est cela ; et pour renouveler 
le pacte, embrasse-moi. » 

Et les deux charmantes têtes, l’une pâle et vorlée de 
mélancolie, l’autre rosée, blonde et rieuse se rappro- 
chèrent gracieusement et unirent leurs lèvres comme 
elles avaient uni leurs pensées. 

« Donc il y a du nouveau? demanda la duchesse en 
fixant sur Marguerite un regard avide et curieux. 

— Tout n'est-il pas nouveau depuis deux jours ? 

— Oh! je parle d’amour et non de politique, moi. 
Quand nous aurons l’âge de dame Catherine, ta mère, 
nous en ferons, de la politique. Mais nous avons vingt 
ans, ma belle reine, parlons d’autre chose. Voyons, 
serais-tu mariée pour tout de bon? 
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— À qui? dit Marguerite en riant,. 

— Ah! tu me rassures, en vérité. 

— Eh bien, Henriette, ce qui te rassure m’épouvante. 
Duchesse, il faut que je sois mariée. 

— Quand cela? 

— Demain. 

— Ah! bah! vraiment! Pauvre amie! Et c’est néces- 
saire ? 

— Absolument. 

— Mordi! comme dit quelqu'un de ma connaissance, 
voilà qui est fort triste. 

— Tu connais quelqu'un qui dit : « Mordi » ? demanda 
en riant Marguerite. 

— Oui. 

— Et quel est ce quelqu'un? 

— Tu m'interroges toujours, quand c’est à toi de 
parler. Achève, et je commencerai. 

— En deux mots, voici : le roi de Navarre est amou- 
reux et ne veux pas de moi. Je ne suis pas amoureuse ; 
mais je ne veux pas de lui. Cependant il faudräit que 
nous changeassions d’idée l’un et l’autre, ou que nous 
eussions l’air d’en changer d’ici à demain. 

— Eh bien, change, toi! et tu peux être sûre qu'il 
changera, lui! 

— Justement, voilà l’impossible ; car je suis moins 
disposée à changer que jamais. 

— À l'égard de ton mari seulement, j'espère ? 

— Henriette, j’ai un scrupule. 

— Un scrupule de quoi ? 

— De religion. Fais-tu une différence entre les hugue- 
nots et les catholiques ? 

— En politique ? 

— Oui. 

— Sans doute. 

— Mais en amour ? D: 

— Ma chère amie, nous autres femmes, nous sommes 
tellement païennes, qu’en fait de sectes nous les adimet- 
tons toutes, qu’en fait dé — nous en réconnaissons 
plusieurs. é 

— En un seul, n’ést-cé' psp) 
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— Oui, dit la duchesse, avec un regard étincelant de 
paganisme ; oui, celui qui s'appelle Eros-Cupido-Amor ; 
oui, celui qui a un carquois, un bandeau et des ailes... 
Mordi! vive la dévotion! 

— Cependant tu as une manière de prier qui est 
exclusive ; tu jettes des pierres sur la tête des huguenots. 

— Faisons bien et laissons dire. Ah! Marguerite, 
comme les meilleures idées, comme les plus belles actions 
se travestissent en passant par la bouche du vulgaire! 

— Le vulgaire! Mais c’est mon frère Charles qui te 
féhicitait, ce me semble? 

— Ton frère Charles, Marguerite, est un grand chas- 
seur qui sonne du cor toute la journée, ce qui le rend 
fort maigre. Je récuse donc jusqu’à ses compliments. 
D’ailleurs, je lui ai répondu, à ton frère Charles. N’as-tu 
pas entendu ma réponse ? 

— Non, tu parlais si bas! 

— Tant mieux, j'aurai plus de nouveau à t’apprendre. 
Çà! la fin de ta confidence, Marguerite ? 

— C'est que c’est que. 

— Eh bien? 

— C’est que, dit la reine en riant, si la pierre dont 
parlait mon frère Charles était historique, j je m ’abstien- 
drais. 

— Bon! s’écria Henriette, tu as choisi un huguenot. 
Eh bien, sois tranquille! pour rassurer ta conscience, 
je te promets d’en choisir un à la première occasion. 

— Ah! il paraît que cette fois tu as pris un catho- 
lique ? 

— Mordi! reprit la duchesse, 

— Bien, bien! je comprends. 

— Et comment est-il notre huguenot ? 

— Je ne lai pas choisi ; ce jeune homme ne m'est 
rien, et ne me sera probablement jamais rien. 

— Mais enfin, comment est-il? cela ne t’empèche pas 
de me le dire, tu sais combien j je suis curieuse. 

— Un pauvre jeune homme beau comme le Nisus de 
Benvenuto Cellini, et qui s’est venu réfugier dans mon 
appartement. 

— Oh! oh! et tu ne l’avais pas un peu convoqué ? 
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— Pauvre garçon! Ne ris donc pas ainsi, Henriette, 
car en ce moment il est encore entre la vie et la mort. 

— Il est donc malade? 

— Il est grièvement blessé, 

— Mais c’est très gênant, un huguenot blessé! surtout 
dans des jours comme ceux où nous nous trouvons ; et 
qu’en fais-tu de ce huguenot blessé qui ne t’est rien et 
ne te sera Jamais rien ? 

— Ilest dans mon cabinet ; je le cache et je veux le 
sauver. 

— Ilest beau, il est jeune, il est blessé. Tu le caches 
dans ton cabinet, tu veux le sauver ; ce huguenot-là sera 
bien ingrat s’il n’est pas trop reconnaissant! 

— Il l’est déjà, j'en ai bien peur... plus que je ne le 
désirerais. 

— Et il t'intéresse. ce pauvre jeune homme? 

— Par humanité... seulement. 

— Ah! l'humanité, ma pauvre reine! c’est toujours 
cette vertu-là qui nous perd, nous autres femmes! 

— Oui, et tu comprends : comme d’un moment à 
l’autre le roi, le duc d'Alençon, ma mère, mon mari 
même... peuvent entrer dans mon appartement. 

— Tu veux me prier de te garder ton petit huguenot, 
n'est-ce pas, tant qu'il sera malade, à la condition de 
te le rendre quand il sera guéri ? 

— Rieuse! dit Marguerite. Non, je te jure que je ne 
prépare pas les choses de si loin. Seulement, si tu pou- 
vais trouver un moyen de cacher le pauvre garçon ; si 
tu pouvais lui conserver la vie que je lui ai sauvée ; eh 
bien, je t’avoue que je t’en serais véritablement recon- 
naissante! Tu es hbre à l'hôtel de Guise, tu n’as ni beau- 
frère, ni mari qui t’espionne ou qui te contraigne, et de 
plus derrière ta chambre, où personne, chère Henriette, 
n’a heureusement pour toi le droit d’entrer, un grand 
cabinet pareil au mien. Eh bien, prête- moi ce cabinet 
pour mon huguenot ; quand il sera guéri tu lui ouvriras 
la cage et l'oiseau s’envolera. 

— [nya qu’ une difficulté, chère reine, c’est que la 
cage est occupée. 

— Comment! tu as donc aussi sauvé quelqu'un, toi ? 
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— C'est justement ce que j’ai répondu à ton frère. 

— Ah! je comprends ; ; voilà pourquoi tu parlais si 
bas que je ne t’ai pas entendue. 

— Écoute, Marguerite, c’est une histoire admirable, 
non moins belle, non moins poétique que la tienne. 
Après t'avoir laissé six de mes gardes, j'étais montée 
avec les six autres à l’hôtel de Guise, et je regardais 
piller et brûler une maison qui n’est séparée de l'hôtel 
de mon frère que par la rue des Quatre-Fils, quand tout 
à coup J'entends crier des femmes et jurer des hommes, 
Je m’avance sur le balcon et je vois d’abord une épée 
dont le feu semblait éclairer toute la scène à elle seule. 
J’admire cette lame furieuse : j'aime les belles choses, 
moi! puis je cherche naturellement à distinguer le 
bras qui la faisait mouvoir, et le corps auquel ce bras 
appartenait. Au milieu des coups, des cris, je distingue 
enfin l’homme, et je vois un héros, un Ajax Télamon ; 
j'entends une voix, une voix de stentor. Je m’enthou- 
siasme, Je demeure toute palpitante, tressaillant à 
chaque coup dont il était menacé, à chaque botte 
qu’il portait ; ç'a été une émotion d'un quart d’ heure, 
vois-tu, ma reine, comme je n’en avais jamais éprouvé, 
comme j'avais cru qu'il n’en existait pas. Aussi } 3 ’étais 
là, haletante, suspendue, muette, quand tout à coup 
mon héros a disparu. 

— Comment cela? 

— Sous une pierre que lui a jetée une vieille femme 
alors, comme Cyrus, j'ai retrouvé la voix, J'ai crié 
« À l'aide, au secours! » Nos gardes sont venus, l’ont 
pris, l'ont relevé, et enfin l'ont transporté dans la 
chambre que tu me demandes pour ton protégé. 

— Hélas! je comprends d’autant mieux cette his- 
toire, chère Henriette, dit Marguerite, que cette histoire 
est presque la mienne, 

— Avec cette différence, ma reine, que servant mon 
roi et ma religion, je n’ai point besoin de renvoyer 
. M. Annibal de Coconnas. 

..— Il. s'appelle Annibal de Coconnas ? reprit Mar- 
guerite en éclatant de rire. 

— C’est un terrible nom, n est-ce, pas, dit Hemictte 
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Eh bien, celui qui le porte en est digne. Quel champion, 
mordi! et que de sang il a fait couler! Mets ton masque 
ma reine, nous voici à l'hôtel. à 

— Pourquoi donc mettre mon masque ? 

— Parce que je veux te montrer mon héros. 

— Il est beau? 

— Il m'a semblé magnifique pendant ses batailles. 
Il est vrai que c’était la nuit à la lueur des flammes. Ce 
matin, à la lumière du jour, il m’a paru perdre un peu, 
je l'avoue. Cependant je crois que tu en seras contente. 

— Alors, mon protégé est refusé à l’hôtel de Guise ; 
j'en suis fâchée, car c’est le dernier endroit où l’on 
viendrait chercher un huguenot. 

— Pas le moins du monde, je le ferai apporter ici ce 
soir ; l’un couchera dans le coin à droite, l’autre dans 
le coin à gauche. 

— Mais s'ils se reconnaissent l’un pour protestant, 
l’autre pour catholique, ils vont se dévorer. 

— Oh! il n’y a pas de danger. M. de Coconnas a reçu 
dans la figure un coup qui fait qu’il n’y voit presque pas 
clair ; ton huguenot a reçu dans la poitrine un coup qui 
fait qu’il ne peut presque pas remuer... Et puis, d’ail- 
leurs, tu lui recommanderas de garder le silence à 
l'endroit de la religion, et tout ira à merveille. | 

— Allons, soit! 

— Entrons, c’est conclu. 

— Merci, dit Marguerite en serrant la main de son amie. 

— Ici, madame, vous redevenez Majesté, dit la 
duchesse de Nevers ; permettez-moi donc de vous faire 
les honneurs de l'hôtel de Guise, comme ils doivent être 
faits à la reine de Navarre. » 

Et la duchesse, descendant de sa litière, mit presque 
un genou à terre pour aider Marguerite à descendre 
à son tour ; puis lui montrant de la main la porte de 
l'hôtel gardée par deux sentinelles, arquebuse à la main, 
elle suivit à quelques pas la reine, qui marcha majes- 
tueusement précédant la duchesse, qui garda son humble 


attitude tant qu’elle put être vue. Arrivée à sa chambre, 
Ja duchesse ferma sa ‘porté, et appelant sa camériste, 


Sicilienne des plus alertes : 
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« Mica, lui dit-elle en italien, comment va M. le 
comte ? : 

— Mais de mieux en mieux, répondit celle-ci. 

— Et. que fait-il? : 

— En ce moment, je crois, madame, qu’il prend 
quelque chose, 

— Bien! dit Marguerite, si l'appétit revient, c’est bon 
signe. 

— Ah! c’est vrai! j'oubliais que tu es une élève 
d'Ambroise Paré. Allez, Mica. 

— Tu la renvoies ? 

— Oui, pour qu’elle veille sur nous. » 

Mica sortit. 

« Maintenant, dit la duchesse, veux-tu entrer chez 
lui, veux-tu que je le fasse venir ? 

— Ni l’un, ni l’autre ; je voudrais le voir sans être 
vue. 

— Que t'importe, puisque tu as ton masque ? 

— Il peut me reconnaître à mes cheveux, à mes 
mains, à un bijou. 

— Oh! comme elle est prudente depuis qu’elle est 
mariée, ma belle reime! » 

Marguerite sourit. 

« Eh bien, mais je ne vois qu’un moyen, continua la 
duchesse, 

— Lequel? 

— C'est de le regarder par le trou de la serrure. 

— Soit! conduis-moi! » 

La duchesse prit Marguerite par la main, la conduisit 
à une porte sur laquelle retombait une tapisserie, 
s’inclina sur un genou et approcha son œil de l'ouverture 
que laissait la clef absente, 

« Justement, dit-elle, il est à table et a le visage 
tourné de notre côté, Viens. » 

La reine Marguerite prit la place de son amie et 
approcha à son tour son œil du trou de la serrure, 
Coconnas, comme l'avait dit la duchesse, était assis à 
une table admirablement servie, et à laquelle ses bles- 
sures ne l’empêchaient pas de faire honneur. 

« Ah! mon Dieu! s’écria Marguerite en se reculant, 
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— Quoi donc? demanda la duchesse étonnée. 

— Impossible! Non! Si! Oh! sur mon âme! c’est 
lui-même. 

— Qui, lui-même ? 

— Chut! dit Marguerite en se relevant et en saisis- 
sant la main de la duchesse, celui qui voulait tuer mon 
huguenot, qui l’a poursuivi jusque dans ma chambre, qui 
l’a frappé Jusque dans mes bras! Oh! Henriette, quel 
bonheur qu’il ne m’ait pas aperçue! 

— Eh bien, alors! puisque tu l'as vu à l’œuvre, 
n'est-ce pas qu’il était beau? 

— Je ne sais, dit Marguerite, car je regardais celui 
qu’il poursuivait. 

— Et celui qu’il poursuivait s'appelle? 

— Tu ne prononceras pas son nom devant lui? 

— Non, je te le promets. 

— Lerac de la Mole. 

— Et comment le trouves-tu maintenant ? 

— M. de la Mole? ; 

— Non, M. de Coconnas. 

— Ma foi, dit Marguerite, j'avoue que je lui trouve... » 

Elle s’arrêta. 

« Allons, allons, dit la duchesse, je vois que tu lui 
en veux de la blessure qu'il a faite à ton huguenot. 

— Mais il me semble, dit Marguerite en riant, que 
mon huguenot ne lui doit rien, et que la balafre avec 
laquelle 1l lui a souligné l'œil... 

— Ils sont quittes, alors, et nous pouvons le rac- 
commoder. Envoie-moi ton blessé. 

— Non, pas encore ; plus tard. 

— Quand cela ? 

— Quand tu auras prêté au tien une autre chambre. 

— Laquelle donc? » 

Marguerite regarda son amie, qui, après un moment 
de silence, la regarda aussi et se mit à rire. 

« Eh bien, soit! dit la duchesse. Ainsi donc, alliance 
plus que jamais ? 

. — Amitié sincère toujours, répondit la reine. 

— Et le mot d’ordre, le signe de reconnaissance, si 

nous avons besoin Vune de Fautre ? 
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— Le triple nom de ton triple dieu : Eros-Cupido- 
Amor. » 

Et les deux femmes se quittèrent après s’être embras- 
sées pour la seconde fois et s’être serré la main pour 
la vingtième fois. 


XIII 


COMME IL Y A DES CLEFS QUI OUVRENT 
LES PORTES AUXQUELLES 
ELLES NE SONT PAS DESTINÉES 


La reine de Navarre, en rentrant au Louvre, trouva 
Gillonne dans une grande émotion. Mme de Sauve était 
venue en son absence. Elle avait apporté une elef que 
lui avait fait passer la reine mère, Cette clef était celle de 
la chambre où était renfermé Henri. Il était évident que 
la reine mère avait besoin, pour un dessein quelconque, 
que le Béarnais passât cette nuit chez Mme de Sauve. 

Marguerite prit la clef, la tourna et la retourna entre 
ses mains. Elle se fit rendre compte des moindres paroles 
de Mne de Sauve, les pesa lettre par lettre dans son 
esprit, et crut avoir compris le projet de Catherine. 

Elle prit une plume, de l'encre et écrivit sur son 
papier : 


« Au lieu d’aller ce soir chez madame de Sauve, venez 
chez la reine de Navarre. 


« Marguerite, » 


Puis elle roula le papier, l’introduisit dans le trou de 
la clef et ordonna à Gillonne, dès que la nuit serait venue, 
d’aller glisser cette clef sous la porte du prisonnier, 

Ce premier soin accompli, Marguerite pensa au pauvre 
blessé ; elle ferma toutes les portes, entra dans le cabinet, 
et, à son grand étonnement, elle trouva La Mole revêtu 
de ses habits encore tout déchirés et tout tachés de sang. 

En la voyant, il essaya de se lever ; mais, chancelant 


f 


Comme il y a des clefs. 173 


encore, il ne put se tenir debout et retomba sur le canapé 
dont on avait fait un lit. 

_« Maïs qu’arrive-t-il donc, monsieur ? demanda Mar- 
guerite, et pourquoi suivez-vous si mal les ordonnances 
de votre médecin ? Je vous avais recommandé le repos, 
et voilà qu’au lieu de m’obéir vous faites tout le contraire 
de ce que j'ai ordonné! 

— Oh! madame, dit Gillonne, ce n’est point ma faute. 
J'ai prié, supplié M. le comte de ne point faire cette 
folie, mais il m’a déclaré que rien ne le retiendrait plus 
longtemps au Louvre. 

— Quitter le Louvre! dit Marguerite en regardant 
avec étonnement le jeune homme, qui baissait les yeux ; 
mais c’est impossible. Vous ne pouvez pas marcher ; 
vous êtes pâle et sans force, on voit trembler vos genoux. 
Ce matin, votre blessure de l’épaule a saigné encore. 

— Madame, répondit le jeune homme, autant j'ai 
rendu grâce à Votre Majesté de m'avoir donné asile 
hier au soir, autant je la supplie de vouloir bien me 
permettre de partir aujourd’hui. 

— Mais, dit Marguerite étonnée, je ne sais comment 
qualifier une si folle résolution : c’est pire que de l’ingra- 
titude. 

— Oh! madame! s’écria La Mole en joignant les 
mains, croyez que, loin d’être ingrat, il y a dans mon 
cœur un sentiment de reconnaissance qui durera toute 
ma vie. 

— Il ne durera pas longtemps, alors! dit Marguerite 
émue à cet accent, qui ne laissait pas de doute sur la 
sincérité des paroles ; car, ou vos blessures se rouvriront 
et vous mourrez de la perte du sang, ou l’on vous recon- 
naîtra comme huguenot et vous ne ferez pas cent pas 
dans la rue sans qu’on vous achève. 

— Il faut pourtant que je quitte le Louvre, murmura 
La Mole. ; 

— Il faut! » dit Marguerite en le regardant de son 
regard limpide et profond. 

Puis pâlissant légèrement. 

« Oh, oui! je comprends! dit-elle, pardon, monsieur! 
Il y a sans doute, hors du Louvre, une personne à qui 
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votre absence donne de cruelles inquiétudes. C’est juste, 
monsieur de la Mole, c’est naturel, et je comprends cela. 
Que ne l’avez-vous dit tout de suite, ou plutôt comment 
n’y ai-je pas songé moi-même! C’est un devoir, quand 
on exerce l'hospitalité, de protéger les affections de son 
hôte comme on panse des blessures, et de soigner l’âme 
comme on soigne le corps. 

— Hélas! madame, répondit La Mole, vous vous 
trompez étrangement. Je suis presque seul au monde 
et tout à fait seul à Paris, où personne ne me connaît. 
Mon assassin est le premier homme à qui j’aie parlé dans 
cette ville, et Votre Majesté est la première femme qui 
m'y ait adressé la parole. 

— Alors, dit Marguerite surprise, pourquoi voulez- 
vous donc vous en aller ? 

— Parce que, dit La Mole, la nuit passée, Votre 
Majesté n’a pris aucun repos, et que cette nuit. » 

Marguerite rougit. 

« Gillonne, dit-elle, voici la nuit venue, jé crois qu’il 
est temps que tu aikes porter la clef. » 

Gillonne sourit et se retira. 

« Mais, continua Marguerite, si vous êtes seul à Paris, 
sans amis, comment ferez-vous ? 

— Madame, jen. aurai beaucoup ; car, tandis que 
J'étais poursuivi, j'ai pensé à ma mère, qui était catho- 
lique ; 1l m’a semblé que je la voyais glisser devant moi 
sur le chemin du Louvre, une croix à la main, et j'ai 
fait vœu, si Dieu me conservait la vie, d’embrasser 
la religion de ma mère. Dieu a fait plus que de me 
conserver la vie, madame : il m'a envoyé un de ses 
anges pour me la faire aimer. 

— Mais vous ne pourrez marcher ; avant d’avoir fait 
cent pas vous tomberez évanouti. 

— Madame, je me suis essayé aujourd’hui dans le 
cabinet ; je marche lentement et avec souffrance, c’est 
vrai; mais que j'aille seulement jusqu’à la place du 
Louvre : une fois dehors, il arrivera ce qu’il pourra. » 

Marguerite appuya sa tête sur sa main et réfléchit 
profondément. 

« Et le roi de Navarre, dit-elle avec intention, vous 


À 


> 1 El 6 Ed 
A 


Comme il y a des clefs... 175 


ne m'en parlez plus? En changeant de religion, avez- 
vous donc perdu le désir d’entrer à son service ? 

— Madame, répondit La Mole en pâlissant, vous 
venez de toucher à la véritable cause de mon départ... 
Je sais que le roi de Navarre court les plus grands 
dangers et que tout le crédit de Votre Majesté comme 
fille de France sufhira à peine à sauver sa tête. 

— Comment, monsieur? demanda Marguerite; que 
voulez-vous dire et de quels dangers me parlez-vous ? 

— Madame, répondit La Mole en hésitant, on entend 
tout du cabinet où je suis placé. 

— C’est vrai, murmura Marguerite pour elle seule, 
M. de Guise me l'avait déjà dit. » 

Puis tout haut : 

« Eh bien, ajouta-t-elle, qu’avez-vous donc entendu ? 

— Mais d’abord la conversation que Votre Majesté a 
eue ce matin avec son frère. 

— Avec François? s’écria Marguerite en rougissant. 

— Avec le duc d'Alençon, oui, madame ; puis ensuite, 
après votre départ, celle de M1e Gillonne avec Mme de 
Sauve. 

— Et ce sont ces deux conversations... ? 

— Oui, madame. Mariée depuis huit jours à peine, 
vous aimez votre époux. Votre époux viendra à son 
tour comme sont venus M. le duc d’Alençcon et Mme de 
Sauve. Il vous entretiendra de ses secrets. Eh bien, 
je ne dois pas les entendre ; je serais indiscret… et je ne 
puis pas. je ne dois pas. surtout je ne veux pas l'être!» 

Au ton que La Mole mit à prononcer ces derniers 
mots, au trouble de sa voix, à l'embarras de sa conte- 
nance, Marguerite fut illuminée d’une révélation 
subite, 

« Ah! dit-elle, vous avez entendu de ce cabinet tout ce 
qui a été dit dans cette chambre jusqu’à présent ? 

— Oui, madame, » 

Ces mots furent soupirés à peine, 

« Et vous voulez partir cette nuit, ce soir, pour n’en 
pas entendre davantage ? 

— À l'instant même, madame! s’il plaît à Votre 
Majesté de me le permettre, 
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— Pauvre enfant! » dit Marguerite avec un singulier 
accent de douce pitié. 

Étonné d’une réponse si douce lorsqu'il s’attendait à 
quelque brusque riposte, la Mote leva timidement la 
tête ; son regard rencontra celui de Marguerite et de- 
meura rivé comme par une puissance magnétique sur 
le limpide et profond regard de la reine. 

« Vous vous sentez donc incapable de garder un 
secret, monsieur de la Mole ? » dit doucement Margue- 
rite, qui, penchée sur le dossier de son siège, à moitié 
cachée par l’ombre d’une tapisserie épaisse, Jouissait 
du bonheur de lire couramment dans cette âme en res- 
tant impénétrable elle-même. 

« Madame, dit La Mole, je suis d’une misérable nature, 
je me défie de moi-même, et le bonheur d’autrui me 
fait mal. 

— Le bonheur de qui? dit Marguerite en souriant ; 
ah! oui, le bonheur du roi de Navarre! Pauvre Henri! 

— Vous voyez bien qu’il est heureux, madame! s’écria 
vivement La Mole, 

— Heureux ?.…. 

— Oui, puisque Votre Majesté le plaint. » 

Marguerite chiffonnait la soie de son aumônière et en 
eflilait les torsades d’or. 

« Ainsi, vous refusez de voir le roi de Navarre, dit-elle, 
c’est arrêté, c’est décidé dans votre esprit ? 

— Je crains d’importuner Sa Majesté en ce moment. 

— Mais le duc d'Alençon, mon frère ? 

— Oh! madame, s'écria La Mole, M. le duc d’Alen- 
çon! non, non ; moins encore M. le duc d'Alençon que le 
roi de Navarre. 

— Parce que..? demanda Marguerite émue au 
point de trembler en parlant. | 

— Parce que, quoique déjà trop mauvais huguenot 
pour être serviteur bien dévoué de Sa Majesté le roi de 
Navarre, je ne suis pas encore assez bon catholique 
pour être des amis de M. d'Alençon et de M. de 
Guise. » 

Cette fois, ce fut Marguerite qui baissa les yeux et qui 
sentit le coup vibrer au plus profond de son cœur ; elle 
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n’eût pas su dire si le mot de La Mole était pour elle 
caressant ou douloureux. 

En ce moment Gillonne rentra. Marguerite l’interro- 
gea d’un coup d’œ1l. La réponse de Gillonne, renfermée 
aussi dans un regard, fut affirmative. Elle était parvenue 
à faire passer la clef au roi de Navarre. 

Marguerite ramena ses yeux sur La Mole, qui demeu- 
rait devant elle indécis, la tête penchée sur sa poitrine, 
et pâle comme l’est un homme qui souffre à la fois du 
corps et de l’âme. 

« Monsieur de la Mole est fier, dit-elle, et j'hésite à lui 
faire une proposition qu'il refusera sans doute. » 

La Mole se leva, fit un pas vers Marguerite et voulut 
s’incliner devant elle en signe qu’il était à ses ordres ; 
mais une douleur profonde, aiguë, brûlante, vint tirer 
des larmes de ses yeux, et, sentant qu’il allait tomber, 
il saisit une tapisserie, à laquelle 1l se soutint. 

« Voyez-vous, s’écria Marguerite en courant à lui et 
en le retenant dans ses bras, voyez-vous, monsieur, que 
vous avez encore besoin de moi! » 

Un mouvement à peine sensible agita les lèvres de 
La Mole. 

« Oh! oui! murmura-t-il, comme de l'air que je res- 
pire, comme du jour que Je vois! » 

En ce moment trois coups retentirent, frappés à la 
porte de Marguerite. 

« Entendez-vous, madame? dit Gillonne effrayée. 

— Déjà! murmura Marguerite. 

— Faut-il ouvrir? 

— Attends. C’est le roi de Navarre peut-être. 

— Oh! madame! s’écria La Mole rendu fort par ces 
quelques mots, que la reine avait cependant prononcés 
à voix si basse qu’elle espérait que Gillonne seule les 
aurait entendus ; madame! je vous en supplie à genoux, 
faites-moi sortir, oui, mort ou vif, madame! Ayez pitié de 
moi! Oh! vous ne me répondez pas. Eh bien, je vais par- 
ler et, quand j'aurai parlé, vous me chasserez , Je l'espère. 
_— Paises- -vous, malheureux! dit Marguerite, qui 
ressentait un charme infini à écouter les reproches du 
jeune homme ; taisez-vous donc! 


12 


178 La Reine Margot 


— Madame, reprit La Mole, qui ne trouvait pas sans 
doute dans l’accent de Marguerite cette rigueur à la- 
quelle il s'attendait ; madame, je vous le répète, on 
entend tout de ce cabinet. Oh! ne me faites pas mourir 
d’une mort que les bourreaux les plus cruels n’oseraient 
inventer. 

— Silence! silence! dit Marguerite. 

— Oh! madame, vous êtes sans pitié ; vous ne voulez 
rien écouter, vous ne voulez rien entendre. Mais com- 
prenez donc que je vous aime... 

— Silence donc, puisque je vous le dis! interrompit 
Marguerite en appuyant sa main tiède et parfumée sur 
la bouche du jeune homme, qui la saisit entre ses deux 
mains et l’appuya contre ses lèvres. 

— Mais, murmura La Mole, 

— Mais taisez-vous donc, enfant! Qu'est-ce done 
que ce rebelle qui ne veut pas obéir à sa reine ? » 

Puis, s’élançant hors du cabinet, elle referma la porte, 
et s’adossant à la muraille en comprimant avec sa main 
tremblante les battements de son cœur : 

« Ouvre, Gillonne! » dit-elle. 

Gillonne sortit de la chambre, et, un instant après, la 
tête fine, spirituelle et un peu inquiète du roi de Navarre 
souleva la tapisserie. 

« Vous m'avez mandé, madame ? dit le roi de Navarre 
à Marguerite. 

— Oui, monsieur. Votre Majesté a reçu ma lettre ? 

— Et non sans quelque étonnement, je l’avoue, dit 
Henri en regardant autour de lui avec une défiance bien- 
tôt évanouie. 

— Et non sans quelque inquiétude, n'est-ce pas, 
monsieur ? ajouta Marguerite. 

— Je vous l’avouerai, madame. Cependant, tout 
entouré que je suis d’ennemis acharnés et d’amis plus 
dangereux encore peut-être que mes ennemis, Je me suis 
rappelé qu’un soir j'avais vu rayonner dans vos yeux le 
sentiment de la générosité : c’était le soir de nos noces ; 
qu’un autre jour jy avais vu briller l’étoile du courage, 
et, cet autre Jour, c’était hier, jour fixé pour ma mort. 

— Eh bien, monsieur? dit Marguerite en souriant, 
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tandis que Henri semblait vouloir bre jusqu’au fond de 
son cœur. 

— Eh bien, madame, en songeant à tout cela je me 
suis dit à l'instant même, en lisant votre billet qui me 
disait de venir : « Sans amis comme il est, prisonnier, 
« désarmé, le roi de Navarre n’a qu’un moyen de mourir 
«avec éclat, d’une mort qu’enregistre l’histoire, c’est de 
« mourir trahi par sa femme », et je suis venu. 

— Sire, répondit Marguerite, vous changerez de 
langage quand vous saurez que tout ce qui se fait en 
ce moment est l’ouvrage d’une personne qui vous aime... 
et que vous aimez. » 

Henri recula presque à ces paroles, et son œil gris et 
perçant interrogea sous son sourcil noir la reine avec 
curiosité. 

« Oh! rassurez-vous, Sire! dit la reine en souriant ; 
cette personne, je n’ai pas la prétention de dire que ce 
soit moi! 

— Mais cependant, madame, dit Henri, c’est vous 
qui m'avez fait tenir cette clef : cette écriture, c’est la 
vôtre. 

— Cette écriture est la mienne, je l’avoue, ce billet 
vient de moi, je ne le nie pas. Quant à cette clef, c’est 
autre chose. Qu'il vous suffise de savoir qu’elle a passé 
entre les mains de quatre femmes avant d’arriver jus- 
qu'à vous. 

— De quatre femmes! s’écria Henri avec étonnement, 

— Oui, entre les mains de quatre femmes, dit Margue- 
rite ; entre les mains de la reine mère, entre les mains de 
Mne de Sauve, entre les mains de Gillonne, et entre les 
miennes. » 

Henri se mit à méditer cette énigme. 

« Parlons raison maintenant, monsieur, dit Margue- 
rite, et surtout parlons franc. Est-il vrai, comme c’est 
aujourd’hui le bruit public, que Votre Majesté consente 
à abjurer? 

— Ce bruit public se trompe, madame, je n’ai pas 
encore consenti. 

— Mais vous êtes décidé, cependant. 

— C'est-à-dire, je me consulte. Que voulez-vous ? 
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quand on a vingt ans et qu’on est à peu près roi, ventre- 
saint-gris! il y a des choses qui valent bien une messe. 

— Et entre autres choses la vie, n'est-ce pas ? » 

Henri ne put réprimer un léger sourire. 

« Vous ne me dites pas toute votre pensée, Sire! dit 
Marguerite. 

— Je fais des réserves pour mes alliés, madame ; car, 
‘ vous le savez, nous ne sommes encore qu’alliés : si vous 
étiez à la fois mon alliée. et... 

— Et votre femme, n’est-ce pas, Sire ? 

— Ma foi, ou... et ma femme. 

— Alors? 

— Alors, peut-être serait-ce différent ; et peut-être 
tiendrais-je à rester roi des huguenots, comme ils disent... 
Maintenant, il faut que je me contente de vivre. » 

Marguerite regarda Henri d’un air si étrange qu’il eût 
éveillé les soupçons d’un esprit moins délié que ne l’était 
celui du roi de Navarre. 

« Et êtes-vous sûr, au moins, d'arriver à ce résultat ? 
dit-elle. 

— Mais à peu près, dit Henri; vous savez qu’en ce 
monde, madame, on n’est jamais sûr de rien. 

— Îlest vrai, reprit Marguerite, que Votre Majesté 
annonce tant de modération et professe tant de désin- 
téressement, qu'après avoir renoncé à sa couronne, après 
avoir renoncé à sa religion, elle renoncera probablement, 
on en a l’espoir du moins, à son alliance avec une fille 
de France. » 

Ces mots portaient avec eux une si profonde signifi- 
cation que Henri en frissonna malgré lui. Mais domptant 
cette émotion avec la rapidité de l’éclair : 

« Daignez vous souvenir, madame, qu’en ce moment 
je n'ai point mon libre arbitre. Je ferai donc ce que 
m'ordonnera le roi de France. Quant à moi, si l’on me 
consultait le moins du monde dans cette question où 
il ne va de rien moins que de mon trône, de mon bonheur 
et de ma vie, plutôt que d’asseoir mon avenir sur les 
droits que me donne notre mariage forcé, j'aimerais 
mieux m'ensevelir chasseur dans quelque château, 
pénitent dans quelque cloître. » 
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Ce calme résigné à sa situation, cette renonciation. 
aux choses de ce monde, effrayèrent Marguerite. Elle 
pensa que peut-être cette rupture de mariage était 
convenue entre Charles IX, Catherine et le roi de: Na- 
varre. Pourquoi, elle aussi, ne la prendrait-on pas pour 
dupe ou pour victime ? Parce qu’elle était sœur de l’un 
et fille de l’autre? L'expérience lui avait appris que ce 
n’était point là une raison sur laquelle elle pût fonder 
sa sécurité. L’ambition donc mordit au cœur la jeune 
femme ou plutôt la jeune reine, trop au-dessus des fai- 
blesses vulgaires pour se laisser entraîner à un dépit 
d’amour-propre : chez toute femme, même médiocre, 
lorsqu'elle aime, l’amour n’a point de ces misères, car 
lamour véritable est aussi une ambition. 

« Votre Majesté, dit Marguerite avec une sorte de 
dédain railleur, n’a pas grande confiance, ce me semble, 
dans l'étoile qui rayonne au-dessus du front de chaque 
roi ? 

— Ah! dit Henri, c’est que j'ai beau chercher la 
mienne en ce moment, Je ne puis la voir, cachée qu’elle 
est dans l’orage qui gronde sur moi à cette heure. 

— Et si le souffle d’une femme écartait cet orage, et 
faisait cette étoile aussi brillante que jamais ? 

— C’est bien difficile, dit Henri. 

— Niez-vous l’existénce de cette femme, monsieur? 

— Non, seulement je nie son pouvoir. 

— Vous voulez dire sa volonté ? | 

— J’ai dit son pouvoir, et je répète le mot. La 
femme n’est réellement puissante que lorsque l amour et 
l'intérêt sont réunis chez elle à un degré égal ; et si l’un 
de ces deux sentiments la préoccupe seul, comme Achille 
elle est vulnérable. Or, cette femme, si je ne m’abuse, 
je ne puis pas compter sur son amour. » 

Marguerite se tut. 

« Ecoutez, continua Henri ; au dernier tintement de 
la cloche de Saint-Germain-l’Auxerrois, vous avez dû 
songer à reconquérir votre liberté qu’on avait mise en 
gage pour détruire ceux de mon parti. Moi, j'ai dû songer 
à sauver ma vie, C'était le plus pressé. Nous y perdons 
la Navarre, je le sais bien ; mais c’est peu de chose que 
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la Navarre en comparaison de la liberté qui vous est 
rendue de pouvoir parler haut dans votre chambre, 
ce que vous n’osiez pas faire quand vous aviez quelqu’un 
qui vous écoutait de ce cabinet. » 

Quoique au plus fort de sa préoccupation, Marguerite 
ne put s'empêcher de sourire. Quant au roi de Navarre, 
il s'était déjà levé pour regagner son appartement ; car 
depuis quelque temps onze heures étaient sonnées, et 
tout dormait ou du moins semblait dormir au Louvre. 

Henri fit trois pas vers la porte ; puis, s’arrêtant tout 
à coup, comme s’il se rappelait seulement à cette heure la 
circonstance qui l’avait amené chez la reine : 

« À propos, madame, dit-il, n’avez-vous point à me 
communiquer certaines choses ; ou ne vouliez-vous que 
m'offrir l’occasion de vous remercier du répit que votre 
brave présence dans le cabinet des Armes du roi m’a 
donné hier? En vérité, madame, il était temps, je ne 
puis le nier, et vous êtes descendue sur le lieu de la 
scène comme la divinité antique, juste à point pour me 
sauver la vie. 

— Malheureux! s’écria Marguerite d’une voix sourde, 
et saisissant le bras de son mari. Comment donc ne 
voyez-vous pas que rien n’est sauvé au contraire, ni 
votre liberté, ni votre couronne, ni votre vie! Aveugle! 
fou! pauvre fou! Vous n’avez pas vu dans ma lettre 
autre chose, n’est-ce pas, qu’un rendez-vous ? vous avez 
cru que Marguerite, outrée de vos froideurs, désirait 
une réparation ? 

— Mais, madame, dit Henri étonné, j'avoue. » 

Marguerite haussa les épaules avec une expression 
impossible à rendre. / 

Au même instant un bruit étrange, comme un gratte- 
ment aigu et pressé retentit à la petite porte dérobée. 

Marguerite entraîna le roi du côté de cette petite 
porte. 

« Écoutez, dit-elle. 

— La reine mère sort de chez elle, murmura une voix 
saccadée par la terreur et que Henri reconnut à l'instant 
même pour celle de Mme de Sauve. 

— Et où va-t-elle? demanda Marguerite. 
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— Elle vient chez Votre Majesté. » 

Et aussitôt le frôlement d’une robe de soie prouva, en 
s’éloignant, que Mre de Sauve s enfuyait, 

« Oh! oh! s’écria Henri. 

— J’en étais sûre, dit Marguerite. 

— Et moi je le craignais, dit Henri, et la preuve, 
voyez. » 

Alors, d’un geste rapide, il ouvrit son pourpoint de 
velours noir, et sur sa poitrine fit voir à Marguerite une 
fine tunique de mailles d’acier et un long poignard de 
Milan qui brilla aussitôt à sa main comme une vipère 
au soleil. 

« Il s’agit bien ici de fer et de cuirasse! s’écria Margue- 
rite ; allons, Sire, allons, cachez cette dague : c’est la 
reine mère, c’est vrai; mais c’est la reine mère toute 
seule. 

— Cependant... 

— C’est elle, je J'entends, silence! » 

Et, se penchant à l’oreille de Henri, elle lui dit à voix 
basse quelques mots que le jeune roi écouta avec une 
attention mêlée d’étonnement. 

Aussitôt Henri se déroba derrière les rideaux du lit. 

De son côté Marguerite bondit avec l’agilité d’une pan- 
thère vers le cabinet où La Mole attendait en frissonnant, 
Pouvrit, chercha le jeune homme, et lui prenant, lui 
serrant la main dans l’obscurité : 

« Silence! lui dit-elle en s’approchant si près de lui 
qu’il sentit son souffle tiède et embaumé couvrir. son 
visage d’une moite vapeur ; silence! » 

Puis, rentrant dans sa chambre et refermant la porte, 
elle détacha sa coiffure, coupa avec son poignard tous 
les lacets de sa robe et se jeta dans le lit. 

Il était temps, la clef tournait dans la serrure. 

Catherine avait des passe-partout pour toutes les 
portes du Louvre. 

« Qui est là? » s’écria Marguerite tandis que Ca- 
therine consignait à la porte une garde de quatre gentils- 
hommes qui l’avait accompagnée. 

Et, comme si elle eût été effrayée de cette brusque 
irruption dans sa chambre, Marguerite sortant de 
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dessous les rideaux en peignoir blanc, sauta à bas du 
ht, et, reconnaissant Catherine, vint, avec une sur- 
prise trop bien imitée pour que la Florentine elle- 
même n’en füt pas dupe, baiser la main de sa mère. 
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La reine mère promena son regard autour d’elle 
avec une merveilleuse rapidité. Des mules de velours 
au pied du lit, les habits de Marguerite épars sur les 
chaises, ses yeux qu’elle frottait pour en chasser le 
sommeil, convainquirent Catherine qu’elle avait ré- 
veillé sa fille. 

Alors elle sourit comme une femme qui a réussi 
dans ses projets, et tirant son fauteuil : 

« Asseyons-nous, Marguerite, dit-elle, et causons. 

— Madame, je vous écoute. 

— Il est temps, dit Catherine en fermant les yeux 
avec cette lenteur particulière aux gens qui réfléchis- 
sent ou qui dissimulent profondément, il est temps, ma 
fille, que vous comprenñiez combien votre frère et moi 
aspirons à vous rendre heureuse. » 

L'exorde était effrayant pour qui connaissait Ca- 
therine. 

« Que va-t-elle me dire? » pensa Marguerite. 

« Certes, en vous mariant, continua la Florentine, 
nous avons accompli un de ces actes de politique, 
commandés souvent par de graves intérêts à ceux qui 
gouvernent. Mais 1l le faut avouer, Ma pauvre enfant, 
nous ne pensions pas que la répugnance du roi de 
Navarre pour vous, si Jeune, si belle et si séduisante, 
demeurerait opiniâtre à ce point. » 

Marguerite se leva, et fit, en croisant sa robe de nuit, 
une cérémonieuse révérence à sa mère. 

€ J’apprends de ce soir seulement, dit Catherine, 
car sans cela je vous eusse visitée plus tôt, j apprends 
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que votre mari est loin d’avoir pour vous les égards 
qu'on doit non seulement à une jolie femme, mais 
encore à une fille de France. » 

Marguerite poussa un soupir, et Catherine, encou- 
ragée par cette muette adhésion, continua : 

« En effet, que le roi de Navarre entretienne publi- 
quement une de mes filles, qui l’adore jusqu’au scan- 
dale, qu’il fasse mépris pour cet amour de la femme 
qu’on a bien voulu lui accorder, c’est un malheur au- 
quel nous ne pouvons remédier, nous autres pauvres 
tout-puissants, mais que punirait le moindre gentil- 
homme de notre royaume en appelant son gendre ou 
en le faisant appeler par son fils. » 

Marguerite baissa la tête. 

« Depuis assez longtemps, continua Catherine, ‘je 
vois, ma fille, à vos yeux rougis, à vos amères sorties 
contre la Sauve, que la plaie de votre cœur ne peut, 
malgré vos efforts, toujours saigner en dedans. » 

Marguerite tressaillit : un léger mouvement avait 
agité les rideaux ; mais heureusement Catherine ne 
s’en était pas aperçue. 

« Cette plaie, dit-elle en redoublant d’affectueuse 
douceur, cette plaie, mon enfant, c’est à la main d’une 
mère qu'il appartient de la guérir. Ceux qui, en croyant 
faire votre bonheur, ont décidé votre mariage, et 
qui, dans leur solhcitude pour vous, remarquent que 
chaque nuit Henri de Navarre se trompe d’apparte- 
ment ; ceux qui ne peuvent permettre qu’un roitelet 
comme lui offense à tout instant une femme de votre 
beauté, de votre rang et de votre mérite, par le dédain 
de votre personne et la négligence de sa postérité ; 
ceux qui voient enfin qu’au premier vent qu'il croira 
favorable, cette folle et insolente tête tournera contre 
notre famille et vous expulsera de sa maison ; ceux-là 
n’ont-ils pas le droit d’assurer, en le séparant du sien, 
votre avenir d’une façon à la fois plus digne de vous et 
de votre condition ? 

— Cependant, madame, répondit Marguerite, malgré 
ces observations tout empreintes d'amour maternel, et 
qui me comblent de joie et d'honneur, j'aurai la hardiesse 
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de représenter à Votre Majesté que le roi de Navarre est 
mon époux. » 

Catherine fit un mouvement de colère, et se rappro: 
chant de Marguerite : 

« Lui, dit-elle, votre époux? Suffit-il donc pour être 
mari et femme que l’Église vous ait bénis ? et la consé- 
cration du mariage est-elle seulement dans les paroles du 
prêtre? Lui, votre époux? Eh! ma fille, si vous étiez 
Me de Sauve vous pourriez me faire cette réponse. Mais 
tout au contraire de ce que nous attendions de lui, de- 
puis que {vous avez accordé à Henri de Navarre l’hon- 
neur de vous nommer sa femme, c’est à une autre qu'il 
en a donné les droits, et, en ce moment même, dit Ca- 
therine en haussant la voix, venez, venez avec moi, cette 
clef ouvre la porte de l’appartement de Mme de Sauve, 
et vous verrez. 

— Oh! plus bas, plus bas, madame, je vous prie, dit 
Marguerite, car non seulement vous vous trompez, mais 
encore... 

— Eh bien? 

— Eh bien, vous allez réveiller mon mari. » 

À ces mots, Marguerite se leva avec une grâce toute 
voluptueuse, et laissant flotter entrouverte sa robe de 
nuit, dont les manches courtes laissaient à nu son bras 
d’un modelé si pur et sa main véritablement royale, elle 
approcha un flambeau de cire rosée du lit, et, relevant le 
rideau, elle montra du doigt, en souriant à sa mère, le 
profil fier, les cheveux noirs et la bouche entrouverte du 
roi de Navarre, qui semblait, sur la couche en désordre, 
reposer du plus calme et du plus profond sommeil. 

Pâle, les yeux hagards, le corps cambré en arrière 
comme si un abîme se fût ouvert sur ses pas, Catherine 
poussa, non pas un cri, mais un rugissement sourd. 

« Vous voyez, madame, dit Marguerite, que vous étiez 
mal informée. » 

Catherine jeta un regard sur Marguerite, puis un autre 
sur Henri. Elle unit dans sa pensée active l’image de ce 
front pâle et moite, de ces yeux entourés d’un léger cercle 
de bistre, au sourire de Marguerite, et elle mordit ses 
lèvres minces avec une fureur silencieuse, 
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Marguerite permit à sa mère de contempler un instant 
ce tableau, qui faisait sur elle l’effet de la tête de Méduse. 
Puis elle laissa retomber le rideau, et, marchant sur la 
pointe du pied, elle revint près de Catherine, et, repre- 


_nant sa place sur sa chaise : 


« Vous disiez donc, madame ? » 

La Florentine chercha pendant quelques secondes à 
sonder cette naïveté de la jeune femme ; puis, comme si 
ses regards éthérés se fussent émoussés sur le calme de 
Marguerite : 

« Rien », dit-elle. 

Et elle sortit à grands pas de l'appartement. 

Aussitôt que le bruit de ses pas se fut assourdi dans la 
profondeur du corridor, le rideau du lit s’ouvrit de nou- 
veau, et Henri, l'œil brillant, la respiration oppressée, la 
main tremblante, vint s’agenouiller devant Marguerite, 
Il était seulement vêtu de ses trousses et de sa cotte de 
mailles, de sorte qu’en le voyant ainsi affublé, Margue- 
rite, tout en lui serrant la main de bon cœur, ne put s’em- 
pêcher d’éclater de rire, 

« Ah! madame, ah! Marguerite, s’écria-t-il, comment 
m'’acquitterai-je jamais envers vous ? » 

Et 1l couvrait sa main de baisers, qui de la main mon- 
taient insensiblement au bras de la jeune femme. 

« Sire, dit-elle en se reculant tout doucement, oubliez- 
vous qu’à cette heure une pauvre femme, à laquelle vous 
devez la vie, souffre et gémit pour vous ? Mme de Sauve, 
ajouta-t-elle tout bas, vous a fait le sacrifice de sa ja- 
lousie en vous envoyant près de moi, et peut-être, après 
vous avoir fait le sacrifice de sa jalousie, vous fait-elle 
celui de sa vie, car, vous le savez mieux que personne, la 
colère de ma mère est terrible. » 

Henri frissonna, et, se relevant, fit un mouvement 
pour sortir. 

«Oh! mais, dit Marguerite avec une admirable coquet- 
terie, je réfléchis et me rassure. La clef vous a été donnée 
sans indication, et vous serez censé m'avoir accordé ce 
soir la préférence. 

— Et je vous l'accorde, Marguerite ; consentez-vous 
seulement à oublier. 
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— Plus bas, Sire, plus bas, répliqua la reine parodiant 
les paroles que dix minutes auparavant elle venait 
d'adresser à sa mère ; on vous entend du cabinet, et 
comme Je ne suis pas encore tout à fait libre, Sire, je vous 
prierai de parler moins haut. 

— Oh! oh! dit Henri, moitié riant, moitié assombri, 
c’est vrai ; j'oubliais que ce n’est probablement pas moi 
qui suis destiné à jouer la fin de cette scène intéressante, 
Ce cabinet... 

— Entrons-y, Sire, dit Marguerite, car Je veux avoir 
J’honneur de présenter à Votre Majesté un brave gentil- 
homme blessé pendant le massacre, en venant avertir 
jusque dans le Louvre Votre Majesté du danger qu’elle 
courait. » 

La reine s’avança vers la porte. Henri suivit sa 
femme. 

La porte s’ouvrit, et Henri demeura stupéfait en 
voyant un homme dans ce cabinet prédestiné aux sur- 
prises. 

Mais La Mole fut plus surpris encore en se trouvant 
inopinément en face du roi de Navarre. Il en résulta que 
Henri jeta un coup d’œil i ironique à Marguerite, qui le 
soutint à merveille. 

«Sire, dit Marguerite, V en suis réduite à craindre qu’on 
ne tue dans mon logis même ce gentilhomme, qui est dé- 
voué au service de Votre Majesté, et que je mets sous sa 
protection, 

— Sire, reprit alors le jeune homme, je suis le comte 
Lerac de la Mole, que Votre Majesté attendait, et qui 
vous avait été recommandé par ce pauvre M. de Téligny, 
qui a été tué à mes côtés, 

ne Ah! ah! fit Henri, en effet, monsieur, et la reine 
m'a remis sa lettre; mais n’aviez-vous pas aussi une 
lettre de M. le gouverneur du Languedoc ? 

— Oui, Sire, et recommandation de la remettre à 
Votre Majesté aussitôt mon arrivée. 

— Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ? 

— Sire, je me suis rendu au Louvre dans la soirée 
d'hier ; mais Votre Majesté était tellement occupée, 
qu ’elle n’a pu me recevoir. 
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— C’est vrai, dit le roi ; mais vous eussiez pu, ce me 
semble, me faire passer cette lettre ? 

= J'avais ordre, de la part de M. d’Auriac, de ne la 
remettre qu'à Votre Majesté elle-même ; car elle conte- 
naît, m’a-t-il assuré, un avis si important, qu’il n’osait 
le confier à un messager ordinaire. 

— En effet, dit le roi en prenant et en lisant la lettre, 
c'était l’avis de quitter la cour et de me retirer en Béarn. 
M. d’Auriac était de mes bons amis, quoique catholique, 

et 1l est probable que, comme gouverneur de province, 
il avait vent de ce quis "est passé. Ventre-saint-gris! mon- 
sieur, pourquoi ne pas m'avoir remis cette lettre il ya 
trois jours au lieu de ne me la remettre qu'aujourd'hui ? 

— Parce que, ainsi que j'ai eu l'honneur de le dire à 
Votre Majesté, quelque diligence que j'aie faite, je n’ai 
pu arriver qu’hier. 

— C’est fâcheux, c’est fâcheux, murmura le roi ; car à 
cette heure nous serions en sûreté, soit à La Rochelle, 
soit dans quelque bonne plaine, avec deux à trois mille 
chevaux autour de nous. 

— Sire, ce qui est fait est fait, dit Marguerite à demi- 
voix, et, au lieu de perdre votre temps à récriminer sur 
le passé, il s’agit de tirer le meilleur parti possible de 
l'avenir. 

— À ma place, dit Henri avec son regard interroga- 
teur, vous auriez donc encore quelque espoir, madame ? 

— Oui, certes, et je regarderais le j jeu engagé comme 
une partie en trois points, dont je n’ai perdu que la pre- 
mière manche. k 

— Ah! madame, dit tout bas Henri, si J'étais sûr que 
vous fussiez de moitié dans mon jeu... 

— $i j'avais voulu passer du côté de vos adversaires, 
répondit Marguerite, 1l me semble que je n’eusse point 
attendu si tard. 

— C'est juste, dit Henri, je suis un ingrat, et, comme 


vous dites, tout peut encore se réparer aujourd’ hui. 


—" Hélas! Sire, répliqua La Mole, je souhaite à Votre 
Majesté toutes sortes de bonheurs ; mais aujourd’hui 
nous n'avons plus M. l'amiral. » 

Henri se mit à sourire de ce sourire de paysan matois 
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que l’on ne comprit à la cour que le jour où il fut roi de 
France. 

« Maïs, madame, reprit-il en regardant La Mole avec 
attention, ce gentilhomme ne peut demeurer chez vous 
sans vous gêner infiniment et sans être exposé à de fà- 
cheuses surprises. Qu’en ferez-vous ? 

— Mais, Sire, dit Marguerite, ne pourrions-nous le 
faire sortir du Louvre? car en tous points je suis de votre 
avis. 

— C’est difficile. 

— Sire, M. de la Mole ne peut-il trouver un peu de 
place dans la maison de Votre Majesté ? 

— Hélas! madame, vous me traitez toujours comme 
si J'étais encore roi des huguenots et comme si j'avais 
encore un peuple. Vous savez bien que je suis à moitié 
converti et que je n’ai plus de peuple du tout. » 

Une autre que Marguerite se fût empressée de répon: 
dre sur-le-champ : « Il est catholique. » Mais la reine vou: 
lait se faire demander par Henri ce qu’elle désirait ob- 
tenir de lui. Quant à La Mole, voyant cette réserve de sa 
protectrice et ne sachant encore où poser le pied sur le 
terrain glissant d’une cour aussi dangereuse que l'était 
celle de France, il se tut également. 

« Mais, reprit Henri, relisant la lettre apportée par 
La Mole, que me dit donc M. le gouverneur de Provence, 
que votre mère était catholique et que de là vient l’ami- 
tié qu'il vous porte ? 

— Et à moi, dit Marguerite, que me parliez-vous d’un 
vœu que vous avez fait, monsieur le comte, d’un change- 
ment de religion ? Mes idées se brouillent à cet égard ; 
aidez-moi donc, monsieur de la Mole. Ne s’agissait-1l pas 
de ig chose de semblable à ce que paraît désirer le 
roi 

— Hélas! oui ; mais Votre Majesté a si froidement ac- 
cueilli mes explications à cet égard, reprit La Mole, que 
je n’ai point osé... 

— C’est que tout cela ne me regardait aucunement, 
monsieur. Expliquez au roi, expliquez. 

— Eh bien, qu'est-ce que ce vœu? demanda le 
roi. 
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— Sire, dit La Mole, poursuivi par des assassins, sans 
armes, presque mourant de mes deux blessures, il m’a 
semblé voir l’ombre de ma mère me guidant vers le 
Louvre une croix à la main. Alors j'ai fait vœu, si j'avais 
la vie sauve, d’adopter la religion de ma mère, à qui Dieu 
avait permis de sortir de son tombeau pour me servir de 
guide pendant cette horrible nuit. Dieu m’a conduit ici, 
Sire. Je m’y vois sous la double protection d’une fille de 
France et du roi de Navarre. Ma vie a été sauvée miracu- 
leusement ; je n’ai donc qu’à accomplir mon vœu, Sire. 
Je suis prêt à me faire catholique. » à 

Henri fronça le sourcil. Le sceptique qu'il était 
comprenait bien l’abjuration par intérêt ; mais il doutait 
fort de l’abjuration par la foi. 

« Le roi ne veut pas se charger de mon protégé», pensa 
Marguerite. 

La Mole cependant demeurait timide et gêné entre les 
deux volontés contraires. Il sentait bien, sans se l’expli- 
quer, le ridicule de sa position. Ce fut encore Marguerite 
qui, avec sa délicatesse de femme, le tira de ce mauvais 
pas. 

« Sire, dit-elle, nous oublions que le pauvre blessé a 
besoin de repos. Moi-même je tombe de sommeil. Eh! 
tenez! » 

La Mole pâlissait en effet ; mais c’étaient les dernières 
paroles de Marguerite qu’il avait entendues et interpré- 
tées qui le faisaient pâlir. 

« Eh bien, madame, dit Henri, rien de plus simple ; ne 
pouvons-nous laisser reposer M. de la Mole ? » é 

Le jeune homme adressa à Marguerite un regard sup- 
pliant et, malgré la présence des deux Majestés, se laissa 
aller sur un siège, brisé de douleur et de fatigue. 

Marguerite comprit tout ce qu’il y avait d’amour dans 
ce regard et de désespoir dans cette faiblesse, 

« Sire, dit-elle, il convient à Votre Majesté de faire à 
ce jeune gentilhomme, qui a risqué sa vie pour son roi, 
puisqu'il accourait ici pour vous annoncer la mort de 
l'amiral et de Téligny, lorsqu'il a été blessé ; 1l convient, 
dis-je, à Votre Majesté de lui faire un honneur dont il 
sera reconnaissant toute sa vie. 
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— Et lequel, madame? dit Henri. Commandez, Je 
suis prêt. 

— M. de la Mole couchera cette nuit aux pieds de 
Votre Majesté, qui couchera, elle, sur ce lit de repos. 
Quant à moi, avec la permission de mon auguste époux, 
ajouta Marguerite en souriant, je vais appeler Gillonne 
et me remettre au lit ; car, je vous le jure, Sire, je ne suis 
pas celle de nous trois qui ai le moins besoin de repos. » 

Henri avait de l'esprit, peut-être un peu trop même : 
ses amis et ses ennemis le lui reprochèrent plus tard. 
Mais il comprit que celle qui l’exilait de la couche conju- 
gale en avait acquis le droit par l’indifférence même 
qu'il avait manifestée pour elle ; d’ailleurs, Marguerite 
venait de se venger de cette indifférence en lui sauvant la 
vie. [Il ne mit donc pas d’amour-propre dans sa réponse. 

« Madame, dit-il, si M. de la Mole était en état de pas- 
ser dans mon appartement, je lui offrirais mon propre 
lit. 

— Oui, reprit Marguerite ; mais votre appartement, 
à cette heure, ne vous peut protéger ni l’un ni l’autre, et 
la prudence veut que Votre Majesté demeure ici jusqu’à 
demain. » 

Et, sans attendre la réponse du roi, elle appela Gil- 
lonne, fit préparer les coussins pour le roi, et aux pieds 
du roi un lit pour La Mole, qui semblait si heureux et si 
satisfait de cet honneur, qu’on eût juré qu’il ne sentait 
plus ses blessures. 

Quant à Marguerite, elle tira au roi une cérémonieuse 
révérence, et, rentrée dans sa chambre bien verrouillée 
*. tous côtés, elle s’étendit dans son lit. 

« Maintenant, se dit Marguerite à elle-même, il faut 
Ar demain M. de la Mole ait un protecteur au Louvre, 
et tel fait ce soir la sourde oreille qui demain se repen- 
tira, » 

Puis elle fit signe à Gillonne, qui attendait ses derniers 
ordres, de venir Îes recevoir. 

Gillonne s ’approcha. 

« Gillonne, lui dit-elle tout bas, il faut que demain, 


sous un prétexte quelconque, mon frère le duc d'Alençon 
ait envie de venir ici avant huit heures du matin. » 
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Deux heures sonnaient au Louvre. 

La Mole causa un instant politique avec le roi, qui peu 
à peu s’endormit, et bientôt ronfla aux éclats, comme 
s’il eût été couché dans son lit de cuir de Béarn. 

La Mole eût peut-être dormi comme le roi ; mais Mar- 
guerite ne dormait pas ; elle se tournait et se retournait 
dans son lit, et ce bruit troublait les idées et le sommeil 
du jeune homme. 

« Il est bien jeune, murmurait Marguerite au milieu 
de son insomnie, il est bien timide ; peut-être même, il 
faudra voir cela, peut-être même sera-t-il ridicule ; ‘de 
beaux yeux cependant. une taille bien prie, beaucoup 
de charmes ; mais s’il allait ne pas être brave! Ilfuyait… 
I1 abjure... c’est fâcheux, le rêve commençait bien ; al- 
lons.. Laissons aller les choses et rapportons-nous-en au 
triple dieu de cette folle Henriette. » 

Et vers le jour Marguerite finit enfin par s’endormir 
en murmurant : Eros-Cupido-Amor. 


/ 
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Marguerite ne s’était pas trompée : la colère amassée 
au fond du cœur de Catherine par cette comédie, dont 
elle voyait l'intrigue sans avoir la puissance de rien 
changer au dénouement, avait besoin de déborder sur 
quelqu'un. Au lieu de rentrer chez elle, la reine mère 
monta directement chez sa dame d’atour. 

Me de Sauve s’attendait à deux visites : elle espérait 
celle de Henri, elle craignait celle de la reine mère. Au 
ht, à moitié vêtue, tandis que Dariole veillait dans 
l’antichambre, elle entendit tourner une clef dans la 
serrure, puis s’approcher des pas lents et qui eussent 
paru lourds s'ils n’eussent pas été assourdis par d’épais 
tapis. Elle ne reconnut point là la marche légère et 


empressée de Henri; elle se douta qu’on empêchait 


Dariole de la venir avertir ; et, appuyée sur sa main, 
l'oreille et l'œil tendus, elle attendit, 
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La portière se leva, et la jeune femme, frissonnante, 
vit paraître Catherine de Médicis. 

Catherine semblait calme ; mais Mme de Sauve habi- 
tuée à l’étudier depuis deux ans comprit tout ce que 
ce calme apparent cachait de sombres préoccupations 
et peut-être de cruelles vengeances. 

Mme de Sauve, en apercevant Catherine, voulut 
sauter en bas de son lit ; mais Catherine leva le doigt 
pour lui faire signe de rester, et la pauvre Charlotte 
demeura clouée à sa place, amassant intérieurement 
toutes les forces de son âme pour faire face à l’orage 
qui se préparait silencieusement. 

« Avez-vous fait tenir la clef au roi de Navarre ? » 
demanda Catherine sans que l’accent de sa voix in- 
diquât aucune altération. 

Seulement ces paroles étaient prononcées avec des 
lèvres de plus en plus blêmissantes. 

« Oui, madame, répondit Charlotte d’une voix 
qu’elle tentait inutilement de rendre aussi assurée que 
l'était celle de Catherine. 

— Et vous l'avez vu? 

— Qui? demanda Me de Sauve. 

— Le roi de Navarre. 

— Non, madame ; mais je l’attends, et j’avais même 
cru, en entendant tourner une clef dans la serrure, que 
c'était lui qui venait. » 

À cette réponse, qui annonçait dans Mme de Sauve 
ou une parfaite confiance ou une suprême dissimulation, 
Catherine ne put retenir un léger frémissement. Elle 
crispa sa main grasse et courte. 

« Et cependant tu savais bien, dit-elle avec son 
méchant sourire, tu savais bien, Carlotta, que le roi de 
Navarre ne viendrait point cette nuit. 

— Moi, madame, je savais cela! s’écria Charlotte 
avec un accent de surprise parfaitement bien jouée. 

— Oui, tu le savais. 

— Pour ne point venir, reprit la jeune femme fris- 
sonnante à cette seule supposition, il faut donc qu’il 
soit mort! » 

Ce qui donnait à Charlotte le courage de mentir ainsi, 
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c'était la certitude qu’elle avait d’une terrible vengeance, 
dans le cas où sa petite trahison serait découverte. 

« Mais tu n’as donc pas écrit au roi de Navarre, 
Carlotta mia ? demanda Catherine avec ce même rire 
silencieux et cruel. 

— Non, madame, répondit Charlotte avec un ad- 
mirable accent de naïveté ; Votre Majesté ne me l'avait 
pas dit, ce me semble. » 

Il se fit un moment de silence pendant lequel Ca- 
therine regarda Me de Sauve comme le serpent regarde 
l'oiseau qu’il veut fasciner. 

« Tu te crois belle, dit alors Catherine ; tu te crois 
adroite, n’est-ce pas? 

— Non, madame, répondit Charlotte, je sais seule- 
ment que Votre Majesté a été parfois d’une bien grande 
indulgence pour moi, quand il s’agissait de mon adresse 
et de ma beauté. 

— Eh bien, dit Catherine en s’animant, tu te trompais 
si tu as cru cela, ét moi je mentais si je te l’ai dit; tu n’es 
qu’une sotte et qu’une laide près de ma fille Margot. 

— Oh! ceci, madame, c’est vrai! dit Charlotte, et je 
n’essaierai pas même de le nier, surtout à vous. 

— Aussi, continua Catherine, le roi de Navarre te 
préfère-t-il de beaucoup ma fille, et ce n’était pas ce 
que tu voulais, je crois, ni ce dont nous étions convenues. 

— Hélas, madame! dit Charlotte éclatant cette fois 
en sanglots sans qu’elle eût besoin de se faire aucune 
violence, si cela est ainsi, je suis bien malheureuse. 

— Cela est, dit Catherine en enfonçant comme un 
double poignard le double rayon de ses yeux dans le 
cœur de Mme de Sauve. 

— Mais qui peut vous le faire croire? demanda 
Charlotte. 

— Descends chez la reine de Navarre, pazza ! et tu 
y trouveras ton amant. 

— Oh!» fit Me de Sauve. 

Catherine haussa les épaules. 

« Es-tu jalouse, par hasard? demanda la reine mère. 

— Moi? dit Mme de Sauve, rappelant à elle toute sa 
force prête à l’abandonner. 
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— Oui, toi! je serais curieuse de voir une jalousie 
de Française. 

— Mais, dit Me de Sauve, comment Votre Majesté 
veut-elle .que je sois jalouse autrement que d’amour- 
propre? je n’aime le roi de Navarre qu’autant qu'il le 
faut pour le service de Votre Majesté! » 

Catherine la regarda un moment avec des yeux rê- 
veurs. 
« Ce que tu me dis là peut, à tout prendre, être vrai, 
murmura-t-elle. 

— Votre Majesté lit dans mon cœur. 

— Et ce cœur m'est tout dévoué? 

— Ordonnez, madame, et vous en jugerez. 

— Eh bien, puisque tu te sacrifies à mon sérvice, 
Carlotta, 1l faut, pour mon service toujours, que tu sois 
très éprise du roi de Navarre, et très jalouse surtout, 
jalouse comme une Italienne. 

— Mais, madame, demanda Charlotte, de quelle 
façon une Italienne est-elle jalouse ? 

— Je te le dirai », reprit Catherine. 

Et, après avoir fait deux ou trois mouvements de 
tête du haut en bas, elle sortit silencieusement et len- 
tement, comme elle était entrée. 

Charlotte, troublée par le clair regard de ces yeux 
dilatés comme ceux du chat et de la panthère, sans que 
cette dilatation lui fit rien perdre de sa profondeur, la 
laissa partir sans prononcer un seul mot, sans même 
laisser à son souflle la liberté de se faire entendre, et elle 
ne respira que lorsqu'elle eut entendu la porte se re- 
fermer derrière elle et que Dariole fut venue lui dire 
que la terrible apparition était bien évanouie. 

« Dariole, lui dit-elle alors, traîne un fauteuil près 
de mon Bt et passe la nuit dans ce fauteuil. Je t’en prie, 
car je n’oserals pas rester seule. » 

Dariole obéit ; mais malgré la compagnie de sa femme 
de chambre, qui restait près d’elle, malgré la lumière de 
la lampe qu’elle ordonna de laisser allumée pour plus 
grande tranquillité, Mme de Sauve aussi ne s’endormit 
qu’au jour, tant bruissait à son oreille le métallique ac- 
cent de la voix de Catherine. 
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- Cependant, quoique endormie au moment où le jour 
commençait à paraître, Marguerite se réveilla au premier 
son des trompettes, aux premiers aboiements des chiens. 
Elle se leva aussitôt et commença de revêtir un costume 
si négligé qu’il en était prétentieux. Alors elle appela 
ses femmes, fit introduire dans son antichambre les 
gentilshommes du service ordinaire du roi de Navarre ; 
puis, ouvrant la porte qui enfermait sous la même clef 
Henri et de la Mole, elle donna du regard un bonjour 
affectueux à ce dernier, et appelant son mari : 

« Allons, Sire, dit-elle, ce n’est pas le tout que d’avoir 
fait croire à madame ma mère ce qui n’est pas, 1l convient 
encore que vous persuadiez toute votre cour de la par- 
faite intelligence qui règne entre nous. Mais tranquil- 
lisez-vous, ajouta-t-elle en riant, et retenez bien mes 
paroles, que la circonstance fait presque solennelles : 
Aujourd’hui sera la dernière fois que je mettrai Votre 
Majesté à cette cruelle épreuve. » 

Le roi de Navarre sourit et ordonna qu’on introduisît 
ses gentilshommes. Au moment où ils le saluaient, il fit 
semblant de s’apercevoir seulement que son manteau 
était resté sur le lit de la reine ; il leur fit ses excuses 
de les recevoir ainsi, prit son manteau des mains de 
Marguerite rougissante, et l’agrafa sur son épaule. 
Puis, se tournant vers eux, il leur demanda des nouvelles 
de la ville et de la cour. 

Marguerite remarquait du coin de l’œil l’impercep- 
tible étonnement que produisit sur le visage des gentils- 
hommes cette intimité qui venait de se révéler entre 
le roi et la reine de Navarre, lorsqu'un huissier entra 
suivi de trois ou quatre gentilshommes, et annonçant 
le duc d'Alençon. 

Pour le faire venir, Gillonne avait eu besoin de lui 
apprendre seulement que le roi avait passé la nuit chez 
sa femme, 

François entra si rapidement qu’il faillit, en les écar- 
tant, renverser ceux qui le précédaient. Son premier 
coup d’œil fut pour Henri. Marguerite n’eut que le 
second. 

Henri lui répondit par un salut courtois. Marguerite 
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composa son visage, qui exprima la plus parfaite séré- 
nité, 

D’un autre regard vague, mais scrutateur, le duc 
embrassa alors toute la chambre ; il vit le lit aux tapis- 
series dérangées, le double oreiller affaissé au chevet, 
le chapeau du roi jeté sur une chaise, 

Il pâlit ; mais se remettant sur-le-champ : 

« Mon frère Henri, dit-il, venez-vous jouer ce matin 
à la paume avec le roi? 

— Le roi me fait-il cet honneur de m'avoir choisi, 
demanda Henri, ou n’est-ce qu’une attention de votre 
part, mon beau-frère ? 

— Mais non, le roi n’a point parlé de cela, dit le duc 
un peu embarrassé ; mais n’êtes-vous point de sa partie 
ordinaire ? » 

Henri sourit, car il s’était passé tant et de si graves 
choses depuis la dernière partie qu’il avait faite avec 
le roi, qu'il n’y aurait rien eu d’étonnant à ce que 
Charles IX eût changé ses joueurs habituels. 

« J’y vais, mon frère! dit Henri en souriant. 

— Venez, reprit le duc. 

— Vous vous en allez? demanda Marguerite. 

— Oui, ma sœur. 

— Vous êtes donc pressé? 

— Très pressé. 

— Si cependant je réclamais de vous quelques mi- 
nutes ? » 

Une pareille demande était si rare dans la bouche 
de Marguerite, que son frère la regarda en rougissant 
et en pâlissant tour à tour. 

« Que va-t-elle lui dire? » pensa Henri non moins 
étonné que le duc d’Alençon. 

Marguerite, comme si elle eût deviné la pensée de 
son époux, se retourna de son côté. 

« Monsieur, dit-elle avec un charmant sourire, vous 
pouvez rejoindre Sa Majesté, si bon vous semble, car 
le secret que j'ai à révéler à mon frère est déjà connu de 
vous, puisque la demande que je vous ai adressée hier 
à propos de ce secret a été à peu près refusée par Votre 
Majesté. Je ne voudrais donc pas, continua Marguerite, 
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fatiguer une seconde fois Votre Majesté par l'expression 
émise en face d’elle d’un désir qui lui a paru être désa- 
gréable. 

— Qu'est-ce donc? demanda François en les re-. 
gardant tous deux avec étonnement. 

— Ah! ah! dit Henri en rougissant de dépit, je sais 
ce que vous voulez dire, madame. En vérité, je regrette 
de ne pas être plus libre. Mais si je ne puis donner à 
M. de la Mole une hospitalité qui ne lui offrirait aucune 
assurance, je n’en peux pas moins recommander après 
vous à mon frère d'Alençon la personne à laquelle vous 
vous intéressez. Peut-être même, ajouta-t-il pour donner 
plus de force encore aux mots que nous venons de 
souligner, peut-être même mon frère trouvera-t-il une 
idée qui vous permettra de garder M. de la Mole.. ici... 
près de vous... ce qui serait mieux que tout, n’est-ce pas, 
madame ? » 

« Allons, allons, se dit Marguerite en elle-même, à 
eux deux ils vont faire ce que ni l’un ni l’autre des deux 
n’eût fait tout seul. » 

Et elle ouvrit la porte du cabinet et en fit sortir le 
jeune blessé après avoir dit à Henri : 

« C’est à vous, monsieur, d'expliquer à mon frère à 
quel titre nous nous intéressons à M. de la Mole. » 

En deux mots Henri, pris au trébuchet, raconta à 
M. d'Alençon, moitié protestant par opposition, comme 
Henri moitié catholique par prudence, l’arrivée de La 
Mole à Paris, et comment le jeune homme avait été 
blessé en venant lui apporter une lettre de M. d’Auriac. 

Quand le due se retourna, La Mole, sorti du cabinet, 
se tenait debout devant lui. 

François, en lapercevant si beau, si pâle, et par 
conséquent doublement séduisant par sa beauté et par 
sa pâleur, sentit naître une nouvelle terreur au fond de 
son âme. Marguerite le prenait à la fois par la jalousie 
et par lamour-propre. 

« Mon frère, lui dit-elle, ce jeune gentilhomme, j'en 
réponds, sera utile à qui saura l’employer. Si vous l’ac- 
ceptez pour vôtre, il trouvera en vous un maître puis- 
sant, et vous en lui un serviteur dévoué. En ces temps, 
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il faut bien s’entourer, mon frère! surtout, ajouta-t-elle 
en baiïissant la voix de manière que le duc d'Alençon 
l’entendît seul, quand on est ambitieux et que l’on a le 
malheur de n'être que troisième fils de France. » 

Elle mit un doigt sur sa bouche pour indiquer à 
François que, malgré cette ouverture, elle gardait 
encore à part en elle-même une portion importante 
de sa pensée. 

« Puis, ajouta-t-elle, peut-être trouverez-vous, tout 
au contraire de Henri, qu’il n’est pas séant que ce jeune 
homme demeure si près de mon appartement. 

— Ma sœur, dit vivement François, M. de la Mole, si 
cela lui convient toutefois, sera dans une demi-heure 
installé dans mon logis, où je crois qu’il n’a rien à 
craindre. Qu'il m'aime et je l’aimerai. » 

François mentait, car au fond de son cœur il détestait 
déjà La Mole. 

« Bien, bien. je ne m'étais donc pas trompée! mur- 
mura Marguerite, qui vit les sourcils du roi de Navarre 
se froncer. Ah! pour vous conduire l’un et l’autre, je 
vois qu’il faut vous conduire l’un par l’autre. » 

Puis complétant sa pensée : 

« Allons, allons, continua-t-elle, bien, Marguerite, 
dirait Henriette. » 

En effet, une demi-heure après, La Mole, gravement 
catéchisé par Marguerite, baisait le bas de sa robe et 
montait, assez lestement pour un blessé, l'escalier qui 
conduisait chez M. d'Alençon. 

Deux ou trois jours s’écoulèrent pendant lesquels la 
bonne harmonie parut se consolider de plus en plus 
entre Henri et sa femme. Henri avait obtenu de ne pas 
faire abjuration publique, mais il avait renoncé entre 
les mains du confesseur du roi et entendait tous les 
matins la messe qu’on disait au Louvre. Le soir il pre- 
nait ostensiblement le chemin de l'appartement de sa 
femme, entrait par la grande porte, causait quelques 
instants avec elle, puis sortait par la petite porte secrète 
et montait chez Mne de Sauve, qui n'avait pas manqué 
de le prévenir de la visite de Catherine et du danger 
incontestable qui le menaçait. Henri, renseigné des 
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’ deux côtés, redoublait done de méfiance à lendroit 
de la reine mère, et cela avec d’autant plus de raison 
qu’insensiblement la figure de Catherine commençait 
à se dérider. Henri en arriva même à voir éclore un 
matin sur ses lèvres pâles un sourire de bienveillance. 
Ce jour-là il eut toutes les peines du monde à se décider 
à manger autre chose que des œufs qu’il avait fait cuire 
lui-même, et à boire autre chose que de l’eau qu’il 
avait vu puiser à la Seine devant lui. 

Les massacres continuaient, mais néanmoins allaient 
s’éteignant ; on avait fait si grande tuerie des huguenots 
que le nombre en était fort diminué. La plus grande 
partie étaient morts, beaucoup avaient fui, quelques- 
uns étaient restés cachés. 

De temps en temps une grande clameur s'élevait dans 
un quartier ou dans un autre ; c'était quand on avait 
découvert un de ceux-là. L’exécution alors était privée 
ou publique, selon que le malheureux était acculé dans 
quelque endroit sans issue ou pouvait fuir. Dans le 
dernier cas, c’était une grande joie pour le quartier où 
l'événement avait eu lieu : car, au lieu de se calmer par 
l'extinction de leurs ennemis, les catholiques devenaient 
de plus en plus féroces ; et moins il en restait, plus ils 
paraissaient acharnés après ces malheureux restes. 

Charles IX avait pris grand plaisir à la chasse aux 
huguenots ; puis, quand il n’avait pas pu continuer lui- 
même, il s’était délecté au bruit des chasses des autres. 

Un jour, en revenant de jouer au mail, qui était avec 
la paume et la chasse son plaisir favori, il entra chez sa 
mère le visage tout joyeux, suivi de ses courtisans habi- 
tuels. 

« Ma mère, dit-il en embrassant la Florentine, qui, 
remarquant cette joie, avait déjà essayé d’en deviner 
la cause ; ma mère, bonne nouvelle! Mort de tous les 
diables, savez-vous une chose? c’est que l'illustre car- 
casse de M. l'amiral, qu’on croyait perdue, est re- 
trouvée! 

 — Ah! ah! dit Catherine. 

— Oh! mon Dieu, oui! Vous avez eu comme moi 


l'idée, n’est-ce pas, ma mère, que les chiens en avaient 
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fait leur repas de noce? mais il n’en était rien. Mon 
peuple, mon cher peuple, mon bon peuple a eu une 
idée : il a pendu l’amiral au croc de Montfaucon. 


Du haut en bas Gaspard on a jeté, 
Et puis de bas en haut on l’a monté. 


— Eh bien? dit Catherine. 

— Eh bien, ma bonne mère! reprit Charles IX, j'ai 
toujours eu l’envie de le revoir depuis que je sais qu’il 
est mort, le cher homme. Il fait beau : tout me semble 
en fleurs aujourd’hui ; l’air est plein de vie et de par- 
fums ; je me porte comme je ne me suis jamais porté ; 
si vous voulez ma mère, nous monterons à cheval et 
nous irons à Montfaucon. 

— Ce serait bien volontiers, mon fils, dit Catherine, 
si je n’avais pas donné un rendez-vous que je ne veux 
pas manquer ; puis à une visite faite à un homme de 
l'importance de M. l'amiral, ajouta-t-elle, il faut convier 
toute la cour. Ce sera une occasion pour les observateurs 
de faire des observations curieuses. Nous verrons qui 
viendra et qui demeurera. 

— Vous avez, ma foi, raison, ma mère! à demain la 
chose, cela vaut mieux! Aïnsi, faites vos invitations, je 
ferai les miennes, ou plutôt nous n’inviterons personne. 
Nous dirons seulement que nous y allons ; cela fait, tout 
le monde sera libre. Adieu, ma mère! je vais sonner 
du cor. 

— Vous vous épuiserez, Charles! Ambroise Paré vous 
le dit sans cesse, et il a raison ; c’est un trop rude exer- 
cice pour vous. 

— Bah! bah! bah! dit Charles, je voudrais bien être 
sûr de ne mourir que de cela. J’enterrerais tout le monde 
ici, et même Henriot, qui doit un jour nous succéder à 
tous, à ce que prétend Nostradamus. » 

Catherine fronça le sourcil. 

« Mon fils, dit-elle, défiez-vous surtout des choses 
qui paraissent impossibles, et, en attendant, ménagez- 
vous. 

— Deux ou trois fanfares seulement pour réjouir 
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mes chiens, qui s’ennuient à crever, pauvres bêtes! 
j'aurais dû les lâcher sur le huguenot, cela les aurait 
réjouis. » 

. Et Charles IX sortit de la chambre de sa mère, entra 
dans son cabinet d’Armes, détacha un cor, en sonna 
avec une vigueur qui eût fait honneur à Roland lui- 
même. On ne pouvait pas comprendre comment de ce 
corps faible et maladif et de ces lèvres pâles pouvait 
sortir un souffle si puissant. 

Catherine attendait en effet quelqu'un, comme elle 
l'avait dit à son fils. Un instant après qu’il fut sorti, une 
de ses femmes vint lui parler tout bas. La reine sourit, 
se leva, salua les personnes qui lui faisaient la cour et 
suivit la messagère. 

Le Florentin René, celui auquel le roi de Navarre, le 
soir même de la Saint-Barthélemy, avait fait un accueil 
si diplomatique, venait d’entrer dans son oratoire. 

« Ah! c’est vous, René! lui dit Catherine, je vous 
attendais avec impatience. » 

René s’inclina. y 

« Vous avez reçu hier le petit mot que je vous ai 
écrit ? 

— J’ai eu cet honneur. 

— Avez-vous renouvelé, comme je vous le disais, 
Pépreuve de cet horoscope tiré par Ruggieri et qui 
s’accorde si bien avec cette prophétie de Nostradamus, 
qui dit que mes fils régneront tous trois? Depuis 
quelques jours, les choses sont bien modifiées, René, 
et j'ai pensé qu'il était possible que les destinées fussent 
devenues moins menaçantes. 5 

— Madame, répondit René en secouant la tête, Votre 
Majesté sait bien que les choses ne modifient pas la 
destinée ; c’est la destinée au contraire qui gouverne les 
choses. 

— Vous n’en avez pas moins renouvelé le sacrifice, 
n'est-ce pas ? 

— Oui, madame, répondit René, car vous obéir est 
mon premier devoir, 

— Eh bien, le résultat ? 

— Est demeuré le même, madame. 
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— Quoi! l'agneau noir a toujours poussé ses trois 
cris ? 

— Toujours, madame. 

— Signe de trois morts cruelles dans ma famille! 
murmura Catherine. 

— Hélas! dit René. 

— Mais ensuite ? 

— Ensuite, madame, il y avait dans ses antrlles cet 
étrange déplacement du foie que nous avons déjà remar- 
qué dans les deux premiers et qui penchait en sens 
inverse. 

— Changement de dynastie. Toujours, toujours, 
toujours? grommela Catherine. Il faudra cependant 
combattre cela, René! » continua-t-elle, 

René secoua la tête. 

« Je lai dit à Votre Majesté, reprit-il, le destin gou- 
verne. 

— C’est ton avis? dit Catherine. 

— Oui, madame. 

— Te souviens-tu de l’horoscope de Jeanne d’Albret ? 

— Oui, madame. 

— Redis-le un peu voyons, je l’ai oublié, moi. 

— Vives honorata, dit René, morteris reformidata, 
regina amplificabere. 

— Ce qui veut dire, je crois + Tu vivras honorée, et 
elle manquait du nécessaire, la pauvre femme! Tu mour- 
ras redoutée, et nous nous sommes moqués d'elle. T'u seras 
plus grande que tu n'as été comme reine, et voilà qu’elle 
est morte et que sa grandeur repose dans un tombeau 
où mous avons oublié de mettre même son nom. 

— Madame, Votre Majesté traduit mal le vipes hono- 
rata. La reine de Navarre a vécu honorée, en effet, car 
elle à joui, tant qu’elle a vécu, de l'amour de ses enfants 
et du respect de ses partisans, amour et respect d'autant 
plus sincères qu’elle était plus pauvre. 

— Oui, dit Catherine, je vous passe le tu vivras 
honorée ; mais morieris reformidata, voyons, comment 
F expliquerez- vous ? 

— Comment je l’expliquerai! Rien de plus facile : 
Tu mourras redoutée. 
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- — Eh bien, est-elle morte redoutée ? 
. — Si bien redoutée, madame, qu’elle ne fût pas morte 
si Votre Majesté n’en avait pas eu peur. Enfin comme 
reine, tu grandiras, ou tu seras plus grande que tu n’as 
été comme reine; ce qui est encore vrai, madame, car 
en échange de la couronne périssable, elle à peut-être 
maintenant, comme reine et martyre, la couronne du 
ciel, et outre cela, qui sait encore l’avenir réservé à sa 
race sur la terre ? » 
Catherine était superstitieuse à l’excès. Elle s’épou- 
vanta plus encore peut-être du sang-froid de René que 
de cette persistance des augures ; et comme pour elle 
un mauvais pas était une occasion de franchir hardi- 
ment la situation, elle dit brusquement à René et sans 
transition aucune que le travail muet de sa pensée : 
« Est-il arrivé des parfums d’Italie ? 

— Oui, madame. 

— Vous m’en enverrez un coffret garni. 
— Desquels ? 

— Des derniers, de ceux... » 

Catherine s’arrêta. 

« De ceux qu’aimait particulièrement la reine de 
Navarre? reprit René. 

— Précisément. 

— Il n’est point besoin de les préparer, n’est-ce pas, 
madame? car Votre Majesté y est à cette heure aussi 
savante que moi. 

— Tu trouves? dit Catherine. Le fait est qu'ils 
réussissent. 

— Votre Majesté n’a rien de plus à me dire ? demanda 
le parfumeur. 

— Non, non, reprit Catherine pensive ; je ne crois 
pas, du moins, Si toutefois il y avait du nouveau dans 
: les sacrifices, faites-le-moi savoir. À propos, laissons là 
… les agneaux, et essayons des poules. 

— Hélas! madame, j'ai bien peur qu’en changeant la 
victime nous ne changions rien aux présages. 

— Fais ce que je dis. » 
René salua et sortit. 
Catherine resta un instant assise et pensive ; puis elle 
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se leva à son tour et rentra dans sa chambre à coucher, 
où l’attendaient ses femmes et où elle annonça pour le 
lendemain le pèlerinage à Montfaucon. 

La nouvelle de cette partie de plaisir fut pendant 
toute la soirée le bruit du palais et la rumeur de la ville. 
Les dames firent préparer leurs toilettes les plus élé- 
gantes, les gentilshommes leurs armes et leurs chevaux 
d’apparat. Les marchands fermèrent boutiques et 
ateliers, et les flâneurs de la populace tuèrent, par-ci, 
par-là, quelques huguenots épargnés pour la bonne 
occasion, afin d’avoir un accompagnement conve- 
nable à donner au cadavre de Pamiral. 

Ce fut un grand vacarme pendant toute la soirée et 
pendant une bonne partie de la nuit. 

La Mole avait passé la plus triste journée du monde, 
et cette journée avaït succédé à trois ou quatre autres 
qui n'étaient pas moins tristes. | 

M. d’Alençon, pour obéir aux désirs de Marguerite, 
l’avait installé chez lui, mais ne l'avait point revu de- 
puis. Il se sentait tout à eoup comme un pauvre enfant 
abandonné, privé des soins tendres, déhcats et char- 
mants de deux femmes dont le souvenir seul de l’une 
dévorait incessamment sa pensée. Il avait bien eu de 
ses nouvelles par le chirurgien Ambroise Paré, qu’elle 
lui avait envoyé; maïs ces nouvelles, transmises par 
un homme de cinquante ans, qui ignorait ou feignait 
d'ignorer l'intérêt que La Mole portait aux moindres 
choses qui se rapportaient à Marguerite, étaient bien 
incomplètes et bien insuffisantes. Il est vrai que Gil- 
lonne était venue une fois, en son propre nom, bien 
entendu, pour savoir des nouvelles du blessé, Cette 
visite avait fait l'effet d’un rayon de soleil dans un 
cachot, et La Mole en était resté comme ébloui, atten- 
dant toujours une seconde apparition, laquelle, quoi- 
qu'il se fût écoulé deux jours depuis la première, ne 
venait point. 

Aussi, quand la nouvelle fut apportée au convales- 
cent de cette réunion splendide de toute la cour pour 
le lendemain, fit-il demander à M. d'Alençon la faveur 
de l’accompagner. 
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Le duc ne se demanda pas même si La Mole était . 
en état de supporter cette fatigue ; il répondit seule- 
ment : 

« À merveille! Qu’on lui donne un de mes chevaux. » 

C'était tout ce que désirait La Mole. Maître Ambroise 
Paré vint comme d’habitude pour le panser. La Mole 
lui exposa la nécessité où il était de monter à cheval 
et le pria de mettre un double soin à la pose des appa- 


reïls. Les deux blessures, au reste, étaient refermées, 


celle de la poitrine comme celle de l'épaule, et celle 
de l’épaule seule le faisait souffrir. Toutes deux étaient 
vermeilles comme il convient à des chairs en voie de 
guérison. Maître Ambroise Paré les recouvrit d’un taf- 
fetas gommé fort en vogue à cette époque pour ces 
sortes de cas, et promit à La Mole que, pourvu qu'il 
ne se donnât point trop de mouvement dans l’excur- 
sion qu'il allait faire, les choses iraient convenable- 
ment. 

La Mole était au comble de la joie. À part une cer- 
taime faiblesse causée par la perte de son sang et un 
léger étourdissement qui se rattachait à cette cause, 
il se sentait aussi bien qu'il pouvait être. D’ailleurs, 
Marguerite serait sans doute de cette cavaleade ; il 
reverrait Marguerite, et lorsqu'il songeait au bien que 
lui avait fait la vue de Gaillonne, 1l ne mettait point en 
doute l'efficacité bien plus grande de celle de sa maîtresse. 

La Mole employa done une partie de l’argent qu'il 
avait reçu en partant de sa famille à acheter le plus beau 
justaucorps de satin blanc et la plus riche broderie de 
manteau que lui pût procurer le tailleur à la mode. Le 
même lui fournit encore les bottes de cuir parfumé qu’on 
portait à cette époque. Le tout lui fut apporté le matin, 
une demi-heure seulement après l’heure pour laquelle La 
Mole l'avait demandé, ce qui fait qu’il n’eut trop rien 
à dire. Il s’habilla rapidement, se regarda dans un miroir, 
se trouva assez convenablement vêtu, coiffé, parfumé 
pour être satisfait de lui:même ; enfin il s’assura par 
plusieurs tours faits rapidement dans sa chambre qu’à 
part plusieurs douleurs assez vives, le bonheur moral 
ferait taire les incommodités physiques. 
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Un manteau cerise de son invention, et taillé un peu 
plus long qu’on ne les portait alors, lui allait particuliè- 
rement bien. 

Tandis que cette scène se passait au Louvre, une autre 
du même genre avait lieu à l'hôtel de Guise. Un grand 
gentilhomme à poil roux examinait devant une glace 
une raie rougeâtre qui lui traversait désagréablement 
le visage ; il peignait et parfumait sa moustache, et tout 
en la parfumant, il étendait sur cette malheureuse raie, 
qui, malgré tous les cosmétiques en usage à cette époque 
s’obstinait à reparaître, il étendait, dis-je, une triple 
couche de blanc et de rouge ; mais comme l’application 
était insuflisante, une idée lui vint : un ardent soleil, 
un soleil d'août dardait ses rayons dans la cour ; 1l des- 
cendit dans cette cour, mit son chapeau à la main, et, le 
nez en l'air et les yeux fermés, il se promena pendant 
dix minutes, s’exposant volontairement à cette flamme 
dévorante qui tombait par torrents du ciel. 

Au bout de dix minutes, grâce à un coup de soleil de 
premier ordre, le gentilhomme était arrivé à avoir un 
visage si éclatant que c’était la raie rouge qui maintenant 
n’était plus en harmonie avec le reste et qui par compa- 
raison paraissait jaune. Notre gentilhomme ne parut pas 
moins fort satisfait de cet arc-en-ciel, qu’il rassortit de 
son mieux avec le reste du visage, grâce à une couche de 
vermillon qu’il étendit dessus ; après quoi 1l endossa un 
magnifique habit qu’un tailleur avait mis dans sa 
chambre avant qu’il eût demandé le tailleur. 

Ainsi paré, musqué, armé de pied en cap, il descendit 
une seconde fois dans la cour et se mit à caresser un 
grand cheval noir dont la beauté eût été sans égale sans 
une petite coupure qu’à l'instar de celle de son. maître 
lui avait faite dans une des dernières batailles civiles un, 
sabre de reître. 

Néanmoins, enchanté de son cheval comme il l'était 
de lui-même, ce gentilhomme, que nos lecteurs ont sans 
doute reconnu sans peine, fut en selle un quart d'heure 
avant tout le monde, et fit retentir la cour de l’hôtel de 
Guise des hennissements de son coursier, auxquels 
répondaient, à mesure qu’il s’en rendait maître, des 
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mordi prononcés sur tous les tons. Au bout d’un instant 
le cheval, complètement dompté, reconnaissait par sa 
souplesse et son obéissance la légitime domination de 
son cavalier ; mais la victoire n’avait pas été remportée 
sans bruit, et ce bruit (c'était peut-être là-dessus que 
comptait notre gentilhomme), et ce bruit avait attiré 
aux vitres une dame que notre dompteur de cheyaux. 


salua profondément et qui lui sourit de la façon la 


plus agréable. 

Cinq minutes après, Mme de Nevers faisait appeler 
son intendant. 

« Monsieur, demanda-t-elle, a-t-on fait convenable- 
ment déjeuner M. le comte Annibal de Coconnas ? 

— Oui, madame, répondit l’intendant. Il a même ce 
matin mangé de meilleur appétit encore que d’habitude. 

— Bien, monsieur! » dit la duchesse. 

Puis se retournant vers son premier gentilhomme k 

« Monsieur d’Arguzon, dit-elle, partons pour le 
Louvre et tenez l’œil, je vous prie, sur M. le comte Anni- 
bal de Coconnas, car il est blessé, par conséquent encore 
faible, et je ne voudrais pas pour tout au monde qu’il 


lui arrivât malheur. Cela ferait rire les huguenots, qui 


lui gardent rancune depuis cette bienheureuse soirée de 
la Saint-Barthélemy. » 
Et Mme de Nevers, montant à cheval à son tour, 


partit toute rayonnante pour le Louvre, où était le 


rendez-vous général. 
Il était deux heures de l’après-midi, lorsqu'une file de 


‘cavaliers ruisselants d’or, de joyaux et d’habits splen- 


dides apparut dans la rue Saint-Denis, débouchant à 
l'angle du cimetière des Innocents, et se déroulant au 
soleil entre les deux rangées de maisons sombres comme 
un immense reptile aux chatoyants anneaux. 


14 


210 : La Reine Margot 


XVI 


LE CORPS D'UN ENNEMI MORT SENT 
TOUJOURS BON 


Nulle troupe, si riche qu’elle soit, ne peut donner une 
idée de ce spectacle. Les habits soyeux, riches et écla- 
tants, légués comme une mode splendide par François Ier 
à ses successeurs, ne s'étaient pas transformés encore 
dans ces vêtements étriqués et sombres qui furent 
de mise sous Henri III ; de sorte que le costume de 
Charles IX, moins riche, mais peut-être plus élégant 
que ceux des époques précédentes, éclatait dans toute sa 
parfaite harmonie. De nos jours, il n’y a plus de point 
de comparaison possible avec un semblable cortège ; 
car nous en sommes réduits, pour nos magnificences de 
parade, à la symétrie et à l’uniforme. 

Pages, écuyers, gentilshommes de bas étage, chiens 
et chevaux marchant sur les flancs et en arrière, faisaient 
du cortège royal une véritable armée. Derrière cette 
armée venait le peuple, ou, pour mieux dire, le peuple 
était partout. 

Le peuple suivait, escortait et précédait ; il criait à la 
fois Noël et Haro, car, dans le cortège, on distinguait 
plusieurs calvinistes ralliés, et le peuple a de la rancune. 

C'était le matin, en face de Catherine et du duc de 
Guise, que Charles IX avait, comme d’une chose toute 
naturelle, parlé devant Henri de Navarre d’aller visiter 
le gibet de Montfaucon, ou plutôt le corps mutilé de 
l'amiral, qui était pendu. Le premier mouvement de 
Henri avait été de se dispenser de prendre part à cette 
visite. C'était là où l’attendait Catherine. Aux premiers 
mot qu'il dit exprimant sa répugnance, elle échangea un 
coup d'œil et un sourire avec le duc de Guise. Henri 
surprit l’un et l’autre, les comprit, puis, se reprenant 
tout à coup : 

« Mais, au fait, dit-il, pourquoi n’irais-je pas ? Je suis 
catholique et je me dois à ma nouvelle religion. » 

Puis s’adressant à Charles IX : 
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« Que Votre Majesté compte sur moi, lui dit-il, je 
serai toujours heureux de l’accompagner partout où 
elle ira. » 

Et il jeta autour de lui un coup d’œil rapide pour 
compter les sourcils qui se fronçaient. 

Aussi celui de tout le cortège que l’on regardait avec 
le plus de curiosité, peut-être, était ce fils sans mère, ce 
roi sans royaume, ce huguenot fait catholique. Sa figure 
longue et caractérisée, sa tournure un peu vulgaire, sa 
familiarité avec ses inférieurs, familiarité qu’il portait à 
un degré presque inconvenant pour un roi, familiarité 
qui tenait aux habitudes montagnardes de sa jeunesse 
et qu'il conserva jusqu’à sa mort, le signalaient aux 
spectateurs, dont quelques-uns lui criaient : 

« À la messe, Henriot, à la messe! » 

Ce à quoi Henri répondait : 

« J’y ai été hier, j’en viens aujourd’hui, et jy retour- 
nerai demain. Ventre-saint-gris! Il me semble cependant 
que c’est assez comme cela. » 

Quant à Marguerite, elle était à cheval, si belle, si 
fraîche, si élégante, que l’admiration faisait autour 
d’elle un concert dont quelques notes, il faut l’avouer, 
s’adressaient à sa compagne, Me la duchesse de Nevers, 
qu’elle venait de rejoindre, et dont le cheval blanc, 
comme sil était fier du poids qu'il portait, secouait 
furieusement la tête. 

« Eh bien, duchesse, dit la reine de Navarre, quoi de 
nouveau ? 

— Mais, madame, répondit tout haut Henriette, rien 
que je sache. » 

Puis tout bas : 

« Et le huguenot, demanda-t-elle, qu’est-il devenu ? 

— Je lui ai trouvé une retraite à peu près sûre, répon- 
dit Marguerite. Et le grand massacreur de gens, qu’en 
as-tu fait ? 

— Il a voulu être de la fête ; il monte le cheval de 
bataille de M. de Nevers, un cheval grand comme un 
éléphant. C’est un cavalier effrayant. Je lui ai permis 
d’assister à la cérémonie, parce que j’ai pensé que pru- 
demment ton huguenot garderait la chambre et que de 
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cette façon il n’y aurait pas de rencontre à craindre. 

— Oh! ma foi! répondit Marguerite en souriant, fût-il 
ici, et il n’y est pas, je crois qu'il n’y aurait pas de ren- 
contre pour cela. C’est un beau garçon que mon hugue- 
not, mais pas autre chose : une colombe et non un mi- 
lan ; il roucoule, mais ne mord pas. Après tout, fit-elle 
avec un accent intraduisible et en haussant légèrement 
les épaules; après tout, peut-être l’avons-nous cru 
huguenot, tandis qu’il était brahme, et sa religion lui 
défend-elle de répandre le sang. 

— Mais où donc est le duc d’Alençon? demanda 
Henriette, je ne l’aperçois point. 

— Il doit rejoindre, il avait mal aux yeux ce matin 
et désirait ne pas venir ; mais comme on sait que, pour 
ne pas être du même avis que son frère Charles et son 
frère Henri, il penche pour les huguenots, on lui a fait 
observer que le roi pourrait interpréter à mal son absence 
et 1l s’est décidé. Mais, justement, tiens, on regarde, on 
crie là-bas, c’est lui qui sera venu par la porte Mont- 
martre. 

— En effet, c’est lui-même, je le reconnais, dit Hen- 
riette. En vérité, mais il a bon air aujourd’hui. Depuis 
quelque temps, il se soigne particulièrement : il faut qu’il 
soit amoureux. Voyez donc comme c’est bon d’être 
prince du sang : il galope sur tout le monde et tout le 
monde se range. 

— En effet, dit en riant Marguerite, il va nous écraser. 
Dieu me pardonne! Mais faites donc ranger vos gentils- 
hommes, duchesse! car en voici un qui, s’il ne se range 
pas, va se faire tuer. 

— Eh, c’est mon intrépide! s’écria la duchesse, re- 
garde donc, regarde. » 

Coconnas avait en effet quitté son rang pour se rap- 
procher de Mme de Nevers ; mais au moment même où 
son cheval traversait l’espèce de boulevard extérieur qui 
séparait la rue du faubourg Saint-Denis, un cavalier 
de la suite du duc d'Alençon, essayant en vain de retenir 
son cheval emporté, alla en plein corps heurter Coconnas. 
Coconnas ébranlé vacilla sur sa colossale monture, son 
chapeau faillit tomber, il le retint et se retourna furieux. 
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« Dieu! dit Marguerite en se penchant à l’oreille de son 
amie, M. de la Mole! 

— Ce beau jeune homme pâle! s’écria la duchesse 
incapable de maîtriser sa première impression. 

— Oui, oui! celui-là même qui a failli renverser ton 
Piémontais. 

— Oh! mais, dit la duchesse, il va se passer des 
choses affreuses! ils se regardent, ils se reconnaissent! » 

En effet, Coconnas en se retournant avait reconnu la 
figure de La Mole ; et, de surprise, il avait laissé échapper 
la bride de son cheval, car 1l croyait bien avoir tué son 
ancien compagnon, ou du moins l’avoir mis pour un 
certain temps hors de combat. De son côté, La Mole re- 
connut Coconnas et sentit un feu qui lui montait au 
visage. Pendant quelques secondes, qui suflirent à 
l'expression de tous les sentiments que couvaient ces 
deux hommes, ils s’étreignirent d’un regard qui fit fris- 
sonner les deux femmes. Après quoi La Mole ayant re- 
gardé tout autour de lui, et ayant compris sans doute 
que le lieu était mal choisi pour une explication, piqua 
son cheval et rejoignit le duc d'Alençon. Coconnas resta 
un moment ferme à la même place, tordant sa moustache 
et en faisant remonter la pointe jusqu’à se crever l’œil; 
après quoi, voyant que La Mole s’éloignait sans lui 
rien dire de plus, il se remit lui-même en route. 

« Ah! ah! dit avec une dédaigneuse douleur Margue- 
rite, je ne m'étais donc pas trompée... Oh! pour cette 
fois c’est trop fort. » 

Et elle se mordit les lèvres jusqu’au sang. 

« Il est bien joli », répondit la duchesse avec commi- 
sération. 

Juste en ce moment le duc d'Alençon venait de re- 
prendre sa place derrière le roi et la reine mère, de sorte 
que ses gentilshommes, en le rejoignant, étaient forcés 
de passer devant Marguerite et la duchesse de Nevers. 
La Mole, en passant à son tour devant les deux princesses, 
leva son chapeau, salua la reine en s’inclinant jusque sur 
le cou de son cheval et demeura tête nue en attendant 
que Sa Majesté l’honorât d’un regard. 

Mais Marguerite détourna fièrement la tête. 
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La Mole lut sans doute l'expression de dédain em- 
preinte sur le visage de la reine et de pâle qu’il était 
devint livide, De plus, pour ne pas choir de son cheval 
il fut forcé de se retenir à la crinière. 

« Oh! oh! dit Henriette à la reine, regarde donc, 
cruelle que tu es! Mais il va se trouver mal! 

— Bon! dit la reine avec un sourire écrasant, il ne 
nous manquerait plus que cela... As-tu des sels ? » 

Mne de Nevers se trompait. 

La Mole, chancelant, retrouva des forces, et, se raffer- 
missant sur son cheval, alla reprendre son rang à la suite 
du duc d'Alençon. 

Cependant on continuait d'avancer, on voyait se des- 
siner la silhouette lugubre du gibet dressé et étrenné 
par Enguerrand de Marigny. Jamais il n'avait été si 
bien garni qu’à cette heure. 

Les huissiers et les gardes marchèrent en avant et 
formèrent un large cercle autour de l'enceinte. À leur 
approche, les corbeaux perchés sur le gibet s’envolèrent 
avec des croassements de désespoir. 

Le gibet qui s'élevait à Montfaucon offrait d’ordi- 
naire, derrière ses colonnes, un abri aux chiens attirés 
par une proie fréquente et aux bandits philosophes qui 
venaient méditer sur les tristes vicissitudes de la fortune. 

Ce jour-là il n’y avait, en apparence du moins, à 
Montfaucon, ni chiens, ni bandits. Les huissiers et les 
gardes avaient chassé les premiers en même temps que 
les corbeaux, et les autres s’étaient confondus dans la 
foule pour y opérer quelques-uns de ces bons coups qui 
sont les riantes vicissitudes du métier. 

Le cortège s’avançait ; le roi et Catherine arrivaient 
les premiers, puis venaient le due d’Anjou, le duc 
d'Alençon, le roi de Navarre, M. de Guise et leurs gentils- 
hommes ; puis Mme Marguerite, la duchesse de Nevers 
et toutes les femmes composant ce qu’on appelait 
l’escadron volant de la reine ; puis les pages, les écuyers, 
les valets et le peuple : en tout dix mille personnes. 

Au gibet principal pendaït une masse informe, un ca- 
davre noir, souillé de sang coagulé et de boue blanchie 
par de nouvelles couches de poussière, Au cadavre il 
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manquait une tête. Aussi l’avait-on pendu par les pieds. 
Au reste, la populace, i ingénieuse comme elle l’est tou- 
jours, avait remplacé la tête par un bouchon de paille sur 
lequel elle avait mis un masque, et dans la bouche de ce 
masque, quelque railleur qui connaissait les habitudes de 
M. l'amiral avait introduit un cure-dent. 

C'était un spectacle à la fois lugubre et bizarre, que 
tous ces élégants seigneurs et toutes ces belles dames dé- 
filant, comme une procession peinte par Goya, au milieu 
de ces squelettes noircis et de ces gibets aux longs bras 
décharnés. Plus la joie des visiteurs était bruyante, plus 
elle faisait contraste avec le morne silence et la froide 
insensibilité de ces cadavres, objets de railleries qui fai- 
saient frissonner ceux-là mêmes qui les faisaient. 

Beaucoup supportaient à grand-peine ce terrible spec- 
tacle ; et à sa pâleur on pouvait distinguer, dans le 
groupe des huguenots ralliés, Henri, qui, quelle que fût 
sa puissance sur lui-même et si étendu que fût le degré de 
dissimulation dont le Ciel l’avait doté, n’y put tenir. Il 
prétexta l’odeur impure que répandaient tous ces débris 
humains ; et s’approchant de Charles IX, qui, côte à côte 
avec Catherine, était arrêté devant les restes de l’amiral : 

« Sire, dit-il, Votre Majesté ne trouve-t-elle pas que, 
pour rester plus longtemps ici, ce pauvre cadavre sent 
bien mauvais ? 

— Tu trouves, Henriot! dit Charles IX, dont les yeux 
étincelaient d’une joie féroce. 

— Oui, Sire. 

— Eh bien, je ne suis pas de ton avis, moi... le corps 
d’un ennemi mort sent toujours bon. 

— Ma foi, Sire, dit Tavannes, puisque Votre Majesté 
savait que nous devions venir faire une petite visite à 
M. l’amiral, elle eût dû inviter Pierre Ronsard, son 
maître en poésie : : il eût fait, séance tenante, l'épitaphe du 
vieux Gaspard. 

— Il n’y a pas besoin de lui pour cela, dit Charles IX, 
et nous la ferons bien nous-même... Par exemple, écou- 
tez, messieurs, dit Charles IX après avoir réfléchi un 
_ instant : 
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Ci-gît, — mais c’est mal entendu, 
Pour lui le mot est trop honnête, — 
Ici l'amiral est pendu 

Par les pieds, à faute de tête. 


— Bravo! bravo! » s’écrièrent les gentilshommes 
catholiques tout d’une voix, tandis que les huguenots 
ralliés fronçaient les sourcils en gardant le silence. 

Quant à Henri, comme il causait avec Marguerite et 
Me de Nevers, il fit semblant de n’avoir pas entendu. 

« Allons, allons, monsieur, dit Catherine, que, malgré 
les parfums dont elle était couverte, cette odeur com- 
mençait à indisposer, allons, il n’y a si bonne compagnie 
qu’on ne quitte. Disons adieu à M. l'amiral, et revenons 
à Paris. » 

Elle fit de la tête un geste ironique comme lorsqu’on 
prend congé d’un ami, et, reprenant la tête de colonne, 
elle revint gagner le chemin, tandis que le cortège dé- 
filait devant le cadavre de Coligny. 

Le soleil se couchait à l'horizon. 

La foule s’écoula sur les pas de Leurs Majestés pour 
jouir jusqu’au bout des magnificences du cortège et des 
détails du spectacle : les voleurs suivirent la foule ; de 
sorte que, dix minutes après le départ du roi, il n’y avait 
plus personne autour du cadavre mutilé de l’amiral, que 
commençaient à effleurer les premières brises du soir. 

Quand nous disons personne, nous nous trompons. Un 
gentilhomme monté sur un cheval noir, et qui n’avait pu 
sans doute, au moment où il était honoré de la présence 
des princes, contempler à son aise ce tronc informe et 
noirci, était demeuré le dernier, et s’amusait à examiner 
dans tous leurs détails chaînes, crampons, piliers de 
pierre, le gibet enfin, qui lui paraissait sans doute, à lui 
arrivé depuis quelques jours à Paris et ignorant des per- 
fectionnements qu’apporte en toute chose la capitale, 
le parangon de tout ce que l’homme peut inventer de 
plus terriblement laid. 

Il n’est pas besoin de dire à nos lecteurs que cet homme 
était notre ami Coconnas. Un œil exercé de femme l'avait 
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en vain cherché dans la cavalcade et avait sondé les rangs 
sans pouvoir le retrouver. 

M. de Coconnas, comme nous l’avons dit, était donc en 
extase devant l’œuvre d’Enguerrand de Marigny. 

Mais cette femme n’était pas seule à chercher M. de 
Coconnas. Un autre gentilhomme, remarquable par son 
pourpoint de satin blanc et sa galante plume, après avoir 
regardé en avant et sur les côtés, s’avisa de regarder en 
arrière et vit la haute taille de Coconnas et la gigantes- 
que silhouette de son cheval se profiler en vigueur sur le 
ciel rougi des derniers reflets du soleil couchant. 

Alors le gentilhomme au pourpoint de satin blanc 
quitta le chemin suivi par l’ensemble de la troupe, prit 
un petit sentier, et, décrivant une courbe, retourna vers 
le gibet. 

Presque aussitôt la dame que nous avons reconnue 
pour la duchesse de Nevers, comme nous avons reconnu 
le grand gentilhomme au cheval noir pour Coconnas, 
s’approcha de Marguerite et lui dit : 

&« Nous nous sommes trompées toutes deux, Margue- 
rite, car le Piémontais est demeuré en arrière, et M. de la 
Mole l’a suivi. 

— Mordi! reprit Marguerite en riant, il va donc se pas- 
ser quelque chose. Ma foi, j'avoue que je ne serais pas 
fâchée d’avoir à revenir sur son compte. » 

. Marguerite alors se retourna et vit s’exécuter effecti- 
vement de la part de La Mole la manœuvre que nous 
avons dite. 

. Ce fut alors au tour des deux princesses à quitter la 
file : l’occasion était des plus favorables ; on tournait de- 
vant un sentier bordé de larges haies qui remontait, et, 
en remontant, passait à trente pas du gibet. Mme de 
Nevers dit un mot à l'oreille de son capitaine, Margue- 
rite fit un signe à Gillonne, et les quatre personnes s’en 
allèrent par ce chemin de traverse s’embusquer derrière 
le buisson le plus proche du lieu où allait se passer la 
scène dont ils paraissaient désirer être spectateurs. Il 
y avait trente pas environ, comme nous l’avions dit, de 
cet endroit à celui où Coconnas, ravi, en extase, gesticu- 
lait devant M. l'amiral. 
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Marguerite mit pied à terre, Mme de Nevers et Gil- 
lonne en firent autant ; le capitaine descendit à son tour, 
et réunit dans ses mains les brides des quatre chevaux. 
Un gazon frais et touffu offrait aux trois femmes un siège 
comme en demandent souvent et inutilement les prin- 
cesses. 

Une éclaircie leur permettait de ne pas perdre le 
moindre détail. 

La Mole avait décrit son cercle. Il vint au pas se placer 
derrière Coconnas, et, allongeant la main, il lui frappa sur 
l'épaule. 

Le Piémontais se retourna. 

« Oh! dit-il, ce n’était donc pas un rêve! et vous vivez 
encore! 

— Oui, monsieur, répondit La Mole, oui, je vis en- 
core. Ce n’est pas votre faute, mais enfin je vis. 

— Mordi! je vous reconnais bien, reprit Coconnas, 
malgré votre mine pâle. Vous étiez plus rouge que cela 
la dernière fois que nous nous sommes vus. 

— Et moi, dit La Mole, je vous reconnais aussi malgré 
cette ligne jaune qui vous coupe le visage ; vous étiez 
plus pâle que cela lorsque je vous la fis. » 

Coconnas se mordit les lèvres ; mais, décidé, à ce qu’il 
paraît, à continuer la conversation sur le ton de l'ironie, 
il continua : 

« C’est curieux, n’est-ce pas, monsieur de la Mole, sur- 
tout pour un huguenot, de pouvoir regarder M. l’amiral 
pendu à ce crochet de fer ; et dire cependant qu’il y a des 
gens assez exagérés pour nous accuser d’avoir tué jus- 
qu’aux huguenotins à la mamelle! 

— Comte, dit La Mole en s’inclinant, je ne suis plus 
huguenot, j'ai le bonheur d’être catholique. 

— Bah! s’écria Coconnas en éclatant de rire, vous 
êtes converti, monsieur! oh! que c’est adroit! 

— Monsieur, continua La Mole avec le même sérieux 
et la même politesse, j'avais fait vœu de me convertir si 
j'échappais au massacre, 

— Comte, reprit le Piémontais, c’est un vœu très pru- 
dent, et je vous en félicite ; n’en auriez-vous point fait 
d’autres encore ? 
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.— Oui, bien, monsieur, j’en ai fait un second, répon- 
dit La Mole en caressant sa monture avec une tranquil- 
lité parfaite. 

— Lequel? demanda Coconnas. 

— Celui de vous accrocher là-haut, voyez-vous, à ce 
petit clou qui semble vous attendre au-dessous de M, de 
Coligny. 

— Comment! dit Coconnas, comme je suis là, tout 
grouillant ? 

— Non, monsieur, après vous avoir passé mon épée 
au travers du corps. » 

Coconnas devint pourpre, ses yeux verts lancèrent des 
flammes. 

« Voyez-vous, dit-il en goguenardant, à ce clou! 

— Oui, reprit La Mole, à ce clou. 

— Vous n'êtes pas assez grand pour cela, mon petit 
monsieur! dit Coconnas. 

— Alors, je monterai sur votre cheval, mon grand 
tueur de gens! répondit La Mole. Ah! vous croyez, mon 
cher monsieur Annibal de Coconnas, qu’on peut impu- 
nément assassiner les gens sous le loyal et honorable pré- 
texte qu’on est cent contre un ; nenni! Un jour vient où 
l’homme retrouve son homme, et je crois que ce jour est 
venu aujourd’hui. J’aurais bien envie de casser votre 
vilaine tête d’un coup de pistolet ; mais, bah! j’ajuste- 
rais mal, car j’ai la main encore tremblante des blessures 
que vous m'avez faites en traître. 

— Ma vilaine tête! hurla Coconnas en sautant de son 
cheval. A terre! sus! sus! monsieur le comte, dégainons. » 
Et il mit l’épée à la main. : 

« Je crois que ton huguenot a dit : « Vilaine tête », 
murmura la duchesse de Nevers à l'oreille de Margue- 
rite ; est-ce que tu le trouves laïd ? 

— Ilest charmant! dit en riant Marguerite, et je suis 
forcée de dire que la fureur rend M. de la Mole injuste ; 
mais, chut ! regardons. » 

En effet, La Mole était descendu de son cheval avec 
autant de mesure que Coconnas avait mis, lui, de rapi- 
dité ; il avait détaché son manteau cerise, l'avait posé à 
terre, avait tiré son épée et était tombé en garde. 
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« Aïe! fit-il en allongeant le bras. 

— Ouf!» murmura Coconnas en déployant le sien, car 
tous deux, on se le rappelle, étaient blessés à l'épaule et 
souffraient d’un mouvement trop vif. 

Un éclat de rire, mal retenu, sortit du buisson. Les 
princesses n’avaient pu se contraindre tout à fait en 
voyant les deux champions se frotter l’omoplate en gri- 
maçant. Cet éclat de rire parvint jusqu'aux deux gentils- 
hommes, qui ignoraient qu’ils eussent des témoins, et 
qui, en se retournant, reconnurent leurs dames. 

La Mole se remit en garde, ferme, comme un auto- 
mate, et Coconnas engagea le fer avec un mordi! des 
plus accentués. 

« Ah çà ; mais, ils y vont tout de bon et s’égorgeront 
si nous n’y mettons bon ordre. Assez de plaisanteries. 
Holà! messieurs! holà! cria Marguerite. 

— Laisse! laisse! dit Henriette, qui, ayant vu Co- 
connas à l’œuvre, espérait au fond du cœur que Coconnas 
aurait aussi bon marché de La Mole qu'il avait eu des 
deux neveux et du fils de Mercandon. 

— Oh! ils sont vraiment très beaux ainsi, dit Mar- 
guerite ; regarde, on dirait qu’ils soufilent du feu. » 

En effet, le combat, commencé par des railleries et des 
provocations, était devenu silencieux depuis que les 
deux champions avaient croisé le fer. Tous deux se dé- 
fiaient de leurs forces, et l’un et l’autre, à chaque mouve- 
ment trop vif, étaient forcés de réprimer un frisson de 
douleur arraché par les anciennes blessures. Cependant, 
les yeux fixes et ardents, la bouche entrouverte, les dents 
serrées, La Mole avançait à petits pas fermes et secs sur 
son adversaire qui, reconnaissant en lui un maître en fait 
d'armes, rompait aussi pas à pas, mais enfin rompait. 
Tous deux arrivèrent ainsi jusqu’au bord du fossé, de 
l’autre côté duquel se trouvaient les spectateurs. Là, 
comme si sa retraite eût été un simple calcul pour se 
rapprocher de sa dame, Coconnas s’arrêta, et, sur un 
dégagement un peu large de La Mole, fournit avec la 
rapidité de l’éclair un coup droit, et à l'instant même le 
pourpoint de satin blane de La Mole s’imbiba d’une 
tache rouge qui alla s’élargissant. 
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« Courage! cria la duchesse de Nevers. 
— Ah! pauvre La Mole! » fit Marguerite avec un cri 
de douleur. 

La Mole entendit ce cri, lança à la reine un de ces re- 
gards qui pénètrent plus profondément dans le cœur que 
la pointe d’une épée et sur un cercle trompé se fendit à 
fond. 

Cette fois les deux femmes jetèrent deux cris qui n’en 
firent qu’un. La pointe de la rapière de La Mole avait 
apparu sanglante derrière le dos de Coconnas. 

Cependant ni l’un n1 l’autre ne tomba ; tous deux res- 
tèrent debout, se regardant la bouche ouverte, sentant 
chacun de son coté qu'au moindre mouvement qu'il 
ferait l'équilibre allait lui manquer. Enfin le Piémontais, 
plus dangereusement blessé que son adversaire, et sen- 
tant que ses forces allaient fuir avec son sang, se laissa 
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de l’autre il cherchait à dégainer son poignard. De son 
côté, La Mole réunit toutes ses forces, leva la main et 
laissa retomber le pommeau de son épée au miheu du 
front de Coconnas, qui, étourdi, tomba ; mais en tombant 
il entraîna son adversaire dans sa chute, si bien que tous 
deux roulèrent dans le fossé. 

Aussitôt Marguerite et la duchesse de Nevers, voyant 
que tout mourants qu’ils étaient 1ls cherchaïent encore à 
s’achever, se précipitèrent, aidées du capitaine des gar- 
des. Mais avant qu’elles fussent arrivées à eux, les mains 
se détendirent, les yeux se refermèrent, et chacun des 
combattants, laissant échapper le fer qu “il tenait, se rai- 
dit dans une convulsion suprême. 

Un large flot de sang écumait autour d’eux. 

« Oh! brave, brave La Mole! s’écria Marguerite, 
incapable de rénfermer plus longtemps en elle son 
admiration. Ah! pardon, mille fois pardon de t'avoir 
soupçonné! » 

Et ses yeux se remplirent de larmes. 

« Hélas! hélas! murmura la duchesse, valeureux Anni- 
bal... Dites, dites, madame, avez-vous jamais vu deux 
plus intrépides lions ? » 

Et elle éclata en sanglots 
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« Tudieu! les rudes coups! dit le capitaine en cher- 
chant à étancher le sang qui coulait à flots. Holà! vous 
qui venez, venez plus vite! » 

En effet, un homme, assis sur le devant d’une espèce 
de tombereau peint en rouge, apparaissait dans la brume 
du soir, chantant cette vieille chanson que lui avait sans 
doute rappelée le miracle du cimetière des Innocents : 


Bel aubespin fleurissant, 
Verdissant, 

Le long de ce beau rivage, 

Tu es vêtu, jusqu’au bas, 
Des longs bras 

D'une lambrusche sauvage. 


Le chantre rossignolet, 
Nouvelet, 

Courtisant sa bien-aimée, 

Pour ses amours alléger, 
Vient loger 

Tous les ans sous la ramée. 


Or, vis, gentil aubespin, 
Vis sans fin ; 
Vis, sans que jamais tonnerre 
Ou la cognée, ou les vents, 
Ou le temps 
Te puissent ruer par... 


« Holà hé! répéta le capitaine, venez donc quand on 
vous appelle! Ne voyez-vous pas que ces gentilshommes 
ont besoin de secours ? » 

L'homme au chariot, dont l’extérieur repoussant et le 
visage rude formaient un contraste étrange avec la douce 
et bucolique chanson que nous venons de citer, arrêta 
alors son cheval, descendit, et se baissant sur les deux 
COrps : 

« Voilà de belles plaies, dit-il; mais j'en fais encore 
de meilleures. 

— Qui donc êtes-vous? demanda Marguerite ressen- 
tant malgré elle une certaine terreur qu’elle n’avait pas 
la force de vaincre. 
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ee Madame, répondit cet homme en s’inclinant jus- 
qu à terre, Je suis maître Caboche, bourreau de la pré- 
vôté de Paris, et je venais accrocher à ce gibet des 
compagnons pour M. l’amiral, 

— Eh bien, moi, Je suis la reine de Navarre, répondit 
Marguerite ; jetez là vos cadavres, étendez dans votre 
chariot les housses de nos chevaux, et ramenez douce- 
ment derrière nous ces deux gentilshommes au Louvre. » 


XVII 


LE CONFRÈRE DE MAÎTRE AMBROISE PARÉ 


Le tombereau dans lequel on avait placé Coconnas et 
La Mole reprit la route de Paris, suivant dans l’ombre 
le groupe qui lui servait de guide. Il s’arrêta au Louvre ; 
le conducteur reçut un riche salaire. On fit transporter 
les blessés chez M. le duc d’Alençon, et l’on envoya cher- 
cher maître Ambroise Paré. 

Lorsqu'il arriva, ni l’un ni l’autre n’avaient encore re- 
pris connaissance. 

La Mole était le moins maltraité des deux : le coup 
d’épée l’avait frappé au-dessous de l’aisselle droite, mais 
n'avait offensé aucun organe essentiel ; quant à Coconnas, 
il avait le poumon traversé, et le souffle qui sortait par 
la blessure faisait vaciller la flamme d’une bougie. 

Maître Ambroise Paré ne répondait pas de Coconnas. 

Mme de Nevers était désespérée ; c'était elle qui, 
confiante dans la force, dans l'adresse et le courage du 
Piémontais, avait empêché Marguerite de s’opposer au 
combat. Elle eût bien fait porter Coconnas à l'hôtel de 
Guise pour lui renouveler dans cette seconde occasion 
les soins de la première ; mais d’un moment à l’autre 
son mari pouvait arriver de Rome, et trouver étrange 
l'installation d’un intrus dans le domicile conjugal. 

Pour cacher la cause des blessures, Marguerite avait 
fait porter les deux jeunes gens chez son frère, où l’un 
d’eux, d’ailleurs, était déjà installé, en disant que 
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c’étaient deux gentilshommes qui s’étaient laissés choir de 
cheval pendant la promenade ; maïs la vérité fut divul- 
guée par l'admiration du capitaine témoin du combat, et 
l’on sut bientôt à la cour que deux nouveaux raffinés 
venaient de naître au grand jour de la renommée. 

Soignés par le même chirurgien qui partageait ses 
soins entre eux, les deux blessés parcoururent les diffé- 
rentes phases de convalescence qui ressortaient du plus 
ou du moins de gravité de leurs blessures. La Mole, le 
moins grièvement atteint des deux, reprit le premier 
connaissance, Quant à Coconnas, une fièvre terrible 
s'était emparée de lui, et son retour à la vie fut signalé 
par tous les signes du plus affreux délire. 

Quoique enfermé dans la même chambre que Coconnas, 
La Mole, en reprenant connaissance, n’avait pas vu son 
compagnon, ou n'avait par aucun signe indiqué qu'il le 
vît. Coconnas tout au contraire, en rouvrant les yeux, 
les fixa sur La Mole, et cela avec une expression qui eût 
pu prouver que le sang que le Piémontais venait de per- 
dre n’avait en rien diminué les passions de ce tempéra- 
ment de feu. 

Coconnas pensa qu'il rêvait, et que dans son rêve il 
retrouvait l'ennemi que deux fois 1l croyait avoir tué ; 
seulement le rêve se prolongeait outre mesure. Après 
avoir vu La Mole couché comme lui, pansé comme lui 
par le chirurgien, il vit La Mole se soulever sur ce lit, où 
lui-même était cloué encore par la fièvre, la faiblesse et 
la douleur, puis en descendre, puis marcher au bras du 
chirurgien, puis marcher avec une canne, puis enfin mar- 
cher tout seul. 

Coconnas, toujours en délire, regardait toutes ces 
différentes périodes de la convalescence de son compa- 
gnon d’un regard tantôt atone, tantôt furieux, mais 
toujours menaçant. 

Tout cela offrait à l'esprit brûlant du Piémontais 
un mélange effrayant de fantastique et de réel. Pour 
lui, La Mole était mort, bien mort, et même plutôt 
deux fois qu’une, et cependant il reconnaissait l'ombre 
de ce La Mole couchée dans un hit pareil au sien ; puis 
il vit, comme nous l'avons dit, l'ombre se lever, puis 
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l'ombre marcher, et, chose effrayante, marcher vers 
son lit. Cette ombre, que Coconnas eût voulu fuir, 
fût-ce au fond des enfers, vint droit à lui et s’arrêta 


-à son chevet, debout et le regardant ; il y avait même 


dans ses traits un sentiment de douceur et de compas- 
sion que Coconnas prit pour l’expression d’une dérision 


-infernale. 


Alors s’alluma, dans cet esprit, plus malade peut- 
être que le corps, une aveugle passion de vengeance, 
Coconnas n’eut plus qu’une préoccupation, celle de 
se procurer une arme quelconque, et, avec cette arme, 
de frapper ce corps ou cette ombre de La Mole qui le 
tourmentait si cruellement. Ses habits avaient été 
déposés sur une chaise, puis emportés; car, tout 
souillés de sang qu'ils étaient, on avait jugé à propos 
de les éloigner du blessé, mais on avait laissé sur la 
même chaise son poignard dont on ne supposait pas 
qu'avant longtemps il eût l’envie de se servir. Coconnas 
vit le poignard; pendant trois nuits, profitant du 
moment où La Mole dormait, il essaya d'étendre la 
main jusqu’à lui; trois fois la force lui manqua, et il 
s’évanouit. Enfin la quatrième nuit, il atteignit l’arme, 
la saisit du bout de ses doigts crispés, et, en poussant 
un gémissement arraché par la douleur, 1l la cacha sous 
son oreiller. 

Le lendemain, il vit quelque chose d’inouï jusque-là : 
l'ombre de La Mole, qui semblait chaque jour reprendre 
de nouvelles forces, tandis que lui, sans cesse occupé 
de la vision terrible, usait les siennes dans l’éternelle 
trame du complot qui devait l’en débarrasser ; l’ombre 
de La Mole, devenue de plus en plus alerte, fit, d’un air 
pensif, deux ou trois tours dans la chambre ; puis enfin, 
après avoir ajusté son manteau, ceint son épée, coiffé 
sa tête d’un feutre à larges bords, ouvrit la porte et 
sortit. 

Coconnas respira ; ilse crut débarrassé de son fantôme. 
Pendant deux ou trois heures son sang circula dans ses 
veines plus calme et plus rafraîchi qu'il n’avait jamais 
encore été depuis le moment du duel ; un jour d’absence 
de La Mole eût rendu la connaissance à Coconnas, 
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huit jours l’eussent guéri peut-être ; malheureusement 
La Mole rentra au bout de deux heures. 

Cette rentrée fut pour le Piémontais un véritable 
coup de poignard, et, ‘quoique La Mole ne rentrât 
point seul, Coconnas n'eut pas un regard pour son 
compagnon. 

Son compagnon méritait cependant bien qu’on le 
regardât. 

C'était un homme d’une quarantaine d’années, 
court, trapu, vigoureux, avec des cheveux noirs qui 
descendaient jusqu'aux sourcils, et une barbe 
noire qui, contre la mode du temps, couvrait tout le 
bas de son visage; mais le nouveau venu paraissait 
peu s'occuper de mode. Il avait une espèce de justau- 
corps de cuir tout maculé de taches brunes, des chausses 
sang-de-bœuf, un maillot rouge, de gros souliers de cuir 
montant au-dessus de la cheville, un bonnet de la 
même couleur que ses chausses, et la taille serrée par 
une large ceinture à laquelle pendaït un couteau caché 
dans sa gaine. 

Cet étrange personnage, dont la présence semblait 
une anomalie dans le Louvre, jeta sur une chaise le 
manteau brun qui l’enveloppait, et s’approcha bruta- 
lement du lit de Coconnas, dont les yeux, comme par 
une fascination singulière, demeuraient constamment 
fixés sur La Mole, qui se tenait à distance. Il regarda 
le malade, et secouant la tête : 

« Vous avez attendu bien tard, mon gentilhomme! 
dit-il. 

— Je ne pouvais pas sortir plus tôt, dit La Mole. 

— Eh! pardieu! il fallait m'envoyer chercher. 

— Par qui? 

— Ah! c’est vrai! J’oubliais où nous sommes. Je 
l'avais dit à ces dames ; mais elles n’ont point voulu 
m'écouter. Si l’on avait suivi mes ordonnances, au lieu 
de s’en rapporter à celles de cet âne bâté que l’on 
nomme Ambroise Paré, vous seriez depuis longtemps 
en état ou de courir les aventures ensemble, ou de vous 
redonner un autre coup d'épée si c'était votre bon 
plaisir ; enfin on verra. Entend-il raison, votre ami? 
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— Pas trop. 

— Tirez la langue, mon gentilhomme. » 

Coconnas tira la langue à La Mole en faisant une si 
affreuse grimace, que l’examinateur secoua une seconde 
fois la tête. 

« Oh! oh! murmura-t-il, contraction des muscles. 
Il n’y a pas de temps à perdre. Ce soir même je vous 
enverrai une potion toute préparée qu’on lui fera 
prendre en trois fois, d'heure en heure: une fois à 
minuit, une fois à une heure, une fois à deux heures. 

— Bien. 

— Mais qui la lui fera prendre, cette potion? 

— Moi. 

— Vous-même ? 

— Oui. 

— Vous m’en donnez votre parole? 

— Foi de gentilhomme! 

— Et si quelque médecin voulait en soustraire la 
moindre partie pour la décomposer et voir de quels 
ingrédients elle est formée... 

— Je la renverserais jusqu’à la dernière goutte. 

— Foi de gentilhomme aussi ? 

— Je vous le jure. 

— Par qui vous enverrai-je cette potion? 

— Par qui vous voudrez. 

— Mais mon envoyé... 

— Eh bien? 

— Comment pénétrera-t- il jusqu ’à vous? 

— C'est prévu. Il dira qu’il vient de la part de M. René 
le parfumeur. 

— Ce Florentin qui demeure sur le pont Saint- 
Michel ? 

— Justement. Il a ses entrées au Louvre à toute 
heure du jour et de la nuit. » 

L'homme sourit. 

« En effet, dit-il, c’est bien le moins que lui doive la 
reine mère. C’est dit, on viendra de la part de maître 
René le parfumeur. Je puis bien prendre son nom une 
fois : il a assez souvent, sans être patenté, exercé ma 


profession. 
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— Eh bien, dit La Mole, je compte donc sur vous? 
— Comptez-y. 
:— Quant au paiement... 

— Oh! nous réglerons cela avec le gentilhomme lui- 
même quand il sera sur pied. 

— Et soyez tranquille, je crois qu’il sera en état de 
vous récompenser généreusement. 

— Moi aussi, je crois. Mais, ajouta-t-il avec un sin- 
gulier sourire, comme ce n est pas l'habitude des gens 
qui ont affaire à moi d’être reconnaissants, cela ne 
m'étonnerait point qu’ une fois sur ses pieds 1l oubhât 
ou plutôt ne se souciât point de se souvenir de moi. 

— Bon! bon! dit La Mole en souriant à son tour; 
en ce cas Je serai là pour lui en rafraîchir la mémoire. 

— Allons, soit! dans deux heures vous aurez la 
potion. 

— Au revoir. 

— Vous dites? 

— Au revoir. » 

L'homme sourit. 

« Moi, reprit-il, j'ai l'habitude de dire toujours adieu. 
Adieu donc, monsieur de la Mole ; dans deux heures 
vous aurez votre potion. Vous entendez, elle doit 
être prise à minuit... en trois doses. d’heure en heure. » 

Sur quoi il sortit, et La Mole resta seul avec Coconnas. 

Coconnas avait entendu toute cette conversation, 
mais n’y avait rien compris : un vain bruit de paroles, 
un vain cliquetis de mots étaient arrivés jusqu’à lui. 
De tout Ré entretien, il n’avait retenu que le mot : 
« Minuit. » 

Il Re donc de suivre de son regard ardent 
La Mole, qui continua, lui, de demeurer dans I# 
chambre, rêvant et se promenant. 

Le docteur inconnu tint parole, et à l’heure dite 
envoya la potion, que La Mole mit sur un petit réchaud 
d'argent. Puis, cette précaution prise, il se coucha. 

Cette action de La Mole donna un peu de repos à 
Coconnas ; il essaya de fermer les yeux à son tour, 
mais son assoupissement fiévreux n’était qu’une suite 
de sa veille délirante. Le même fantôme qui le poursui- 
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vait le jour venait le relancer la nuit; à travers ses 

paupières arides, il continuait de voir La Mole toujours 

menaçant, puis une voix répétait à son oreille : « Minuit! 
minuit! minuit! » 

Tout à coup le timbre vibrant de l'horloge s’éveilla 
dans la nuit ét frappa douze fois. Coconnas rouvrit ses 
yeux enflammés ; le souffle ardent de sa poitrine dévo- 
rait ses lèvres arides ; une soif inextinguible consumait 
son gosier embrasé ; la petite lampe de nuit brûlait 
comme d'habitude, et à sa terne lueur faisait danser 
mille fantômes aux regards vacillants de Coconnas. 

Il vit alors, chose effrayante! La Mole descendre de 
son lit ; puis, après avoir fait un tour ou deux dans sa 
chambre, comme fait l'épervier devant l'oiseau qu’il 
fascine, s’avancer jusqu’à lui en lui montrant le poing. 
Coconnas étendit la main vers son poignard, le saisit 
par le manche, ets ’apprêta à éventrer son ennemi. 

La Mole approchait toujours. 

- Coconnas murmurait : 

« Ah! c’est toi, toi encore, toi toujours! Viens. Ah! 
tu me menaces, tu me montres le poing, tu souris! 
viens, viens! Ah! tu continues d’approcher tout dou- 
cement, pas à pas ; viens, viens, que je te massacre! » 

Et en effet, joignant le geste à cette sourde menace, 
au moment où La Mole se penchait vers lui, Coconnas 
fit jaillir de dessous ses draps l’éclair d’une lame ; 
mais l'effort que le Piémontais fit en se soulevant brisa 
ses forces ; le bras étendu vers La Mole s’arrêta à moitié 
chemin, le poignard échappa à sa main débile, et le 
moribond retomba sur son oreiller, 

« Allons, allons, murmura La Mole en soulevant 
doucement sa tête et en approchant une tasse de ses 
lèvres, buvez cela, mon pauvre camarade, car vous 
brûlez. » 

C'était en effet une tasse que La Mole présentait 
à Coconnas, et que celui-ci avait prise pour ce poing 
menaçant dont s'était effarouché le cerveau vide du 
blessé. 

Mais au contact velouté de la liqueur bienfaisante 
humectant ses lèvres et rafraîchissant sa poitrine, 
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Coconnas reprit sa raison ou plutôt son instinct : il 
sentit se répandre en lui un bien-être comme jamais 
il n’en avait éprouvé ; il ouvrit un œil intelligent sur 
La Mole, qui le tenait entre ses bras et lui souriait, et, 
de cet œil contracté naguère par une fureur sombre, 
une petite larme imperceptible roula sur sa joue ardente, 
qui la but avidement. 

« Mordi! murmura Coconnas en se laissant aller sur 
son traversin, si j'en réchappe, monsieur de La Mole, 
vous serez mOn ami. 

— Et vous en réchapperez, mon camarade, dit 
La Mole, si vous voulez boire trois tasses comme celle 
que je viens de vous donner, et ne plus faire de vilains 
rêves. » 

Une heure après, La Mole, constitué en garde- 
malade et obéissant ponctuellement aux ordonnances 
du docteur inconnu, se leva une seconde fois, versa une 

seconde portion de la liqueur dans une tasse, et porta 

cette tasse à Coconnas. Mais cette fois le Piémontais, 
au lieu de l’attendre le poignard à la main, le reçut les 
bras ouverts, et avala son breuvage avec délices, puis 
pour la première fois s’endormit avec tranquillité. 

La troisième tasse eut un effet non moins merveilleux. 
La poitrine du malade commença de laisser passer un 
souffle régulier, quoique haletant encore. Ses membres 
raidis se détendirent, une douce moiteur s’épandit à la 
surface de la peau brûlante ; et lorsque le lendemain 
maître Ambroise Paré vint visiter le blessé, il sourit 
avec satisfaction en disant : 

« À partir de ce moment je réponds de M. de Cocon- 
nas, et ce ne sera pas une des moins belles cures que 
J'aurai faites. » 

Il résulta de cette scène moitié dramatique, moitié 
burlesque, mais qui ne manquait pas au fond d’une 
certaine poésie attendrissante, eu égard aux mœurs 
farouches de M que l’amitié des deux gentils- 
hommes, commencée à l’auberge de la Belle-Étoile, 
et violemment dc par les événements de la 
nuit de la Saint-Barthélemy, reprit dès lors avec une 
nouvelle vigueur, et dépassa bientôt celles d’Oreste 
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et de Pylade de cinq coups d’épée et d’un coup de pis- 
tolet répartis sur leurs deux corps. 

Quoi qu’il en soit, blessures vieilles et nouvelles, 
profondes et légères, se trouvèrent enfin en voie de 
guérison. La Mole, fidèle à sa mission de garde-malade, 
ne voulut point quitter la chambre que Coconnas 
ne fût entièrement guéri. Il le souleva dans son lit 
tant que sa faiblesse l’y enchaîna, l’aida à marcher 
quand il commença de se soutenir, enfin eut pour lui 
tous les soins qui ressortaient de sa nature douce et 
aimante, et qui, secondés par la vigueur du Piémontais, 
amenèrent une convalescence plus rapide qu’on n’avait 
le droit de l’espérer. 

Cependant une seule et même pensée tourmentait 
les deux jeunes gens : chacun dans le délire de sa fièvre 
avait bien cru voir s’approcher de lui la femme qui 
remplissait tout son cœur; mais depuis que chacun 
avait repris connaissance, ni Marguerite ni Mre de 
Nevers n'étaient certainement entrées dans la chambre. 
Au reste, cela se comprenait : l’une, femme du roi de 
Navarre, l’autre, belle-sœur du duc de Guise, pouvaient- 
elles donner aux yeux de tous une marque si publique 
d'intérêt à deux simples gentilshommes? Non. C’était 
bien certainement la réponse que devaient se faire 
La Mole et Coconnas. Mais cette absence, qui tenait 
peut-être à un oubli total, n’en était pas moins doulou- 
reuse. 

Il est vrai que le gentilhomme qui avait assisté au 
combat était venu de temps en temps, et comme de 
son propre mouvement, demander des nouvelles des 
deux blessés. Il est vrai que Gillonne, pour son propre 
compte, en avait fait autant; mais La Mole n'avait 
point osé parler à l’une de Marguerite, et Coconnas 
p’avait point osé parler à l’autre de Mme de Nevers. 
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XVIII 


LES REVENANTS 


Pendant quelque temps les deux jeunes gens gardèrent 
chacun de son côté le secret enfermé dans sa poitrine. 
Enfin, dans un jour d’expansion, la pensée qui les pré- 
occupait seule déborda de leurs lèvres, et tous deux 
corroborèrent leur amitié par cette dernière preuve, 
sans laquelle il n’y a pas d'amitié, c’est-à-dire par une 
confiance entière. 

Ils étaient éperdument amoureux, l’un d’une prin- 
cesse, l’autre d’une reine. 

Il y avait pour les deux pauvres soupirants quelque 
chose d’effrayant dans cette distance presque infran- 
chissable qui les séparait de l’objet de leurs désirs. Et 
cependant l'espérance est un sentiment si profondé- 
ment enraciné au cœur de l’homme, que, malgré la 
folie de leur espérance, ils espéraient. 

Tous deux, au reste, à mesure qu’ils revenaient à eux, 
soignaient fort leur visage. Chaque homme, même le 
plus indifférent aux avantages physiques, a, dans 
certaines circonstances, avec son miroir des conversa- 
tions muettes, des signes d'intelligence, après lesquels 
il s'éloigne presque toujours de son confident, fort 
satisfait de l'entretien. Or, nos deux jeunes gens 
n'étaient point de ceux à qui leurs miroirs devaient 
donner de trop rudes avis. La Mole, mince, pâle et 
élégant, avait la beauté de la distinction ; Coconnas, 
vigoureux, bien découplé, haut en couleur, avait la 
beauté de la force. Il y avait même plus: pour ce 
dernier, la maladie avait été un avantage. Il avait 
maigri, 1l avait pâli ; enfin, la fameuse balafre qui lui 
avait jadis donné tant de tracas par ses rapports pris- 
matiques avec l’arc-en-ciel avait disparu, annonçant 
probablement, comme le phénomène postdiluvien, 
une longue suite de jours purs et de nuits sereines. 
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Au reste les soins les plus délicats continuaient d’en- 
tourer les deux blessés ; le jour où chacun d’eux avait 
pu se lever, il avait trouvé une robe de chambre sur le 
fauteuil le plus proche de son lit ; le jour où il avait pu 
se vêtir, un habillement complet. Il y a plus, dans la 
poche de chaque pourpoint il ÿy avait une bourse large- 
ment fournie, que chacun d’eux ne garda, bien entendu, 
que pour la rendre en temps et lieu au protecteur inconnu 
qui veillait sur lui. 

Ce protecteur inconnu ne pouvait être le prince chez 
lequel logeaient les deux jeunes gens, car ce prince, non 
seulement n’était pas monté une seule fois chez eux pour 
les voir, mais encore n’avait pas fait demander de leurs 
nouvelles. 

Un vague espoir disait tout bas à chaque cœur que 
ce protecteur inconnu était la femme qu’il aimait. 

Aussi les deux blessés attendaient-ils avec une impa- 
tience sans égale le moment de leur sortie. La Mole, 
plus fort et mieux guéri que Coconnas, aurait pu opérer 
la sienne depuis longtemps ; mais une espèce de conven- 
tion tacite le lait au sort de son ami. Il était convenu 
que leur première sortie serait consacrée à trois visites. 

La première, au docteur inconnu dont le breuvage 
velouté avait opéré sur la poitrine enflammée de Cocon- 
nas une si notable amélioration. 

La seconde, à l’hôtel de défunt maître La Hurière, 
où chacun d’eux'avait laissé valise et cheval. 

La troisième, au Florentin René, lequel, joignant à 
son titre de parfumeur celui de magicien, vendait non 
seulement des cosmétiques et des poisons, mais encore 
composait des philtres et rendait des oracles. 

Enfin, après deux mois passés de convalescence et 
de réclusion, ce jour tant attendu arriva. 

Nous avons dit de réclusion, c’est le mot qui convient, 
car plusieurs fois, dans leur impatience, ils avaient 
voulu hâter ce jour; mais une sentinelle placée à la 
porte leur avait constamment barré le passage, et ils 
avaient appris qu'ils «e sortiraient que sur un eveat 
de maître Ambroise Paré. 

Or, un jour, l’habile chirurgien ayant reconnu que 
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les deux malades étaient, sinon complètement guéris, 
du moins en voie de complète guérison, avait donné 
cet exeat, et vers les deux heures de l'après-midi, par 
une de ces belles journées d’automne, comme Paris 
en offre parfois à ses habitants étonnés qui ont déjà fait 
provision de résignation pour l'hiver, les deux amis, 
appuyés au bras l’un de l’autre, mirent le pied hors du 
Louvre. 

La Mole, qui avait retrouvé avec grand plaisir sur 
un fauteuil le fameux manteau cerise qu’il avait plié 
avec tant de soin avant le combat, s’était constitué 
le guide de Coconnas, et Coconnas se laissait guider 
sans résistance et même sans réflexion. Il savait que 
son ami le conduisait chez le docteur inconnu dent la 
potion, non patentée, l'avait guéri en une seule nuit, 
quand toutes les drogues de maître Ambroise Paré le 
tuaient lentement. Il avait fait deux parts de l’argent 
renfermé dans sa bourse, c’est-à-dire de deux cents 
nobles à la rose, et il en avait destiné cent à récompenser 
l’'Esculape anonyme auquel il devait sa convalescence : 
Coconnas ne craignait pas la mort, mais Coconnas n’en 
était pas moins fort aise de vivre ; aussi, comme on le 
voit, s’apprêtait-il à récompenser généreusement son 
sauveur. 

La Mole prit la rue de l’Astruce, la grande rue Saint- 
Honoré, la rue des Prouvelles, et se trouva bientôt sur 
la place des Halles. Près de l’ancienne fontaine et à l’en- 
droit que l’on désigne aujourd’hui par le nom de Car- 
reau des Halles, s'élevait une construction octogone en 
maçonnerie surmontée d’une vaste lanterne de bois, sur- 
montée elle-même par un toit pointu, au sommet duquel 
grinçait une girouette. Cette lanterne de bois offrait huit 
ouvertures que traversait, comme cette pièce héraldique 
qu’on appelle la fasce traverse le champ du blason, une 
espèce de roue en bois, laquelle se divisait par le milieu, 
afin de prendre dans des échancrures taillées à cet effet 
la tête et les mains du condamné ou des condamnés que 
l’on exposait à l’une ou l’autre, ou à plusieurs de ces huit 
ouvertures. 

Cette construction étrange, qui n’avait son analogue 
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dans aucune des constructions environnantes, s’appelait 
le pilori. 

Une maison informe, bossue, éraillée, borgne et boi- 
teuse, au toit taché de mousse comme la peau d’un 
lépreux, avait, pareille à un champignon, poussé au 
pied de cette espèce de tour. 

Cette maison était celle du bourreau. 

Un homme était exposé et tirait la langue aux pas- 
sants ; c'était un des voleurs qui avaient exercé autour 
du gibet de Montfaucon, et qui avait par hasard été 
arrêté dans l’exercice de ses fonctions. 

Coconnas crut que son ami l’amenaït voir ce curieux 
spectacle ; il se mêla à la foule des amateurs qui répon- 
daient aux grimaces du patient par des vociférations et 
des huées. 

Coconnas était naturellement cruel, et ce spectacle 
l’'amusa fort ; seulement, il eût voulu qu’au lieu des huées 
et des vociférations, ce fussent des pierres que l’on jetât 
au condamné assez insolent pour tirer la langue aux 
nobles seigneurs qui lui faisaient l’honneur de le visiter, 

Aussi, lorsque la lanterne mouvante tourna sur sa 
base pour faire jouir une autre partie de la place de la vue 
du patient, et que la foule suivit le mouvement de la 
lanterne, Coconnas voulut-il suivre le mouvement de la 
foule, mais La Mole larrêta en lui disant à demi-voix : 

« Ce n’est point pour cela que nous sommes venus ici. 

— Et pourquoi donc sommes-nous venus, alors? 
demanda Coconnas. 

— Tu vas le voir », répondit La Mole. j 

Les deux amis sé tutoyaient depuis le lendemain de 
cette fameuse nuit où Coconnas avait voulu éventrer La 
Mole. 

Et La Mole conduisit Coconnas droit à la petite 
fenêtre de cette maison adossée à la tour et sur l’appui 
de laquelle se tenait un homme accoudé. 

« Ah! ah! c’est vous, messeigneurs! dit l’homme en 
soulevant son bonnet sang-de-bœuf et en découvrant sa 
tête aux cheveux noirs et épais descendant jusqu’à ses 


sourcils, soyez les bienvenus. 
— Quel est cet homme? demanda Coconnas. cher- 
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chant à rappeler ses souvenirs, car il lui sembla avoir vu 
cette tête-là pendant un des moments de sa fièvre. 

— Ton sauveur, mon cher ami, dit La Mole, celui qui 
t'a apporté au Louvre cette boisson rafraîchissante qui 
t’a fait tant de bien. 

— Oh! oh! fit Coconnas ; en ce cas, mon ami... » 

Et il lui tendit la main. 

Mais l’homme, au lieu de correspondre à cette avance 
par un geste pareil, se redressa, et, en se redressant, 
s’éloigna des deux amis de toute la distance qu’occupait 
la courbe de son corps. 

« Monsieur, dit-il à Coconnas, merci de l'honneur que 
vous voulez bien me faire ; mais 1l est probable que si 
vous me connaissiez vous ne me le feriez pas. 

— Ma foi, dit Coconnas, je déclare que quand vous 
seriez le diable je me tiens pour votre obligé, car sans 
vous je serais mort à cette heure. 

— Je ne suis pas tout à fait le diable, répondit 
l’homme au bonnet rouge ; mais souvent beaucoup aime- 
raient mieux voir le diable que de me voir. 

— Qui êtes-vous donc? demanda Coconnas. 

— Monsieur, répondit l’homme, je suis maître Ca- 
boche, bourreau de la prévôté de Paris!…. 

— Ah! fit Coconnas en retirant sa main. 

— Vous voyez bien! dit maître Caboche. 

— Non pas! je toucherai votre main, ou le diable 
m’emporte! Étendez-la.… 

— En vérité? 

— Toute grande. 

— Voici! 

— Plus grande. encore. bien! » 

Et Coconnas prit dans sa poche la poignée d’or pré- 
parée pour son médecin anonyme et la déposa dans la 
main du bourreau. 

« J'aurais mieux aimé votre main seule, dit maître 
Caboche en secouant la tête, car. je ne manque pas d’or ; 
mais de mains qui touchent la mienne, tout au contraire, 
j'en chôme fort. N'importe! Dieu vous bénisse, mon 
gentilhomme. 


— Ainsi donc, mon ami, dit Coconnas, regardant 
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avec curiosité le bourreau, c’est vous qui donnez la 
gêne, qui rouez, qui écartelez, qui coupez les têtes, qui 
brisez les os. Ah! ah! je suis bien aise d’avoir fait votre 
connaissance. 

— Monsieur, dit maître Caboche, je ne fais pas tout 
moi-même ; car, ainsi que vous avez vos laquais, vous 
autres seigneurs, pour faire ce que vous ne voulez pas 
faire, moi j'ai mes aides, qui font la grosse besogne et 
qui expédient les manants. Seulement, quand par 
hasard j'ai affaire à des gentilshommes, comme vous 
et votre compagnon par exemple, oh! alors c’est autre 
chose, et je me fais un honneur de m’acquitter moi-même 
de tous les détails de l’exécution, depuis le premier 
jusqu’au dernier, c’est-à-dire depuis la question jusqu’au 
décollement. » 

Coconnas sentit malgré lui courir un frisson dans ses 
veines, comme si le coin brutal pressait ses jambes et 
comme si le fil de l'acier effleurait son cou. La Mole, 
sans se rendre compte de la cause, éprouva la même 
sensation. 

Mais Coconnas surmonta cette émotion dont il avait 
honte, et voulant prendre congé de maître Caboche par 
une dernière plaisanterie : 

« Et bien, maître! lui dit-il, je retiens votre parole 
quand ce sera mon tour de monter à la potence d’En- 
guerrand de Marigny ou sur l’échafaud de M. de Ne- 
mours, il n’y aura que vous qui me toucherez. 

— Je veus le promets. 

— Cette fois, dit Coconnas, voici ma main en gage 
que j'accepte votre promesse, » 

Et il étendit vers le bourreau une main que le bour- 
reau toucha timidement de la sienne, quoiqu'il fût vi- 
sible qu’il eût eu grande envie de la toucher franchement. 

À ce simple attouchement, Coconnas pâlit légèrement, 
mais le même sourire demeura sur ses lèvres ; ; tandis 
que La Mole, mal à l'aise, et voyant la foule tourner 
avec la lanterne et se rapprocher d’eux, le tirait par 
son manteau. 

Coconnas, qui, au fond, avait aussi grande envie que 
La Mole de mettre fin à cette scène dans laquelle, par 
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la pente naturelle de son caractère, il s’était trouvé en- 
foncé plus qu’il n’eût voulu, fit un signe de tête et 
s’éloigna. 

« Ma foi! dit La Mole quand lui et son compagnon 
furent arrivés à la croix du Trahoir, conviens que l’on 
respire mieux ici que sur la place des Halles ? 

— J'en conviens, dit Coconnas, mais je n’en suis 
pas moins fort aise d’avoir fait connaissance avec 
maître Caboche. Il est bon d’avoir des amis partout. 

— Même à l’enseigne de la Belle-Étoile, dit La Mole 
en riant. 

— Oh! pour le pauvre maître La Hurière, dit Co- 
connas, celui-là est mort et bien mort. J’ai vu la flamme 
de l’arquebuse, j’ai entendu le coup de la balle qui a 
résonné comme s’il eût frappé sur le bourdon de Notre- 
Dame, ét je l’ai laissé étendu dans le ruisseau avec le 
sang qui lui sortait par le nez et par la bouche. En sup- 
posant que ce soit un ami, c’est un ami que nous avons 
dans l’autre monde. » 

Tout en causant ainsi, les deux jeunes gens entrèrent 
dans la rue de l’Arbre-Sec et s’acheminèrent vers l’en- 
seigne de la Belle-Étoile, qui continuait de grincer à 
la même place, offrant toujours au voyageur son âtre 
gastronomique et son appétissante légende. 

Coconnas et La Mole s’attendaient à trouver la maison 
désespérée, la veuve en deuil, et les marmitons un crêpe 
au bras ; mais, à leur grand étonnement, ils trouvèrent 
la maison en pleine activité, Mme La Hurière fort res- 
plendissante, et les garçons plus joyeux que jamais. 

« Oh! l’infidèle! dit La Mole, elle se sera remariéc ! 

Puis s’adressant à la nouvelle Artémise : 

« Madame, lui dit-il, nous sommes deux gentils- 
hommes de la connaissance de ce pauvre M. La Hurière. 
Nous avons laissé ici deux chevaux et deux valises que 
nous venons réclamer. 

— Messieurs, répondit la maîtresse de la maison après 
avoir essayé de rappeler ses souvenirs, comme je n’ai 
pas l'honneur de vous reconnaître, je vais, si vous le 
voulez bien, appeler mon mari... Grégoire, faites venir 
votre maître. » 
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Grégoire passa de la première cuisine, qui était le 
pandæmonium général, dans la seconde, qui était le 
laboratoire où se confectionnaient les plats que maître 
La Hurière, de son vivant, jugeait dignes d’être pré- 
parés par ses savantes mains. 

« Le diable m’emporte, murmura Coconnas, si cela 
ne me fait pas de la peine de voir cette maison si gaie 
quand elle devrait être si triste! Pauvre La Hurière, 
va! 

— Îl a voulu me tuer, dit La Mole, mais je lui par- 
donne de grand cœur. » 

La Mole avait à peine prononcé ces paroles, qu’un 
homme apparut tenant à la main une casserole au fond 
de laquelle il faisait roussir des oignons qu’il tournait 
avec une cuiller de bois. 

La Mole et Coconnas jetèrent un cri de sufprise, 

A ce cri l’homme releva la tête, et, répondant par un 
cri pareil, laissa échapper sa casserole, ne conservant 
à la main que sa cuiller de bois. 

« In nomine Patris, dit l’homme en agitant sa cuiller 
comme il eût fait d’un goupillon, et Futé, et Spiritus 
sancti… 

— Maître La Hurière! s’écrièrent les jeunes gens. 

— Messieurs de Coconnas et de la Mole! dit La Hu- 
rière. 

— Vous n’êtes donc pas mort? fit Coconnas. 

— Mais vous êtes donc vivants? demanda lhôte, 

— Je vous ai vu tomber, cependant, dit Coconnas ; 
j'ai entendu le bruit de la balle qui vous cassait quelque 
chose, je ne sais pas quoi. Je vous ai laissé couché dans 
le ruisseau, perdant le sang par le nez, par la bouche et 
même par les yeux. 

— Tout cela est vrai comme l'Évangile, monsieur 
de Coconnas. Maïs, ce bruit que vous avez entendu, 
c'était celui de la balle frappant sur ma salade, sur la- 
quelle, heureusement, elle s’est aplatie ; mais le coup 
n’en a pas été moins rude, et la preuve, ajouta La Hu- 
rière en levant son bonnet et montrant sa tête pelée 
comme un genou, c’est que, comme vous le voyez, 1l 
ne m’en est pas resté un cheveu. » 
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Les deux jeunes gens éclatèrent de rire en voyant 
cette figure grotesque. 

€ Ah! ah! vous riez! dit La Hurière un peu rassuré, 
vous ne venez donc pas avec de mauvaises intentions ? 

— Et vous, maître La Hurière, vous êtes donc guéri 
de vos goûts belliqueux ? 

— Oui, ma foi, oui, messieurs; et maintenant. 

— Eh bien? maintenant... 

— Maintenant, J'ai fait vœu de ne plus voir d’autre 
feu que celui de ma cuisine. 

— Bravo! dit Coconnas, voilà qui est prudent. 
Maintenant, ajouta le Piémontais, nous avons laissé 
dans vos écuries deux chevaux et dans vos chambres 
deux valises. 

— Ah diable! fit l’hôte se grattant l’oreille. 

— Eh bien? 

— Deux chevaux, vous dites? 

— Oui, dans l'écurie. 

— Et deux valises ? 

— Oui, dans la chambre. 

— C'est que, voyez-vous... vous m’aviez cru mort, 
n'est-ce pas ? 

— Certainement. 

— Vous avouez que, puisque vous vous êtes trompés, 
je pouvais bien me tromper de mon côté. 

— En nous croyant morts aussi? vous étiez parfai- 
tement libre. 

— Ah! voilà! c’est que, comme vous mouriez 
intestat.., continua maître La Hurière. 

— Après? 

— J’ai cru, J'ai eu tort, je le vois bien maintenant... 

— Qu’avez-vous cru, voyons ? 

— J'ai cru que je pouvais hériter de vous. 

— Ah! ah! firent les deux jeunes gens. 

— Je n’en suis pas moins on ne peut plus satisfait 
que vous soyez vivants, messieurs. 


— De sorte que vous avez vendu nos chevaux? dit 
Coconnas. 


— Hélas! dit La Hurière. 
— Et nos valises ? continua La Mole. 
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— Oh! les valises! non... s’écria La Hurière, mais 
seulement ce qu’il y avait dedans. 

— Dis donc, La Mole, reprit Coconnas, voilà, ce me 
semble, un hardi coquin. Si nous l’étripions ? ». 

Cette menace parut faire un grand effet sur maître 
La Hurière, qui hasarda ces paroles : 

« Mais, messieurs, on peut s’ arranger, ce me soniile. 

— Écoute, dit La Mole, c’est moi qui ai le plus à me 
plaindre de toi. 

— Certainement, monsieur le comte, car je me rap- 
pelle que, dans un moment de folie, j’ai eu l'audace de 
vous menacer. 

— Oui, d’une balle qui m’est passée à deux pouces 
au-dessus de la tête. 

— Vous croyez? 

— J'en suis sûr. 

— $i vous en êtes sûr, monsieur de la Mole, dit La 
Hurière, en ramassant sa casserole d’un air innocent, 
je suis trop votre serviteur pour vous démentir. 

— Eh bien, dit La Mole, pour ma part, je né te ré- 
clame rien. 

— Comment, mon gentilhomme! 

— Si ce n’est. 

— Aïe! aïe !.… fit La Hurière. 

— Si ce n’est un dîner pour moi et mes amis toutes 
les fois que je me trouverai dans ton quartier. 

— Comment donc! s’écria La Hurière ravi, à vos 
ordres, mon gentilhomme, à vos ordres! 

— Ainsi, c’est chose convenue ? 

— De grand cœur... Et vous, monsieur de Coconnas, 
continua l'hôte, souscrivez-vous au marché? 

— Oui; mais, comme mon ami, j'y mets une petite 
condition. 

— Laquelle ? 

— C’est que vous rendrez à M. de la Mole les cin- 
quante écus que je lui dois et que je vous ai confiés. 

— À moi, monsieur! Et quand cela? 

— Un quart d'heure avant que vous vendissiez mon 
cheval et ma valise. » 

La Hurière fit un signe d'intelligence. 
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« Ah! je comprends! » dit-il. 

Et il s’avança vers une armoire, en tira, l’un après 
l’autre, cinquante écus qu'il apporta à La Mole. 

« Bien, monsieur, dit le gentilhomme, bien! servez- 
nous une omelette. Les cinquante écus seront pour 
M. Grégoire. 

— Oh! s’écria La Hurière, en vérité, mes gentils- 
hommes, vous êtes des cœurs de princes, et vous pouvez 
compter sur moi à la vie et à la mort. 

— En ce cas, dit Coconnas, faites-nous l’omelette 
demandée, et n’y épargnez ni le beurre ni le lard. » 

Puis se retournant vers la pendule : 

« Ma foi, tu as raison, La Mole, dit-il Nous avons 
encore trois heures à attendre, autant donc les passer 
ici qu'ailleurs. D’autant plus que, si je ne me trompe, 
nous sommes ici presque à moitié chemin du pont Saint- 
Michel. » 

Et les deux jeunes gens allèrent reprendre à table 
et dans la petite pièce du fond la même place qu’ils 
occupaient pendant cette fameuse soirée du 24 août 
1572, pendant laquelle Coconnas avait proposé à La 
Mole de jouer l’un contre l’autre la première maîtresse 
qu'ils auraient. 

Avouons, à l'honneur de la moralité des deux jeunes 
gens, que ni l’un ni l’autre n’eut l’idée de faire à son 
compagnon ce soir-là pareille proposition. 


XIX 


LE LOGIS DE MAITRE RENÉ 
LE PARFUMEUR DE LA REINE MÈRE 


À l’époque où se passe l’histoire que nous racontons 
à nos lecteurs, il n’existait, pour passer d’une partie 
de la ville à l’autre, que cinq ponts, les uns de pierre, 
les autres de bois ; encore ces cinq ponts aboutissaient- 
ils à la Cité. C’étaient le pont des Meuniers, le Pont-au- 
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Change, le pont Notre-Dame, le Petit-Pont et le pont 
Saint-Michel. 

Aux autres endroits où la circulation était nécessaire, 
des bacs étaient établis, et tant bien que mal rempla- 
çaient les ponts. 

Ces cinq ponts étaient garnis de maisons, comme l’est 
encore aujourd'hui le Ponte-Vecchio à Florence. 

Parmi ces cinq ponts, qui chacun ont leur histoire, 
nous nous occuperons particulièrement, pour le moment, 
du pont Saint-Michel. 

Le pont Saint-Michel avait été bâti en pierres en 
1373 : malgré son apparente solidité, un débordement 
de la Seine le renversa en partie le 31 janvier 1408 ; en 
1416, il avait été reconstruit en bois ; mais pendant la 
nuit du 16 décembre 1547 il avait été emporté de nou- 
veau; vers 1550, c’est-à-dire vingt-deux ans avant 
l’époque où nous sommes arrivés, on le reconstruisit 
en bois, et, quoiqu’on eût déjà eu besoin de le réparer, 
il passait pour assez solide. 

Au milieu des maisons qui bordaient la ligne du pont, 
faisant face au petit îlot sur lequel avaient été brûlés les 
Templiers, et où pose aujourd’hui le terre-plein du Pont- 
Neuf, on remarquait une maison à panneaux de bois 
sur laquelle un large toit s’abaissait comme la paupière 
d’un œil immense. À la seule fenêtre qui s’ouvrît au 
premier étage, au-dessus d’une fenêtre et d’une porte 
de rez-de-chaussée hermétiquement fermée, trans- 
paraissait une lueur rougeâtre qui attirait les regards 
des passants sur la façace basse, large, peinte en bleu 
avec de riches moulures dorées. Une espèce de frise, 
qui séparait le rez-de-chaussée du premier étage, re- 
présentait une foule de diables dans des attitudes plus 
grotesques les unes que les autres, et un large ruban, 
peint en bleu comme la façade, s’étendait entre la frise 
et la fenêtre du premier, avec cette inscription : 


René, Florentin, parfumeur de Sa Majesté 
la reine mère 


La porte de cette boutique, comme nous l’avons dit, 
était bien verroullée ; mais, mieux que par ses verrous, 
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elle était défendue des attaques nocturnes par la répu- 
tation si effrayante de son locataire que les passants 
qui traversaient le pont à cet endroit le traversaient 
presque toujours en décrivant une courbe qui les re- 
jetait vers l’autre rang de maisons, comme s'ils eussent 
redouté que l’odeur des parfums ne suât jusqu'à eux 
par la muraille. 

Il y avait plus : les voisins de droite et de gauche, 
craignant sans doute d’être compromis par le voisinage, 
avaient, depuis l'installation de maître René sur le pont 
Saint-Michel, déguerpi l’un et l’autre de leur logis, de 
sorte que les deux maisons attenantes à la maison de 
René étaient demeurées désertes et fermées. Cependant, 
malgré cette solitude et cet abandon, des passants 
attardés avaient vu jailir, à travers les contrevents 
fermés de ces maisons vides, certains rayons de lumière, 
et assuraient avoir entendu certains bruits pareils à des 
plaintes, qui prouvaient que des êtres quelconques 
fréquentaient ces deux maisons ; seulement on ignorait 
si ces êtres appartenaient à ce monde ou à l’autre. 

Il en résultait que les locataires des deux maisons 
attenantes aux deux maisons désertes se demandaient 
de temps en temps s’il ne serait pas prudent à eux de 
faire à leur tour comme leurs voisins avaient fait. 

C'était sans doute à ce privilège de terreur qui lui 
était publiquement acquis que maître René avait dû 
de conserver seul du feu après l’heure consacrée. Ni 
ronde, ni guet n’eût osé d’ailleurs inquiéter un homme 
doublement cher à Sa Majesté, en sa qualité de compa- 
triote et de parfumeur. 

Comme nous supposons que le lecteur cuirassé par le 
philosophisme du xvrrre siècle ne croit plus ni à la magie 
ni aux magiciens, nous l’inviterons à entrer avec nous 
dans cette habitation qui, à cette époque de supersti- 
tieuse croyance, répandait autour d'elle un si profond 
effroi. 

La boutique du rez-de-chaussée est sombre et déserte 
à partir de huit heures du soir, moment auquel elle se 
ferme pour ne plus se rouvrir qu’assez avant quelquefois 
dans la journée du lendemain ; c’est là que se fait la 
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vente quotidienne des parfums, des onguents et des 
cosmétiques de tout genre que débite l’habile chimiste, 
Deux apprentis l’aident dans cette vente de détail, mais 
ils ne couchent pas dans la maison; ils couchent rue 
de la Calandre. Le soir, ils sortent un instant avant que 
la boutique soit fermée. Le matin, ils se promènent 
devant la porte jusqu’à ce que la boutique soit ouverte. 

Cette boutique du rez-de-chaussée est donc, comme 
nous l’avons dit, sombre et déserte. 

Dans cette boutique assez large et assez profonde, il 
y a deux portes, chacune donnant sur un escalier. Un 
des escaliers rampe dans la muraille même, et il est 
latéral ; l’autre est extérieur et est visible du quai qu’on 
appelle aujourd’hui le quai des Augustins, et de la 
berge qu’on appellé aujourd’hui le quai des Orfèvres. 

Tous deux conduisent à la chambre du premier. 

Cette chambre est de la même grandeur que celle du 
rez-de-chaussée, seulement une tapisserie tendue dans 
le sens du pont la sépare en deux compartiments. Au 
fond du premier compartiment s’ouvre la porte donnant 
sur l'escalier extérieur. Sur la face latérale du second 
s’ouvre la porte de l'escalier secret ; seulement cette 
porte est invisiblé, car elle est cachée par une haute 
armoire sculptée, scellée à elle par des crampons de 
fer, et qu’elle poussait en s’ouvrant. Catherine seule 
connaît avec René le secret de cette porte, c’est par là 
qu’elle monte et qu’elle descend ; c’est l'oreille ou l’œil 
posé contre cette armoire, dans laquelle des trous sont 
ménagés, qu’elle écoute et qu’elle voit ce qui se passe 
dans la chambre. 

Deux autres portes parfaitement ostensibles s’offrent 
encore sur les côtés latéraux de ce second compartiment. 
L’une s’ouvre sur une petite chambre éclairée par le toit 
et qui n’a pour tout meuble qu’un vaste fourneau, des 
cornues, des alambics, des creusets : c’est le laboratoire 
de l’alchimiste. L’autre s’ouvre sur une cellule plus 
bizarre que le reste de l’appartement, car elle n’est 
point éclairée du tout, car elle n’a ni tapis ni meubles, 
mais seulement une sorte d’autel de pierre. 

Le parquet est une dalle inclinée du centre aux ex- 
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trémités, et aux extrémités court au pied du mur une 
espèce de rigole aboutissant à un entonnoir par Forifice 
duquel on voit couler Feau sombre de la Seine. À des 
clous enfoncés dans la muraille sont suspendus des 
instruments de forme bizarre, tous aigus ou tranchants ; 
la pointe en est fine comme celle d’une aiguille, le fil 
en est tranchant comme celui d’un rasor ; les uns 
brillent comme des miroirs ; les autres, au contraire, 
sont d’un gris mat ou d’un bleu sombre. 

Dans un coin, deux poules noires se débattent, atta- 
chées l’une à l’autre par la patte, c’est le sanctuaire de 
l’augure. 

Revenons à la chambre du milieu, à la chambre aux 
deux compartiments. 

C’est là qu’est introduit le vulgaire des consultants ; 
c’est là que les ibis égyptiens, les momies aux bandelettes 
dorées, le crocodile bâllant au plafond, les têtes de mort 
aux yeux vides et aux dents branlantes, enfin les bou- 
quins poudreux vénérablement rongés par les rats, 
offrent à l’œil du visiteur le pêle-mêle d’où résultent 
les émotions diverses qui empêchent la pensée de 
suivre son droit chemin. Derrière le rideau sont des 
fioles, des boîtes particulières, des amphores à Paspect 
sinistre ; tout cela est éclairé par deux petites lampes 
d’argent exactement pareilles, qui semblent enlevées 
à quelque autel de Santa-Maria-Novella ou de église 
De-Servi de Florence, et qui, brûlant une huile par- 
fumée, jettent leur clarté jaunâtre du haut de la voûte 
sombre où chacune est suspendue par trois chaînettes 
noircies. 

René, seul et les bras croisés, se promène à grands pas 
dans le second compartiment de la chambre du miheu, 
en secouant la tête. Après une méditation longue et dou- 
loureuse, il s’arrête devant un sablier. 

« Ah! ah! dit-il, j'ai oublié de le retourner, et voilà 
que depuis longtemps peut-être tout le sable est passé. » 

Alors, regardant la lune qui se dégage à grand-peine 
d’un grand nuage noir qui semble peser sur la pointe du 
clocher de Notre-Dame : 

« Neuf heures, dit-il. Si elle vient, elle viendra comme 
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à d'habitude, dans une heure ou une heure et demie ; il y 
aura donc temps pour tout. » 

En ce moment on entendit quelque bruit sur le pont, 
René appliqua son oreille à l’orifice d’un long tuyau 
dont l’autre extrémité allait s’ouvrir sur la rue, sous la 
forme d’une tête de Guivre. 

« Non, dit-il, ce n’est ni elle, ni elles. Ce sont des pas 
d'hommes ; ils s’arrêtent devant ma porte ; ils viennent 
ici. » 

En même temps trois coups secs retentirent. 

René descendit rapidement ; cependant il se contenta 
d'appuyer son oreille contre la porte sans ouvrir encore. 

Les mêmes trois coups secs se renouvelèrent. 

« Qui va là ? demanda maître René. 

— Est-il bien nécessaire de dire nos noms ? demanda 
une Voix. 

— C’est indispensable, répondit René. 

— En ce cas, je me nomme le comte Annibal de Co- 
connas, dit la même voix qui avait déjà parlé. 

— Et moi, le comte Lerac de la Mole, dit une autre 
voix qui, pour la première fois, se faisait entendre. 

— Attendez, attendez, messieurs, je suis à vous. » 

Et en même temps René, tirant les verrous, enlevant 
les barres, ouvrit aux deux jeunes gens la porte qu'il se 
contenta de fermer à la clef; puis, les conduisant par 
l'escalier extérieur, il les introduisit dans le second 
compartiment, 

La Mole, en entrant, fit le signe de la croix sous son 
manteau ; il était pâle, et sa main tremblait sans qu’il 
pût réprimer cette faiblesse, 

Coconnas regarda chaque chose l’une après l’autre, 
et trouvant au milieu de son examen la porte de la cellule, 
il voulut l'ouvrir. 

« Permettez, mon gentilhomme, dit René de sa voix 
grave et en posant sa main sur celle de Coconnas, les 
visiteurs qui me font l'honneur d’entrer ici n’ont la jouis- 
sance que de cette partie de la chambre. 

— Ah! c’est différent, reprit Coconnas ; et, d’ailleurs, 
je sens que j'ai besoin de m'’asseoir. » 

Et il se laissa aller sur une chaise, 
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Il se fit un instant de profond silence : maître René 
attendait que l’un ou l’autre des deux jeunes gens s’ex- 
pliquât. Pendant ce temps, on entendait la respiration 
sifflante de Coconnas, encore mal guéri. 

« Maître René, dit-il enfin, vous êtes un habile homme, 
dites-moi donc si je demeurerai estropié de ma blessure, 
c’est-à-dire si j'aurai toujours cette courte respiration 
qui m’empêche de monter à cheval, de faire des armes 
et de manger des omelettes au lard. » 

René approcha son oreille de la poitrine de Coconnas, 
et écouta attentivement le jeu des poumons. 

« Non, monsieur le comte, dit-il, vous guérirez. 

— En vérité? 

— Je vous l’affirme. 

— Vous me faites plaisir. » 

Il se fit un nouveau silence. 

« Ne désirez-vous pas savoir encore autre chose, mon- 
sieur le comte ? 

— Si fait, dit Coconnas ; je désire savoir si je suis véri- 
tablement amoureux. 

— Vous l’êtes, dit René. 

— Comment le savez-vous ? 

— Parce ps vous le demandez. 

— Mordi! je crois que vous avez raison. Mais de qui? 

— De celle qui dit maintenant à tout propos le juron 
que vous venez de dire. 

— En vérité, dit Coconnas stupéfait, maître René, 
vous êtes un habile homme. A ton tour, La Mole. » 

La Mole rougit et demeura embarrassé. 

« Eh! que diable! dit Coconnas, parle donc! 

— Parlez, dit le Florentin. 

— Moi, monsieur René, balbutia La Mole dont la 
voix se rassura peu à peu, je ne veux pas vous demander 
si Je suis amoureux, Car je sais que je le suis et ne m’en 
cache point ; mais dites-moi si je serai aimé, car en vé-- 
rité tout ce qui m'était d’abord un sujet d’espoir tourne 
maintenant contre moi. 

— Vous n’avez peut-être pas fait tout ce qu'il faut 
faire pour cela. 

— Qu’y a-t-il à faire, monsieur, qu’à prouver par son 
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respect et son dévouement à la dame de ses pensées 

qu’elle est véritablement et profondément aimée? 

— Vous savez, dit René, que ces démonstrations sont 
parfois bien insignifiantes. 

— Alors, il faut désespérer ? 

— Non, alors il faut recourir à la science. Il y a dans 
la nature humaine des antipathies qu’on peut vaincre, 
des sympathies qu’on peut forcer. Le fer n’est pas 
l’aimant ; mais en l’aimantant, à son tour il attire le 
fer. è 
— Sans doute, sans doute, murmura La Mole ; mais 

je répugne à toutes ces conjurations. ; 

— Ah! si vous répugnez, dit René, alors il ne fallait 
pas venir. 

— Allons donc, allons done, dit Coconnas, vas-tu 
faire l'enfant à présent? Monsieur René, pouvez-vous 
me faire voir le diable ? 

— Non, monsieur le comte. 

— J’en suis fâché, j'avais deux mots à lui dire, et 
cela eût peut-être encouragé La Mole. ’ 

— Eh bien, soit! dit La Mole, abordons franchement 
la question. On m'a parlé de figures en cire modelées à 
la ressemblance de l’objet aimé. Est-ce un moyen ? 

— Infailhible. 

— Et rien, dans cette expérience, ne peut porter at- 
teinte à la vie ni à la santé de la personne qu’on aime ? 

— Rien. 

— Essayons donc. 

— Veux-tu que je commence? dit Coconnas. 
ne Non, dit La Mole, et, puisque me voilà engagé, 
j'irai jusqu’au bout. 

— Désirez-vous beaucoup, ardemment, impérieuse- 

- ment savoir à quoi vous en tenir, monsieur de la Mole ? 
demanda le Florentin. 

— Oh! s’écria La Mole, j’en meurs, maître René. » 

- Au même instant on heurta doucement à la porte de 
la rue, si doucement que maître René entendit seul ce 
bruit, et encore parce qu’il s’y attendait sans doute. 

Il approcha sans affectation, et tout en faisant quel- 
ques questions oiseuses à La Mole, son oreille du tuyau 
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et perçut quelques éclats de voix qui parurent le fixer. 

« Résumez donc maintenant votre désir, dit-il, et 
appelez la personne que vous aimez. » 

La Mole s’agenouilla comme s’il eût parlé à une divi- 
nité, et René, passant dans le premier compartiment, 
glissa sans bruit par l’escalier extérieur : un instant après 
des pas légers effleuraient le plancher de la boutique. 

La Mole, en se relevant, vit devant lui maître René; 
le Florentin tenait à la main une petite figurine de cire 
d’un travail assez médiocre ; elle portait une couronne 
et un manteau. 

« Voulez-vous toujours être aimé de votre royale maî- 
tresse ? demanda le parfumeur. 

— Oui, dût-il m’en coûter la vie, dussé-je y perdre 
mon âme, répondit La Mole. 

— C’est bien», dit le Florentin en prenant au bout des 
doigts quelques gouttes d’eau dans une aiguière et en les 
secouant sur la tête de la figurine en prononçant quelques 
mots latins. 

La Mole frissonna, il comprit qu’un sacrilège s’accom- 
plissait. | 

« Que faites-vous ? demanda-t-il. 

— Je baptise cette petite figurine du nom de Mar- 
guerite, 

— Mais dans quel but? 

— Pour établir la sympathie. » 

La Mole ouvrait la bouche pour l'empêcher d'aller 
plus avant, mais un regard railleur de Coconnas l’arrêta. 

René, qui avait vu le mouvement, attendit. 

€ I faut la pleine et entière volonté, dit-il. 

— Faites », répondit La Mole. 

René traça sur une petite banderole de papier rouge 
quelques caractères cabalistiques, les passa dans une ai- 
guille d'acier, et avec cette aiguille, piqua la statuette au 
cœur. 

Chose étrange! à l’orifice de la blessure apparut une 
gouttelette de sang, puis il mit le feu au papier. 

La chaleur de l'aiguille fit fondre la cire autour d’elle 
et sécha la gouttelette de sang. 

« Ainsi, dit René, par la force de la sympathie, votre 
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amour percera et brûlera le cœur de la femme que vous 
aimez. » 
Coconnas, en sa qualité d’esprit fort, riait dans sa 


moustache et raillait tout bas ; mais La Mole, aimant et 
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superstitieux, sentait une sueur glacée perler à la racine 
de ses cheveux. 

« Et maintenant, dit René, appuyez vos lèvres sur les 
lèvres de la statuette en disant : « Marguerite, je t’aime ; 
« viens, Marguerite! » 

La Mole obéit. 

En ce moment on entendit ouvrir la porte de la se- 
conde chambre, et des pas légers s’approchèrent. Co- 
connas, curieux et incrédule tira son poignard, et crai- 
gnant s’il tentait de soulever la tapisserie, que René ne 
Jui fit la même observation que lorsqu'il voulut ouvrir la 
porte, fendit avec son poignard l’épaisse tapisserie, et, 
ayant appliqué son œ1l à l’ouverture, poussa un cri 
d’étonnement auquel deux cris de femmes répondirent. 

« Qu’y a-t-11? demanda La Mole prêt à laisser tomber 
la figurine de cire, que René lui reprit des mains.” 

— Il y a, reprit Coconnas, que la duchesse de Nevers 
et Mme Marguerite sont là, 

— Eh bien, incrédules! dit René avec un sourire aus- 
tère, doutez-vous encore de la force de la sympathie ? » 

La Mole était resté pétrifié en apercevant sa reine. 
Coconnas avait eu un moment d’éblouissement en re- 
connaissant Mme de Nevers. L’un se figura que les sor- 
celleries de maître René avaient évoqué le fantôme de 
Marguerite ; l’autre, en voyant entrouverte encore la 
porte par laquelle les charmants fantômes étaient entrés, 
eut bientôt trouvé l'explication de ce prodige dans le 
monde vulgaire et matériel. 

Pendant que La Mole se signait et soupirait à fendre 
des quartiers de roc, Coconnas, qui avait eu tout le temps 
de se faire des questions philosophiques et de chasser 
l'esprit malin à l’aide de ce goupillon qu’on appelle l’in- 
crédulité, Coconnas, voyant par l’ouverture du rideau 
fermé l’ébahissement de Mme de Nevers et le sourire un 
peu caustique de Marguerite, jugea que le moment était 
décisif, et comprenant que l’on peut dire pour un ami 


252 La Reine Margot 


ce que l’on n’ose dire pour soi-même, au lieu d’aller à 
Me de Nevers, il alla droit à Marguerite, et mettant un 
genou en terre à la façon dont était représenté, dans les 
parades de la foire, le grand Artaxerce, il s’écria d’une 
voix à laquelle le sifflement de sa blessure donnait un 
certain accent qui ne manquait pas de puissance : 

__ « Madame, à l'instant même, sur la demande de mon 
ami le comte de la Mole, maître René évoquait votre 
ombre ; or, à mon grand étonnement, votre ombre est 
apparue accompagnée d’un corps qui m'est bien cher 
et que je recommande à mon ami. Ombre de Sa Majesté 
la reine de Navarre, voulez-vous bien dire au corps de 
votre compagne de passer de l’autre côté du rideau ? » 

Marguerite se mit à rire et fit signe à Henriette qui 
passa de l’autre côté. 

« La Mole, mon ami! dit Coconnas, sois éloquent 
comme Démosthène, comme Cicéron, comme M. le chan- 
celier de l’Hospital ; et songe qu’il y va de ma vie si tu 
ne persuades pas au corps de Mme la duchesse de Nevers 
que je suis son plus dévoué, son plus obéissant et son plus 
fidèle serviteur. 

— Mais.., balbutia La Mole, 

— Fais ce que je te dis ; et vous, maître René, veillez 
à ce que personne ne nous dérange. » 

René fit ce que lui demandait Coconnas. 

« Mordi! monsieur, dit Marguerite, vous êtes homme 
d'esprit. Je vous écoute ; voyons, qu’avez-vous à me 
dire ? 

— J'ai à vous dire, madame, que l'ombre de mon ami, 
car c’est une ombre, et la preuve c’est qu’elle ne pro- 
nonce pas le plus petit mot, j'ai donc à vous dire que 
cette ombre me supplie d’user de la faculté qu’ont les 
corps de parler intelligiblement pour vous dire : « Belle 
« ombre, le gentilhomme ainsi excorporé a perdu tout 
«son corps et tout son souffle par la rigueur de vos yeux. » 
Si vous étiez vous-même, je demanderais à maître René 
de m’abîmer dans quelque trou sulfureux plutôt que de 
tenir un pareil langage à la fille du roi Henri II, à la sœur 
du roi Charles IX, et à l’épouse du roi de Navarre. Mais 
les ombres sont dégagées de tout orgueil terrestre, et 
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elles ne se fâchent pas quand on les aime. Or, priez votre 
corps, madame, d'aimer un peu l’âme de ce pauvre La 
Mole, âme en peine s’il en fût jamais ; âme persécutée 
d’abord par l’amitié qui lui a, à trois reprises, enfoncé 
plusieurs pouces de fer dans le ventre ; âme brûlée par le 
feu de vos yeux, feu mille fois plus dévorant que tous les 
feux de l'enfer. Ayez donc pitié de cette pauvre âme, 
aimez un peu ce qui fut le beau La Mole, et si vous n’avez 
plus la parole, usez du geste, usez du sourire. C’est une 
âme fort intelligente que celle de mon ami, et elle com- 
prendra tout. Usez-en, mordi! ou je passe mon épée au 
travers du corps de René, pour qu’en vertu du pouvoir 
qu’il a sur les ombres il force la vôtre, qu’il a déjà évo- 
quée si à propos, de faire des choses peu séantes pour une 
ombre honnête comme vous me faites l’effet de l’être. » 

A cette péroraison de Coconnas, qui s’était campé 
devant la reine en Énée descendant aux enfers, Margue- 
rite ne put retenir un énorme éclat de rire, et, tout en 
gardant le silence qui convenait en pareille occasion à 
une ombre royale, elle tendit la main à Coconnas. 

Celui-ci la reçut délicatement dans la sienne, en appe- 
lant La Mole. 

« Ombre de mon ami, s’écria-t-il, venez ici à l'instant 
même. » 

La Mole, tout stupéfait et tout palpitant, obéit. 

« C’est bien, dit Coconnas en le prenant par-derrière 
la tête ; maintenant approchez la vapeur de votre beau 
visage brun de la blanche et vaporeuse main que voici. » 

Et Coconnas, joignant le geste aux paroles, unit cette 
fine main à la bouche de La Mole, et les retint un instant 
respectueusement appuyées l’une sur l’autre, sans que la 
main essayât de se dégager de la douce étreinte. 

Marguerite n’avait pas cessé de sourire, mais Mme de 
Nevers ne souriait pas, elle, encore tremblante de l’appa- 
rition inattendue des deux gentilshommes. Elle sentait 
augmenter son malaise de toute la fièvre d’une jalousie 
naïssante, car il lui semblait que Coconnas n’eût pas dû 
oublier ainsi ses affaires pour celles des autres. 

_ La Mole vit la contraction de son sourcil, surprit l'éclair 
. menaçant de ses yeux, et, malgré le trouble enivrant où 
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la volupté lui conseillait de s’engourdir, il comprit le 
danger que courait son ami et devina ce qu’il devait 
tenter pour l'y soustraire. 

Se levant donc et laissant la main de Marguerite dans 
celle de Coconnas, il alla saisir celle de la duchesse de 
Nevers, et, mettant un genou en terre : 

« © la plus belle, à la plus adorable des femmes! dit-il, 
je parle des femmes vivantes, et non des ombres (et il 
adressa un regard et un sourire à Marguerite), permettez 
à une âme dégagée de son enveloppe grossière de réparer 
les absences d’un corps tout absorbé par une amitié ma- 
térielle, M. de Coconnas, que vous voyez, n’est qu’un 
homme, un homme d’une structure ferme et hardie, c’est 
une chair belle à voir peut-être, mais périssable comme 
toute chair : Omnis caro fenum. Bien que ce gentilhomme 
m'adresse du matin au soir les litanies les plus supplian- 
tes à votre sujet, bien que vous l’ayez vu distribuer les 
plus rudes coups que l’on ait jamais fournis en France, 
ce champion si fort en éloquence près d’une ombre n’ose 
parler à une femme, C’est pour cela qu'il s’est adressé à 
l’ombre de la reine, en me chargeant, moi, de parler à 
votre beau corps, de vous dire qu’il dépose à vos pieds son 
cœur et son âme ; qu’il demande à vos yeux divins de le 
regarder en pitié ; à vos doigts roses et brûlants de l’ap- 
peler d’un signe ; à votre voix vibrante et harmonieuse 
de lui dire de ces mots qu’on n’oublie pas ; ou sinon, il 
m'a encore prié d’une chose, c’est, dans le cas où il ne 
pourrait vous attendrir, de lui passer, pour la seconde 
fois, mon épée, qui est une lame véritable, les épées n’ont 
d'ombre qu’au soleil, de lui passer, dis-je, pour la seconde 
fois, mon épée au travers du corps; car il ne saurait 
vivre si vous ne l’autorisez à vivre exclusivement pour 
vous. » 

Autant Coconnas avait mis de verve et de pantalon- 
nade dans son discours, autant La Mole venait de dé- 
ployer de sensibilité, de puissance enivrante et de câline 
humilité dans sa supplique. 

Les yeux de Henriette se détournèrent alors de La 
Mole, qu’elle avait écouté tout le temps qu’il venait de 
parler, et se portèrent sur Coconnas pour voir si l’expres- 
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sion du visage du gentilhomme était en harmonie avec 
l’oraison amoureuse de son ami. Il paraît qu’elle en fut 
satisfaite, car rouge, haletante, vaineue, elle dit à Co- 
connas avec un sourire qui découvrait une double rangée 
de perles enchâssées dans du corail : 

« Est-ce vrai? 

— Mordi! s’écria Coconnas fasciné par ce regard, et 
brûlant des feux du même fluide, c’est vrai! Oh! oui, 
madame, c’est vrai, vrai sur votre vie, vrai sur ma mort! 

— Alors, venez donc! » dit Henriette en lui tendant 
la main avec un abandon que trahissait la langueur de ses 
yeux. 

Coconnas jeta en l’air son toquet de velours et d’un 
bond fut près de la jeune femme, tandis que La Mole, 
rappelé de son côté par un geste de Marguerite, faisait 
avec son ami un chassé-croisé amoureux. 

En ce moment René apparut à la porte du fond. 

« Silence! s’écria-t-il avec un accent qui éteignit 
toute cette flamme ; silence! » ’ 

Et l’on entendit dans l’épaisseur de la muraille le frô- 
lement du fer grinçant dans une serrure et le cri d’une 
porte roulant sur ses gonds. 

« Mais, dit Marguerite fièrement, il me semble que per- 
sonne n’a le droit d’entrer ici quand nous y sommes! 

— Pas même la reine mère? » murmura René à son 
oreille. 

Marguerite s’élança aussitôt par l'escalier extérieur, 
attirant La Mole après elle ; Henriette et Coconnas, à 
demi enlacés, s’enfuirent sur leurs traces, tous quätre 
s’envolant comme s’envolent, au premier bruit indiscret, 
les oiseaux gracieux qu’on a vus se becqueter sur une 
branche en fleur. 


XX 


LES POULES NOIRES 


Il était temps que les deux couples disparussent. Ca- 


| therine mettait la clef dans la serrure de la seconde porte 
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au moment où Coconnas et Mme de Nevers sortaient par 
l'issue du fond, et Catherine en entrant put entendre le 
craquement de l'escalier sous les pas des fugitifs. 

Elle jeta autour d’elle un regard inquisiteur, et arrê- 
tant enfin son œil soupçonneux sur René, qui se trouvait 
debout et incliné devant elle : 

« Qui était là? demanda-t-elle. 

— Des amants qui se sont contentés de ma parole 
quand je leur ai assuré qu'ils s’aimaient. 

_ Laissons cela, dit Catherine en haussant les 
épaules ; n’y a-t-il plus personne ici ? 

— Personne que Votre Majesté et moi. 

— Avez-vous fait ce que Je vous ai dit? 

— À propos des poules noires ? 

— Oui. 

— Elles sont prêtes, madame. 

— Ah! si vous étiez juif! murmura Catherine. 

— Moi, juif, madame, pourquoi? 

— Parce que vous pourriez lire les livres précieux 
_ qu'ont écrits les Hébreux sur les sacrifices. Je me suis 
fait traduire l’un d’eux, et j'ai vu que ce n’était ni dans 
le cœur ni dans le foie, comme les Romains, que les 
Hébreux cherchaient les présages : c'était dans la 
disposition du cerveau et dans la figuration des lettres 
qui y sont tracées par la main toute-puissante de la 
destinée. 

— Oui, madame! je l'ai entendu dire par un vieux 
rabbin de mes amis. 

— Il y a, dit Catherine, des caractères ainsi dessinés 
qui ouvrent toute une voie prophétique ; seulement 
les savants chaldéens recommandent... 

— Recommandent.… quoi? demanda René, voyant 
que la reine hésitait à continuer. 

— Recommandent que l'expérience se fasse sur des 
cerveaux humains, comme étant plus développés et 
plus sympathiques à la volonté du consultant. 

— Hélas! madame, dit René, Votre Majesté sait bien 
que c’est impossible ! 

— Difficile du moins, dit Catherine; car si nous 
avions su cela à la Saint-Barthélemy.. hein, René! 
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quelle riche récolte! Le premier condamné... j'y son- 
gerai. En attendant, demeurons dans le cercle du 
possible... La chambre des sacrifices est-elle préparée ? 

— Oui, madame, 

— Passons-y. 

René alluma une bougie faite d'éléments étranges 
et dont l'odeur, tantôt subtile et pénétrante, tantôt 
nauséabonde et fumeuse, révélait l'introduction de 
plusieurs matières; puis éclairant Catherine, il passa 
le premier dans la cellule. 

Catherine choisit elle-même parmi tous les instru- 
ments de sacrifice un couteau d’acier bleuissant, tandis 
que René allait chercher une des deux poules qui rou- 
laient dans un coin leur œil d’or inquiet. 

« Comment procéderons-nous ? 

— Nous interrogerons le foie de l’une et le cerveau 
de l’autre. Si les deux expériences nous donnent les 
mêmes résultats, il faudra bien croire, surtout si ces 
résultats se combinent avec ceux précédemment obte- 
nus. « 

— Par où commencerons-nous ? 

— Par l’expérience du foie. 

— C’est bien », dit René. 

Et il attacha la poule sur le petit autel à deux an- 
neaux placés aux deux extrémités, de manière que 
l’animal renversé sur le dos ne pouvait que se débattre 
sans bouger de place. ? 

Catherine lui ouvrit la poitrine d’un seul coup de 
couteau. La poule jeta trois cris, et expira après s ’être 
assez longtemps débattue. 

« Re trois cris, murmura Catherine, trois signes 
de mort. » 

Puis 5x ouvrit le corps. 

« Et le foie pendant à gauche, continua-t-elle, tou- 
jours à gauche, triple mort suivie d’une déchéance. 
Sais-tu, René, que c’est effrayant ? 

— Il faut voir, madame, si les présages de la seconde 
victime coïncideront avec ceux de la première. » 

René détacha le cadavre de la poule et le jeta dans 
un coin; puis il alla vers l’autre, qui, jugeant de son 
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sort par celui de sa compagne, essaya de s’y soustraire 
en courant tout autour de la cellule, et qui enfin, se 
voyant prise dans un coin, s’envola par-dessus la tête 
de René, et s’en alla dans son vol éteindre la bougie 
magique que tenait à la main Catherine. 

« Vous le voyez, René, dit la reine. C’est ainsi que 
s’étemdra notre race. La mort soufilera dessus et elle 
disparaîtra de la surface de la terre. Trois fils, cepen- 
dant, trois fils! » murmura-t-elle tristement. René lui 
prit des mains la bougie éteinte et alla la rallumer 
dans la pièce à côté. 

Quand il revint, il vit la poule qui s’était fourré la 
tête dans l’entonnoir. 

« Cette fois, dit Catherine, j'éviterai les cris, car je 
lui trancherai la tête d’un seul coup. » 

Et en.effet, lorsque la poule fut attachée, Catherine, 
comme elle l’avait dit, d’un seul coup lui trancha la 
tête. Mais dans la convulsion suprême, le bec s’ouvrit 
trois fois et se rejoigmit pour ne plus se rouvrir, 

« Vois-tu! dit Catherine épouvantée. À défaut de 
trois cris, trois soupirs. Trois, toujours trois. Ils mour- 
ront tous les trois. Toutes ces âmes, avant de partir, 
comptent et appellent jusqu’à trois. Voyons mainte- 
nant les signes de la tête. » 

Alors Catherine abattit la crête pâle de l'animal, 
ouvrit avec précaution le crâne, et le séparant de manière 
à*laisser à découvert les lobes du cerveau, elle essaya 
de trouver la forme d’une lettre quelconque sur les 
sinuosités sanglantes que trace la division de la pulpe 
cérébrale, 

« Toujours, s’écria-t-elle en frappant dans ses deux 
mains, toujours! et cette fois le pronostic est plus clair 
que jamais. Viens et regarde. » 

René s’approcha. 

« Quelle est cette lettre? lui demanda Catherine en 
lui désignant un signe. 

— Un H, répondit René. 

— Combien de fois répété? » 

René compta. 

« Quatre, dit-il. 
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— Eh bien, eh bien, est-ce cela? Je le vois, c’est-à-. 
dire Henri IV. Oh! gronda-t-elle en jetant le couteau, 
je suis maudite dans ma postérité. » 

C'était une effrayante figure que celle de cette femme 

pâle comme un cadavre, éclairée par la lugubre lumière 
et crispant ses mains sanglantes. 

« Il régnera, dit-elle avec un soupir de désespoir, il 
régnera! 

— Il régnera », répéta René enseveli dans une rêverie 
profonde. 

Cependant, bientôt cette expression sombre s’effaça 
des traits de Catherine à la lumière d’une pensée qui 
semblait éclore au fond de son cerveau. 

« René, dit-elle en étendant la main vers le Florentin 
sans détourner sa tête inclinée sur sa poitrine, René, 
n’y a-t-il pas une terrible histoire d’un médecin de 
Pérouse qui, du même coup, à l’aide d’une pommade, 
a empoisonné sa fille et l'amant de sa fille? 

— Oui, madame. 

— Cet amant, c'était? continua Catherine toujours 
pensive. 

— C'était le roi Ladislas, madame. 

— AÂh! oui, c’est vrai! murmura-t-elle, Avez-vous 
quelques détails sur cette histoire ? 

— Je possède un vieux livre qui en traite, répondit 
René. 

— Eh bien, passons dans l’autre chambre, vous me 
le prêterez. » 

Tous deux quittèrent alors la cellule, dont René 
ferma la porte derrière lui. 

« Votre Majesté me donne-t-elle d’autres ordres 
pour de nouveaux sacrifices? demanda le Florentin. 

— Non, René, non! je suis pour le moment suffisam- 

ment convaincue. Nous attendrons que nous puissions 
nous procurer la tête de quelque condamné, et le jour 
de l’exécution tu en traiteras avec le bourreau. » 
. René s’inclina en signe d’assentiment, puis il s’ap- 
procha, sa bougie à la main, des rayons où étaient 
rangés les livres, monta sur une chaise, en prit un et 
le donna à la reine. 
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Catherine louvrit. 

« Qu'est-ce que cela ? dit-elle. 

« De la manière d’élever et de nourrir les tiercelets, 
« les faucons et les gerfauts pour de soient braves, 
« vaillants et toujours prêts au vol. 

— Ah! pardon, madame, je me one Ceci est 
un traité de vénerie fait par un savant Lucquois pour 
le fameux Castruccio Castracani. Il était placé à côté 
de l’autre, relié de la même façon. Je me suis trompé. 
C’est d’ailleurs un livre très précieux ; il n’en existe 
que trois exemplaires au monde : un qui appartient 
à la bibliothèque de Venise, l’autre qui avait été acheté 
par votre aïeul Laurent, et qui a été offert par Pierre 
de Médicis au roi Charles VIII, lors de son passage à 
Florence, et le troisième que voici. 

= Je’ le vénèfe, dit Catherine, à cause de sa rareté ; 
mais n’en ayant pas besoin, je vous le rends. » 

Et elle tendit la main droite vers René pour recevoir 
l’autre, tandis que de la main gauche elle lui rendit 
celui qu’elle avait reçu. 

Cette fois René ne s’était point trompé, c’était bien 
le livre qu’elle désirait. René descendit, le feuilleta un 
instant et le lui rendit tout ouvert. 

Catherine alla s'asseoir à une table. René posa près 
d’elle la bougie magique, et à la lueur de cette flamme 
bleuâtre, elle lut quelques lignes à demi-voix. 

« Bien, dit-elle en refermant le livre, voilà tout ce que 
je voulais savoir, » 

Elle se leva, laissant le livre sur la table et empor- 
tant seulement au fond de son esprit la pensée qui y 
avait germé et qui devait y mürir. 

René attendit respectueusement, la bougie à la main, 
que la reine, qui paraissait prête à se retirer, lui donnât 
de nouveaux ordres ou lui adressât de nouvelles ques- 
tions. 

Catherine fit plusieurs pas la tête inclinée, le doigt 
sur la bouche et en gardant le silence. 

Puis s’arrêtant tout à coup devant René et relevant 
sur lui son œil rond et fixe comme celui d’un oiseau de 
proie : 
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« Avoue-moi que tu as fait pour elle quelque philtre, 
dit-elle. 

— Pour qui? demanda René en tressaillant. 

— Pour la Sauve. 

— Moi, madame, dit René; jamais! 

— Jamais? 

— Sur mon âme, je vous le jure, 

— Il y a cependant de la magie, car il l’aime comme 
un fou, lui qui n’est pas renommé par sa constance. 

— Qui lui, madame ? 

— Lui, Henri le maudit, celui qui succédera à nos 
trois fils, celui qu’on appellera un jour Henri IV, et 
qui cependant est le fils de Jeanne d’Albret. » 

Et Catherine. accompagna ces derniers mots d’un 
soupir qui fit frissonner René, car il, lui rappelait les 
fameux gants que, par ordre de Cathepine, il avait pré- 
parés pour la reine de Navarre. 

« Il y va donc toujours? demanda Aené, 

— Toujours, dit Catherine. 

— J'avais cru cependant que le roi de Navarre 
était revenu tout. entier à sa femme. 

— Comédie, René, comédie. Je ne sais dans quel 
but, mais tout se réunit pour me tromper. Ma fille 
elle-même, Marguerite, se déclare contre moi; peut- 
être, elle aussi, espère-t-elle la mort de ses frères, peut- 
être espère-t-elle être reine de France. 

— Oui, peut-être, dit René, rejeté dans sa rêverie 
et se faisant l'écho du doute terrible de Catherine. 

— Enfin, dit Catherine, nous verrons. » 

Et elle s’achemina vers la porte du fond, jugeant sans 
doute inutile de descendre par l'escalier secret, puis- 
qu’elle était sûre d’être seule. 

René la précéda, et, quelques instants après, tous 
deux se trouvèrent dans la boutique du parfumeur. 

« Tu m'avais promis de nouveaux cosmétiques pour 
mes mains et pour mes lèvres, René, dit-elle : voici 
l'hiver, et tu sais que J'ai la peau fort sensible au froid. 

— Je m'en suis déjà occupé, madame, et je vous 
les porterai demain. 
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— Demain soir tu ne me trouverais pas avant neuf 
ou dix heures. Pendant la journée je fais mes dévotions. 

— Bien, madame, je serai au Louvre à neuf heures. 

— Mne de Sauve a de belles mains et de belles 
lèvres, dit d’un ton indifférent Catherine ; et de quelle 
pâte se sert-elle ? 

— Pour ses mains? 

— Oui, pour ses mains d’abord. 

— De pâte à l’héliotrope. 

— Et pour ses lèvres ? 

— Pour ses lèvres, elle va se servir du nouvel opiat 
que j'ai inventé et dont je comptais porter demain 
une boîte à Votre Majesté en même temps qu’à elle. » 

Catherine resta un instant pensive. 

« Au reste, elle est belle, cette créature, dit-elle, 
répondant toujours à sa secrète pensée, et 1l n’y a rien 
d'étonnant à cette passion du Béarnais. 

— Et surtout dévouée à Votre Majesté, dit René, à 
ce que je crois du moins. » 

Catherine sourit et haussa les épaules. 

« Lorsqu'une femme aime, dit-elle, est-ce qu’elle est 
jamais dévouée à un autre qu’à son amant! Tu lui as 
fait quelque philtre, René. ’ 

— Je vous jure que non, madame, 

— C'est bien! n’en parlons plus. Montre-moi done 
cet opiat nouveau dont tu me parlais, et qui doit lui 
faire les lèvres plus fraîches et plus roses encore, » 

René s’approcha d’un rayon et montra à Catherine 
six petites boîtes d’argent de la même forme, c’est-à- 
dire rondes, rangées les unes à côté des autres. 

« Voilà le seul philtre qu’elle m’ait demandé, dit 
René ; il est vrai, comme le dit Votre Majesté, que je 
l'ai composé exprès pour elle, car elle a les lèvres si 
fines et si tendres que le soleil et le vent les gercent 
également. » 

Catherine ouvrit une de ces boîtes, elle contenait une 
pâte du carmin le plus séduisant. 

« René, dit-elle, donne-moi de la pâte pour mes 
mains ; j'en emporterai avec moi. » 

René s’éloigna avec la bougie et s’en alla chercher 
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dans un compartiment particulier ce que lui demandait 
la reine. Cependant il ne se retourna pas si vite, qu’il 
ne crût voir que Catherine, par un brusque mouvement, 
venait de prendre une boîte et de la cacher sous sa mante. 
Il était trop familiarisé avec ces soustractions de la 
reine mère pour avoir la maladresse de paraître s’en 
apercevoir. Aussi, prenant la pâte demandée enfermée 
dans un sac de papier fleurdelisé : 

« Voici, madame, dit-il. 

— Merci, René! » reprit Catherine, 

Puis, après un moment de silence : 

« Ne porte cet opiat à Mme de Sauve que dans huit 
ou dix jours, je veux être la première à en faire l’essai. » 

Et elle s’apprêta à sortir. 

« Votre Majesté veut-elle que je la reconduise? dit 
René. oirrot dnebitots 

— Jusqu'au bout du pont seulement; répondit Cathe- 
rine ; mes gentilshommes m’attendent là avec ma litière. » 

Tous deux sortirent et gagnèrent le coin de la rue 
de la Barillerie, où quatre gentilshommes à cheval 
et une litière sans armoiries attendaient Catherine. 

En rentrant chez lui, le premier soin de René fut de 
compter ses boîtes d’opiat. 

Il en manquait une. 


XXI 
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Catherine ne s'était pas trompée dans ses soupçons. 
Henri avait repris ses habitudes, et chaque soir il se 
rendait chez Mme de Sauve. D’abord, il avait exécuté 
cette excursion avec le plus grand secret, puis peu à 
peu, il s'était relâché de sa défiance, avait négligé les 
précautions, de sorte que Catherine n’avait pas eu de 
peine à s'assurer que la reine de Navarre continuait 
d’être de nom Marguerite, de fait Mme de Sauve. 
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Nous avons dit deux mots, au commencement de 
cette histoire, de l'appartement de Mme de Sauve; 
mais la porte ouverte par Dariole au roi de Navarre 
s’est hermétiquement refermée sur lui, de sorte que 
cet appartement, théâtre des mystérieuses amours du 
Béarnais, nous est complètement inconnu, 

Ce logement, du genre de ceux que les princes four- 
nissent à leurs commensaux dans les palais qu'ils 
habitent, afin de les avoir à leur portée, était plus petit 
et moins commode que n’eût certainement été un loge- 
ment situé par la ville. Il était, comme on le sait déjà, 
placé au second, à peu près au-dessus de celui de Henri, 
et la porte s’en ouvrait sur un corridor dont l’extrémité 
était éclairée par une fenêtre ogivale à petits carreaux 
éenchâssés de plomb, laquelle, même dans les plus 
beaux jours’ de’ l’année, ne laissait pénétrer qu’une 
lumière douteuse. Pendant l’hiver, dès trois heures de 
l'après-midi, on était obligé d’y allumer une lampe, qui 
ne contenant, été comme hiver, que la même quantité 
d'huile, s’éteignait alors vers les dix heures du soir, et 
donnait ainsi, depuis que les jours d’hiver étaient 
arrivés, une plus grande sécurité aux deux amants. 

Une petite antichambre tapissée de damas de soie 
à larges fleurs jaunes, une chambre de réception tendue 
de velours bleu, une chambre à coucher, dont le lit 
à colonnes torses et à rideau de satin cerise enchâssait 
une ruelle ornée d’une miroir garni d’argent et de deux 
tableaux tirés des amours de Vénus et d’Adonis, tel 
était le logement : aujourd’hui l’on dirait le nid, de la 
charmante fille d’atour de la reine Catherine de Médicis. 

En cherchant bien on eût encore, en face d’une toi- 
lette garnie de tous ses accessoires, trouvé, dans un 
coin sombre de cette chambre, une petite porte ouvrant 
sur une espèce d’oratoire, où, exhaussé sur deux gra- 
dins, s'élevait un prie-Dieu. Dans cet oratoire étaient 
pendues à la muraille, et comme pour servir de correctif 
aux deux tableaux mythologiques dont nous avons 
parlé, trois ou quatre peintures du spiritualisme le 
plus exalté. Entre ces peintures étaient suspendues, 
à des clous dorés, des armes de femme ; car, à cette 
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époque de mystérieuses intrigues, les femmes portaient 
des armes comme les hommes, et, parfois, s’en servaient 
aussi habilement qu'eux. ; 

Ce soir-là, qui était le lendemain du jour où s'étaient 
passées chez maître René les scènes que nous avons 
racontées, Mme de Sauve, assise dans sa chambre à 
coucher sur un lit de repos, racontait à Henri ses craintes 
et son amour, et lui donnait comme preuve de ces 
craintes et de cet amour le dévouement qu’elle avait 
montré dans la fameuse nuit qui avait suivi celle de la 
Saint-Barthélemy, nuit que Henri, on se le rappelle, 
avait passée chez sa femme, 

Henri, de son côté, lui exprimait sa reconnaissance. 
Me de Sauve était charmante ce soir-là dans son simple 
peignoiïr de batiste, et Henri était très reconnaissant. 

Au milieu de tout cela, comme Henri.était réelle- 
ment amoureux, il était rêveur. De son côté Mne de 
Sauve, qui avait fini par adopter de tout son cœur 
cet amour commandé par Catherine, regardait beau- 
coup Henri pour voir si ses yeux étaient d’accord avec 
ses paroles. 

« Voyons, Henri, disait Mme de Sauve, soyez franc : 
pendant cette nuit passée dans le cabinet de Sa Majesté 
la reine de Navarre, avec M. de la Mole à vos pieds, 
n’avez-vous pas regretté que ce digne gentilhomme se 
trouvât entre vous et la chambre à coucher de la 
reine ? 

— Oui, en vérité, ma mie, dit Henri, car il me fal- 
lait absolument passer par cette chambre pour aller 
à celle où je me trouve si bien, et où je suis si heuréux 


en ce moment. » 
Mne de Sauve sourit, 
« Et vous n’y êtes pas rentré depuis ? 
— Que les fois que je vous ai dites. 
— Vous n’y rentrerez jamais sans me le dire? 


— Jamais. 
— En jureriez-vous ? 
Oui, certainement, si j'étais encore huguenot, 


mais... 


— Mais quoi? 
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— Mais la religion catholique, dont j'apprends les 
dogmes en ce moment, m'a appris qu’on ne doit jamais 
jurer. 

— Gascon, dit Mme de Sauve en secouant la tête. 

— Mais à votre tour, Charlotte, dit Henri, si je 
vous interrogeais, répondriez-vous à mes questions ? 

— Sans doute, répondit la jeune femme. Moi je n’ai 
rien à vous cacher. 

— Voyons, Charlotte, dit le roi, expliquez-moi une 
bonne fois comment il se fait qu'après cette résistance 
désespérée qui a précédé mon mariage, vous soyez de- 
venue moins cruelle pour moi qui suis un gauche Béar- 
nais, un provincial ridicule, un prince trop pauvre, enfin, 
pour entretenir brillants les joyaux de sa couronne ? 

— Henri, dit Charlotte, vous me demandez le mot de 
l'énigme que cherchent depuis trois mille ans les philo- 
sophes de tous les pays! Henri, ne demandez jamais à 
une femme pourquoi elle vous aime ; contentez-vous de 
lui demander : « M’aimez-vous ? » 

— M'aimez-vous, Charlotte ? demanda Henri. 

— Je vous aime », répondit Mme de Sauve avec un 
charmant sourire et en laissant tomber sa belle main dans 
celle de son amant. 

Henri retint cette main. 

« Mais, reprit-il poursuivant sa pensée, si je l'avais 
deviné ce mot que les philosophes cherchent en vain 
depuis trois mille ans, du moins relativement à vous, 
Charlotte ? » 

Mme de Sauve rougit. 

« Vous m’aimez, continua Henri ; par conséquent je 


n'ai pas autre chose à vous demander, et me tiens pour 


le plus heureux homme du monde. Mais, vous le savez, 
au bonheur il manque toujours quelque chose. Adam, au 
milieu du paradis, ne s’est pas trouvé complètement heu- 
reux, et il a mordu à cette misérable pomme qui nous a 
donné à tous ce besoin de curiosité qui fait que chacun 
passe sa vie à la recherche d’un inconnu quelconque. 
Dites-moi, ma mie, pour m'aider à trouver le mien, n’est- 
ce point la reine Catherine qui vous a dit d’abord de 


m'aimer ? | 


NP... 
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— Henri, dit Mme de Sauve, parlez bas quand vous 
parlez de la reine mère. 

— Oh! dit Henri avec un abandon et une confiance 
à laquelle Mre de Sauve fut trompée elle-même, c'était 
bon autrefois de me défier d’elle, cette bonne mère, 
quand nous étions mal ensemble ; mais maintenant que 
je suis le mari de sa fille. 

— Le mari de Mme Marguerite! dit Charlotte en rou- 
gissant de jalousie. 

— Parlez bas à votre tour, dit Henri. Maintenant que 
je suis le mari de sa fille, nous sommes les meilleurs amis 
du monde, Que voulait-on ? que je me fisse catholique, 
à ce qu'il paraît. Eh bien, la grâce m’a touché ; et, par 
lintercession de saint Barthélemy, je le suis devenu. 
Nous vivons maintenant en famille comme de bons 
frères, comme de bons chrétiens. 

— Et la reine Marguerite ? 

— La reme Marguerite, dit Henri, eh bien, elle est le 
hen qui nous unit tous. 

— Mais vous m'avez dit, Henri, que la reine de Na- 
varre, en récompense de ce que j'avais été dévouée pour 
elle, avait été généreuse pour moi. Si vous m’avez dit 
vrai, si cette générosité, pour laquelle je lui ai voué une 
si grande reconnaissance, est réelle, elle n’est qu’un lien 
de convention facile à briser. Vous ne pouvez donc vous 
reposer sur cet appui, car vous n’en avez imposé à per- 
sonne avec cette prétendue intimité. 

— Je m’y repose cependant, et c’est depuis trois mois 
l’oreiller sur lequel je dors. - 

— Alors, Henri, s’écria Mme de Sauve, c’est que vous 
m'avez trompée, c’est que véritablement Mme Margue- 
rite est votre femme. » 


Henri sourit. 
« Tenez, Henri! dit Me de Sauve, voilà de ces sou- 


rires qui m’exaspèrent, et qui font que, tout roi que vous 
êtes, il me prend parfois de cruelles envies de vous arra- 


cher les yeux. 
— Alors, dit Henri, j'arrive donc à en imposer sur 


cette prétendue intimité, puisqu'il y a des moments où, 
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tout roi que je suis, vous voulez m’arracher les yeux, 
parce que vous croyez qu’elle existe! . 

— Henri! Henri! dit Mme de Sauve, je crois que Dieu 
lui-même ne sait pas ce que vous pensez. 

— Je pense, ma mie, dit Henri, que Catherine vous a 
dit d’abord de m’aimer, que votre cœur vous l’a dit en- 
suite, et que, quand ces deux voix vous parlent, vous 
n’entendez que celle de votre cœur. Maintenant, moi 
aussi, je vous aime, et de toute mon âme, et même c’est 
pour cela que lorsque j'aurais des secrets, je ne vous les 
confierais pas, de peur de vous compromettre, bien en- 
tendu... car l'amitié de la reine est changeante, c’est celle 
d’une belle-mère. » je 

Ce n’était point là le compte de Charlotte ; 1l lui sem 
blait que ce voile qui s’épaississait entre elle et son amant 


toutes les fois qu’elle voulait sonder les abîmes de ce 


cœur sans fond, prenait la consistance d’un mur et les 
séparait l’un de l’autre. Elle sentit donc les larmes enva- 
hir ses yeux à cette réponse, et comme en ce moment dix 
heures sonnèrent : 

« Sire, dit Charlotte, voici l'heure de me reposer ; mon 
service m'appelle de très bon matin demain chez la reine 
mère. 

— Vous me chassez donc ce soir, ma mie? dit 
Henri. , 

— Henri, je suis triste. Étant triste, vous me trouve- 
riez maussade, et, me trouvant maussade, vous ne m'’ai- 
meriez plus. Vous voyez bien qu’il vaut mieux que vous 
vous reliriez. 

— Soit! dit Henri, je me retirerai si vous l’exigez, 
Charlotte ; seulement, ventre-saint-oris! vous m’accor- 
derez bien la faveur d’assister à votre toilette! 

— Mais la reine Marguerite, Sire, ne la ferez-vous pas 
attendre en y assistant ? 


— Charlotte, répliqua Henri sérieux, il avait été 


convenu entre nous que nous ne parlerions jamais de la 
reine de Navarre, et ce soir, ce me semble, nous n’avons 
parlé que d’elle, » 

Me de Sauve soupira, et elle alla s’asseoir devant sa 
toilette. Henri prit une chaise, la traîna jusqu’à celle qui 
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servait de siège à sa maîtresse, et mettant un genou des- 
sus en s’appuyant au dossier : 

« Allons, dit-il, ma bonne petite Charlotte, que je vous 
voie vous faire belle, et belle pour moi, quoi que vous en 
disiez. Mon Dieu! que de choses, que de pots de parfums, 
que de sacs de poudre, que de fioles, que de cassolettes! 

— Cela paraît beaucoup, dit Charlotte en soupirant, 
et cependant c’est trop peu, puisque je n’ai pas encore, 
avec tout cela, trouvé le moyen de régner seule sur le 
cœur de Votre Majesté. 

— Allons! dit Henri, ne retombons pas dans la poli- 
tique. Qu'est-ce que ce petit pinceau si fin, si délicat ? 
Ne serait-ce pas pour peindre les sourcils de mon Jupiter 
Olympien ? 

— Oui, Sire, répondit Mme de Sauve en souriant, et 
vous avez deviné du premier coup. 

— Et ce joli petit râteau d'ivoire ? : 

— C’est pour tracer la ligne des cheveux. 

— Et cette charmante petite boîte d’argent au cou- 
vercle ciselé ? 

— Oh! cela, c’est un envoi de René, Sire, c’est le fa- 
meux opiat qu'il me promet depuis si longtemps pour 
adoucir encore ces lèvres que Votre Majesté a la bonté de 
trouver quelquefois assez douces. » 

Et Henri, comme pour approuver ce que venait de dire 
la charmante femme dont le front s’éclaircissait à me- 
sure qu’on la remettait sur le terrain de la coquetterie, 
appuya ses lèvres sur celles que la baronne regardait 
avec attention dans son miroir. - 

Charlotte porta la main à la boîte qui venait d’être 
l’objet de l'explication ci-dessus, sans doute pour mon- 
trer à Henri de quelle façon s’employait la pâte ver- 
meille, lorsqu'un coup sec frappé à la porte de l’anti- 
chambre fit tressaillir les deux amants. 

« On frappe, madame, dit Dariole en passant la tête 
par l’ouverture de la portière. 

— Va t’informer qui frappe et reviens », dit Mme de 
Sauve. 

Henri et Charlotte se regardèrent avec inquiétude, et 
Henri songeait à se retirer dans l’oratoire où déjà plus 
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d’une fois il avait trouvé un refuge, lorsque Dariole re- 
parut. 

« Madame, dit-elle, c’est. maître René le parfumeur, » 

À ce nom, Henri fronça le sourcil et se pinça involon- 
tairement les lèvres. 

« Voulez-vous que je lui refuse la porte ? dit Charlotte. 

— Non pas! dit Henri ; maître René ne fait rien sans 
avoir auparavant songé à ce qu'il fait ; s’il vient chez 
vous, c’est qu’il a des raisons d’y venir. 

— Voulez-vous vous cacher alors ? 

— Je m'en garderai bien, dit Henri, car maître René 
sait tout, et maître René sait que je suis ici. 

— Mais Votre Majesté n’a-t-elle pas quelque raison 
pour que sa présence lui soit douloureuse ? 

— Moi! dit Henri en faisant un effort que, malgré sa 
puissance sur lui-même, il ne put tout à fait dissimuler, 
moi! aucune! Nous étions en froid, c’est vrai ; mais, de- 
puis le soir de la Saint-Barthélemy, nous nous sommes 
raccommodés. 

— Faites entrer! » dit Me de Sauve à Dariole. 

Un instant après, René parut et jeta un regard qui 
embrassa toute la chambre. 

Me de Sauve était toujours devant sa toilette. 

Henri avait repris sa place sur le lit de repos. 

Charlotte était dans la lumière et Henri dans l’ombre. 

« Madame, dit René avec une respectueuse familiarité, 
je viens vous faire mes excuses. 

— Et de quoi donc, René? demanda Mne de Sauve 
avec cette condescendance que les jolies femmes ont 
toujours pour ce monde de fournisseurs qui les entoure 
et qui tend à les rendre plus jolies. 

— De ce que depuis si longtemps j'avais promis de 
travailler pour ces jolies lèvres, et de ce que... 

— De ce que vous n'avez tenu votre promesse qu’au- 
jourd’hui, n'est-ce pas ? dit Charlotte. 

— Qw aujourd’ hui! répéta René. 

— Oui, c’est aujourd’hui seulement, et même ce soir, 
que j'ai reçu cette boîte que vous m’avez envoyée. 

— Ah! en effet », dit René en regardant avec une ex- 
pression étrange la petite boîte d’opiat qui se trouvait 
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sur la table de Mme de Sauve, et qui était de tout point 
pareille à celles qu’il avait dans son magasin. 

« J'avais deviné! murmura-t-1l ; et vous vous en êtes 
servie ? 

— Non, pas encore, et j'allais l’essayer quand vous 
êtes entré. » 

La figure de René prit une expression rêveuse qui 
n’échappa point à Henri, auquel, d’ailleurs, bien peu de 
choses échappaient. 

« Eh bien, René! qu’avez-vous donc ? demanda le roi. 

— Moi, rien, Sire, dit le parfumeur, j'attends hum- 
blement que Votre Majesté m’adresse la parole avant de 
prendre congé de Mme la baronne. 

— Allons donc! dit Henri en souriant. Avez-vous 
besoin de mes paroles pour savoir que je vous vois avec 
plaisir ? » niv 

René regarda autour de lui, fit le tour de la chambre 
comme pour sonder de l’œil et de l'oreille les portes et les 
tapisseries, puis s’arrêtant de nouveau et se plaçant de 
manière à embrasser du même regard Mme de Sauve et 
Henri : 

« Je ne le sais pas », dit-il. 

Henri averti, grâce à cet instinct admirable qui, pareil 
à un sixième sens, le guida pendant toute la première 
partie de sa vie au miheu des dangers qui l’entouraient, 
qu’il se passait en ce moment quelque chose d’étrange 
et qui ressemblait à une lutte dans l'esprit du parfumeur, 
se tourna vers lui, et tout en restant dans l’ombre, tandis 
que le visage du Florentin se trouvait dans la lumière 

« Vous à cette heure ici, René ? lui dit-il. 

— Auraïs-je le malheur de gêner Votre Majesté? ré- 
pondit le parfumeur en faisant un pas en arrière. 

— Non pas. Seulement je désire savoir une chose. 

— Laquelle, Sire? 

— Pensiez-vous me trouver ici? 

— J’en étais sûr. 

— Vous me cherchiez donc? 

— Je suis heureux de vous rencontrer, du moins. 

— Vous avez quelque chose à me dire ? insista Henri. 

— Peut-être, Sire! » répondit René. 
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Charlotte rougit, car elle tremblait que cette révéla- 
tion, que semblait vouloir faire le parfumeur, ne fût re- 
lative à sa conduite passée envers Henri; elle fit donc 
comme si, toute aux soins de sa toilette, elle n’eût rien 
entendu, et interrompant la conversation : 

« Ah! en vérité, René, s’écria-t-elle en ouvrant la boîte 
d’opiat, vous êtes un homme charmant ; cette pâte est 
d’une couleur merveilleuse, et, puisque vous voilà, je vais 
pour vous faire honneur, expérimenter devant vous 
votre nouvelle production. » 

Et elle prit la boîte d’une main, tandis que de l’autre 
elle effleurait du bout du doigt la pâte rosée qui devait 
passer du doigt à ses lèvres. 

René tressaillit. 

La baronne approcha en souriant l’opiat de sa bouche. 

René. pâlt, : 

Henri, toujours dans l'ombre, mais les yeux fixes et 
ardents, ne perdait ni un mouvement de l’un, ni un fris- 
son de l’autre. 

La main de Charlotte n’avait plus que quelques lignes à 
parcourir pour toucher ses lèvres, lorsque René lui saisit 
le bras, au moment où Henri se levait pour en faire au- 
tant. 

Henri retomba sans bruit sur son lit de repos. 

« Un moment, madame, dit René avec un sourire 
contraint ; mais il ne faudrait pas employer cet opiat 
sans quelques recommandations particulières. 

— Et qui me les donnera, ces recommandations ? 

— Moi. 

— Quand cela ? 

— Aussitôt que je vais avoir terminé ce que J'ai à dire 
à Sa Majesté le roi de Navarre. » 

Charlotte ouvrit de grands yeux, ne comprenant rien à 
cette espèce de langue mystérieuse qui se parlait auprès 
d'elle, et elle resta tenant le pot d’opiat d’une main, et 
regardant l'extrémité de son doigt rougie par la pâte car- 
minée. 

Henri se leva, et mû par une pensée qui, comme toutes 
celles du jeune roi, avait deux côtés, l’un qui paraissait 
superficiel et l’autre qui était profond, il alla prendre la 
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main de Charlotte, et fit, toute rougie qu’elle était, un 
mouvement pour la porter à ses lèvres. 

« Un instant, dit vivement René, un instant! Veuillez, 
madame, laver vos belles mains avec ce savon de Naples 
que j'avais oublié de vous envoyer en même temps que 
l’opiat, et que J'ai eu l'honneur de vous apporter moi- 
même. » 

Et tirant de son enveloppe d argent une tablette de 
savon de couleur verdâtre, 1l la mit dans un bassin de 
vermeil, y versa de l’eau, et, un genou en terre, présenta 
le tout à Mme de Sauve. 

« Mais, en vérité, maître René, je ne vous reconnais 
plus, dit Henri ; vous êtes d’une galanterie à laisser loin 
de vous tous les muguets de la cour. 

— Oh! quel délicieux arôme! » s’écria Charlotte en 
frottant ses belles mains avec de la mousse nacrée qui se 
dégageait de la tablette embaumée. 

René accomplit ses fonctions de cavalier servant jus- 
qu’au bout ; il présenta une serviette de fine toile de 
Frise à Mme de Sauve, qui essuya ses mains. 

« Et maintenant, dit le Florentin à Henri, faites à 
votre plaisir, monseigneur. » 

Charlotte présenta sa main à Henri, qui la baisa, et 
tandis que Charlotte se tournait à demi sur son siège 
pour écouter ce que René allait dire, le roi de Navarre 
alla reprendre sa place, plus convaincu que jamais qu 71l 
se passait dans l’esprit du parfumeur quelque chose d’ex- 
traordinaire. 

« Eh bien ? » demanda Charlotte. 

Le Florentin parut rassembler toute sa résolution et se 


tourna vers Henri. 


XXII 


€ SIRE, VOUS SEREZ ROI } 


« Sire, dit René à Henri, je viens vous parler d’une 
chose dont je m'occupe depuis longtemps. 
— De parfums? dit Henri en souriant, 
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— Eh bien, oui, Sire… de parfums! répondit René 
avec un singuher signe d’acquiescement. 

— Parlez, je vous écoute, c’est un sujet qui de tout 
temps m'a fort intéressé. » 

René regarda Henri pour essayer de lire, malgré ses 
paroles, dans cette impénétrable pensée ; mais voyant 
que c’était chose parfaitement inutile, il continua : 

« Un de mes amis, Sire, arrive de Florence ; cet ami 

.s’occupe beaucoup d’astrologie. 

— Oui, interrompit Henri, je sais que c’est une pas- 
sion florentine. 

— Il a, en compagnie des premiers savants du monde, 
tiré les horoscopes des principaux gentilshommes de 
l’Europe. 

— Ah! ah! fit Henri. 

— Et comme la maison de Bourbon est en tête des 
plus hautes, descendant comme elle le fait du comte de 
Clermont, cinquième fils de saint Louis, Votre Majesté 
doit penser que le sien n’a pas été oublié. » 

Henri écouta plus attentivement encore. 

« Et vous vous souvenez de cet horoscope? dit le roi 
de Navarre avec un sourire qu’il essaya de rendre indif- 
férent. 

— Oh! reprit René en secouant la tête, votre horo- 
scope n’est pas de ceux qu’on oublie. 

— En vérité! dit Henri avec un geste ironique. 

— Oui, Sire, Votre Majesté, selon les termes de cet 
horoscope, est appelée aux plus brillantes destinées. » 

L’œil du jeune prince lança un éclair involontaire qui 
s’éteignit presque aussitôt dans un nuage d’indifférence. 

« Tous ces oracles italiens sont flatteurs, dit Henri; 
or, qui dit flatteur dit menteur. N’y en a-t-il pas qui 
m'ont prédit que je commanderais des armées, moi? » 

Et il éclata de rire. Maïs un observateur moins occupé 
de lui-même que ne l’était René eût vu et reconnu l’ef- 
fort de ce rire. 

« Sire, dit froidement René, l’horoscope annonce 
mieux que cela. 

— Annonce-t-il qu’à la tête d’une de ces armées je 
gagnerai des batailles ? 
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— Mieux que cela, Sire. 

— Allons, dit Henri, vous verrez que je serai conqué- 
rant. 

— Sire, vous serez roi. 

— Eh! ventre-saint-gris ! dit Henri en réprimant 
un violent battement de cœur, ne le suis-je point 
déjà ? 

— Sire, mon ami sait ce qu’il promet ; non seulement 
vous serez roi, Mais Vous régnerez. 

— Alors, dit Henri avec son même ton railleur, votre 
ami a besoin de dix écus d’or, n’est-ce pas, René? car 
une pareille prophétie est bien ambitieuse, par le temps 
qui court surtout. Allons, René, comme Jje ne suis pas 
riche, j'en donnerai à votre ami cinq tout de suite, et 
cinq autres quand la prophétie sera réalisée, 

— Sire, dit Mre de Sauve, n’oubliez pas que vous êtes 
déjà engagé avec Dariole, et ne vous surchargez pas de 
promesses. 

— Madame, dit Henri, ce moment venu, j'espère que 
l’on me traitera en roi, et que chacun sera fort satisfait 
si je tiens la moitié de ce que j’ai promis. 

— Sire, reprit René, je continue. 

— Oh! ce n’est donc pas tout ? dit Henri, soit : si je 
suis empereur, je donne le double. 

— Sire, mon ami revient donc de Florence avec cet 
horoscope qu’il renouvela à Paris, et qui donna toujours 
le même résultat, et il me confia un secret. 

— Un secret qui intéresse Sa Majesté? demanda 
vivement Charlotte. 6 

— Je le crois », dit le Florentin. 

« Il cherche ses mots, pensa Henri, sans aïder en rien 
René ; il paraît que la chose est difficile à dire. » 

« Alors, parlez, reprit la baronne de Sauve, de quoi 
s'agit-il ? 

— Il s’agit, dit le Florentin en pesant une à une toutes 
ses paroles, il s’agit de tous ces bruits d’empoisonnement 
qui ont couru depuis quelque temps à la cour. » 

Un léger gonflement de narines du roi de Navarre fut 
le seul indice de son attention croissante à ce détour 
subit que faisait la conversation. 
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« Et votre ami le Florentin, dit Henri, sait des nou- 
velles de ces empoisonnements ? 

— Oui, Sire. 

— Comment me confiez-vous un secret qui n’est pas 
le vôtre, René, surtout quand ce secret est si-impor- 
tant ? dit Henri du ton le plus naturel qu il put prendre. 

— Cet ami a un conseil à demander à Votre Majesté. 

— À moi? 

— Qu’y a-t-il d'étonnant à cela, Sire ? Rappelez-vous 
le vieux soldat d’Actium, qui, ayant un procès, deman- 
dait un conseil à Auguste. 

— Auguste était avocat, René, et je ne le suis pas. 

— $ire, quand mon ami me confia ce secret, Votre 
Majesté appartenait encore au parti calviniste, dont 
vous étiez le premier chef, et M. de Condé le second. 

— Après? dit Henri. 

— Cet ami espérait que vous useriez de votre influence 
toute-puissante sur M. le prince de Condé pour le prier 
de ne pas lui être hostile. 

— Expliquez-moi cela, René, si vous voulez que je le 
comprenne, dit Henri sans manifester la moindre alté- 
ration dans ses traits ni dans sa voix. 

— Sire, Votre Majesté comprendra au premier mot ; 
cet ami sait toutes les particularités de la tentative 
d’empoisonnement essayée sur Mgr le prince de Condé. 

— On a essayé d’ empoisonner le prince de Condé ? 
demanda Henri avec un étonnement parfaitement joué. 
Ah! vraiment, et quand cela? » 

René regarda fixement le roi, et répondit ces seuls 
mots : 

€ Il y a huit jours, Majesté. 

— Quelque ennemi? demanda le roi. 

— Oui, répondit René, un ennemi que Votre Majesté 
connaît, et qui connaît Votre Majesté. 

SA ER effet, dit Henri, je crois avoir entendu parler 
de cela ; mais j'ignore les détails que votre ami veut me 
révéler, dites-vous. 

— Eh bien, une pomme de senteur fut offerte au 
prince de Condé ; mais, par bonheur, son médecin se 
trouva chez lui quand on l’apporta. Il la prit des mains 
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du messager et la flaira pour en essayer l’odeur et la 
vertu. Deux jours après, une enflure gangreneuse du 
visage, une extravasation du sang, une plaie vive qui 
lui dévora la face, furent le prix de son dévouement 
ou le résultat de son imprudence. 

—— Malheureusement, répondit Henri, étant déjà à 
moitié catholique, j'ai perdu toute influence sur M. de 
Condé ; votre ami aurait donc tort de s'adresser à 
moi. 

— Ce n’était pas seulement près du prince de Condé 
que Votre Majesté pouvait, par son influence, être utile 
à mon ami, mais encore près du prince de Porcian, 
frère de celui qui a été empoisonné, 

— Ah çà! dit Charlotte, savez-vous, René, que vos 
histoires sentent le trembleur? Vous sollicitez mal 
propos. Il est tard, votre conversation est mortuaire. 
En vérité, vos parfums valent mieux. » 

Et Charlotte étendit de nouveau la main sur la boîte 
d’opiat. ; 

« Madame, dit René, avant de l'essayer comme vous 
allez le faire, écoutez ce que les méchants en peuvent 
tirer de cruels effets. 

— Décidément, René, dit la baronne, vous êtes 
funèbre ce soir. » 

Henri fronça le sourcil, mais il comprit que René 
voulait en venir à un but qu’il n’entrevoyait pas encore, 
et il résolut de pousser jusqu’au bout cette conversation, 
qui éveillait en lui de si douloureux souvenirs. 

« Et, reprit-il, vous connaissez aussi les détails -de 
l'empoisonnement du prince de Porcian? 

— Oui. dit-il. On savait qu’il laissait brüler chaque 
nuit une lampe près de son ce on empoisonna l’huile, 
et il fut asphyxié par l'odeur. » 

Henri crispa l’un sur outre ses doigts humides de 
sueur. 

« Ainsi donc, murmura-t-il, celui que vous nommez 
votre ami sait non seulement les détails de cet empoi- 
sonnement, mais il en connaît l’auteur? 

— Oui, et c’est pour cela qu'il eût voulu savoir de 


» vous si vous auriez sur le prince de Porcian qui reste 
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cette influence de lui faire pardonner au meurtrier la 
mort de son frère. 

— Malheureusement, répondit Henri, étant encore à 
moitié huguenot, je n’ai aucune influence sur M. le prince 
de Porcian : votre ami aurait donc tort de s’adresser 
à moi. 

— Mais que pensez-vous des dispositions de M. le 
prince de Condé et de M. de Porcian ? 

— Comment connaîtrais-je leurs dispositions, René ? 
Dieu, que je sache, ne m’a point donné le privilège de 
lire dans les cœurs. 

— Votre Majesté peut s'interroger elle-même, dit le 
Florentin avec calme. N’y a-t-il pas dans la vie de Votre 
Majesté quelque événement si sombre qu’il puisse servir 
d’épreuve à la clémence, si douloureux qu'il soit une 
pierre de touche pour la générosité ? » 

Ces mots furent prononcés avec un accent qui fit 
frissonner Charlotte elle-même : c'était une allusion 
tellement directe, tellement sensible, que la jeune femme 
se détourna pour cacher sa rougeur et pour éviter de 
rencontrer le regard de Henri. 

Henri fit un suprême effort sur lui-même ; désarma 
son front, qui, pendant les paroles du Florentin, s’était 
chargé de menaces, et changeant la noble douleur filiale 
qui lui étreignait le cœur en vague méditation : 

« Dans ma vie, dit-il, un événement sombre... non, 
René, non, je ne me rappelle de ma jeunesse que la folie 
et l’insouciance mêlées aux nécessités plus ou moins 
cruelles qu’imposent à tous les besoins de la nature et 
les épreuves de Dieu. » 

René se contraignit à son tour en promenant son atten- 
tion de Henri à Charlotte, comme pour exciter l’un et 
retenir l’autre ; car Charlotte, en effet, se remettant à sa 
toilette pour cacher la gêne que lui inspirait cette conver- 
sation, venait de nouveau d’étendre la main vers la 
boîte d’opiat. 

« Mais, enfin, Sire, si vous étiez le frère du prince de 
Porcian, ou le fils du prince de Condé, et qu’on eût 
empoisonné votre frère ou assassiné votre père. » 

Charlotte poussa un léger cri et approcha de nouveau 
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l’'opiat de ses lèvres. René vit le mouvement ; mais, 
cette fois, il ne l’arrêta ni de la parole ni du geste, seu- 
lement il s’écria : 

« Au nom du Ciel! répondez, Sire : Sire, si vous étiez 
à leur place, que feriez-vous ? » 

Henri se recueillit, essuya de sa main tremblante son 
front où perlaient quelques gouttes de sueur froide, et, 
se levant de toute sa hauteur, il répondit, au milieu du 
silence qui suspendait jusqu’à la respiration de René 
et de Charlotte : 

« Si j'étais à leur place et que je fusse sûr d’être roi, 
c’est-à-dire de représenter Dieu sur la terre, je ferais 
comme Dieu, je pardonnerais. 

— Madame, s’écria René en arrachant l’opiat des 
mains de Mme de Sauve, madame, rendez-moi cette 
boîte ; mon garçon, je le vois, s’est trompé en vous l’ap- 
portant : demain je vous en enverrai une autre. » 


XXIII 


UN NOUVEAU CONVERTI 


Le lendemain, il devait y avoir chasse à courre dans la 
forêt de Saint-Germain. 

Henri avait ordonné qu’on lui tînt prêt, pour huit 
heures du matin, c’est-à-dire tout sellé et tout bridé, un 
petit cheval du Béarn qu’il comptait donner à Mme’de 
Sauve, mais qu'auparavant il désirait essayer. À huit 
heures moins un quart, le cheval était appareillé. A 
huit heures sonnant, Henri descendait. 

Le cheval, fier et ardent, malgré sa petite taille, dres- 
sait les crins et piaffait dans la cour. Il avait fait froid, 
et un léger verglas couvrait la terre. 

Henri s’apprêta à traverser la cour pour gagner le 
côté des écuries où l’attendaient le cheval et le palefre- 
nier, lorsqu’en passant devant un soldat suisse, en sen- 
tinelle à la porte, ce soldat lui présenta les armes en 
disant : 
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« Dieu garde Sa Majesté le roi de Navarre! » 

A ce souhait, et surtout à l’accent de la voix qui venait 
de l’émettre, le Béarnais tressaillit. 

Il se retourna et fit un pas en arrière. 

« De Mouy! murmura-t-il. 

— Oui, Sire, de Mouy. 

— Que venez-vous faire ici ? 

— Je vous cherche. 

— Que me voulez-vous ? 

— Il faut que je parle à Votre Majesté. 

— Malheureux, dit le roi en se rapprochant de lui, 
ne sais-tu pas que tu risques ta tête? 

— Je le sais. 

— Eh bien? 

— Eh bien, me voilà. » 

Henri pâlit légèrement, car ce danger que courait 
l’ardent jeune homme, il comprit qu'il le partageait. 
Il regarda donc avec inquiétude autour de lui, et se 
recula une seconde fois, non moins vivement que la 
première. 

Il venait d’ apercevoir le duc d'Alençon à une fenêtre. 

Changeant aussitôt d’allure, Henri prit le mousquet 
des mains de de Mouy, placé, comme nous l’avons dit, 
en sentinelle, et tout en ayant l’air de l’examiner : 

« De Mouy, lui dit-il, ce n’est pas certainement sans 
un motif bien puissant que vous êtes venu ainsi vous 
jeter dans la gueule du loup? 

— Non, Sire. Aussi voilà huit jours que je vous 
guette. Hier seulement, j'ai appris que Votre Majesté 
devait essayer ce cheval ce matin et J'ai pris poste à 
la porte du Louvre. 

— Mais comment sous ce costume ? 

— Le capitaine de la compagnie est protestant et de 
mes amis. 

— Voici votre mousquet, remettez-vous à votre 
faction. On nous examine. En repassant, je tâcherai de 
vous dire un mot ; mais si je ne vous parle point, ne 
m'arrêtez point. Adieu. » 

De Mouy reprit sa marche mesurée, et Henri s’avança 
vers le cheval. 


Un nouveau converti 281 


« Qu’est-ce que ce joli petit animal? demanda le duc 
d’Alencon de sa fenêtre. 

— Un cheval que je devais essayer ce matin, répon- 
dit Henri. 

— Mais ce n’est point un cheval d'homme, cela. 

— Aussi était-il destiné à une belle dame. 

— Prenez garde, Henri, vous allez être indiscret, 
car nous allons voir cette belle dame à la chasse ; et 
si je ne sais pas de qui vous êtes le chevalier, je saurai 
au moins de qui vous êtes l’écuyer. 

— Eh! mon Dieu non, vous ne le saurez pas, dit 
Henri avec sa feinte bonhomie, car cette belle dame ne 
pourra sortir, étant fort indisposée ce matin. 

Et il se mit en selle. 

« Ah bah! dit d'Alençon en riant, pauvre Mme de 
Sauve! 

— François! François! c’est vous qui êtes indiscret. 

— Et qu’a-t-elle donc cette belle Charlotte? reprit 
le duc d'Alençon. j 

— Mais, continua Henri en lançant son cheval au 
petit galop et en lui faisant décrire un cercle de manège, 
mais Je ne sais trop : une grande lourdeur de tête, à ce 
que m'a dit Dariole, une espèce d’engourdissement par 
tout le corps, une faiblesse générale, enfin. 

— Et cela vous empêchera-t-il d’être des nôtres ? 
demanda le duc. 

» .— Moi, et pourquoi? reprit Henri, vous savez que 
je suis fou de la chasse à courre, et que rien n’aurait 
cette influence de m’en faire manquer une. - 

— Vous manquerez pourtant celle-ci, Henri, dit le 

duc après s’être retourné et avoir causé un instant avec 
une personne qui était demeurée invisible aux yeux de 
Henri, attendu qu’elle causait avec son interlocuteur 
_du fond de la chambre, car voici Sa Majesté qui me fait 
dire que la chasse ne peut avoir lieu. 

 — Bah! dit Henri de l’air le plus désappointé du 
-monde. Pourquoi cela ? 

= —_ Des lettres fort importantes de M. de Nevers, à 
ice qu’il paraît. Il y a conseil entre le roi, la reine mère 
et mon frère le duc d'Anjou. » 
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« Ah! ah fit en lui-même Henri, serait-il arrivé des 
nouvelles de Pologne ? » 

Puis tout haut : 

« En ce cas, continua-t-il, il est inutile que je me 
risque plus longtemps sur ce verglas. Au revoir, mon 
frère! » 

Puis arrêtant le cheval en face de de Mouy : 

« Mon ami, dit-il, appelle un de tes camarades pour 
finir ta faction. Aide le palefrenier à dessangler ce 
cheval, mets la selle sur ta tête et porte-la chez l’or- 
fèvre de la sellerie ; il y a une broderie à y faire qu’il 
n'avait pas eu le temps d'achever pour aujourd’hui, 
Tu reviendras me rendre réponse chez moi. » 

De Mouy se hâta d’obéir, car le duc d'Alençon avait 
disparu de sa fenêtre, et il est évident qu’il avait conçu 
quelque soupçon. 

En effet, à peine avait-il tourné le guichet que le duc 
d'Alençon parut. Un véritable Suisse était à la place de 
de Mouy. 

D’Alençon regarda avec grande attention le nouveau 
factionnaire ; puis se retournant du côté de Henri : 

« Ce n’est point avec cet homme que vous causiez 
tout à l'heure, n'est-ce pas, mon frère ? 

— L'autre est un garçon qui est de ma maison et que 
j'ai fait entrer dans les Suisses : je lui ai donné une 
commission et il est allé l’exécuter. | 

— Ah! fit le duc, comme si cette réponse lui sufli- | 
sait. Et Marguerite, comment va-t-elle ? | 

— Je vais le lui demander, mon frère. | 

— Ne l’avez-vous done point vue depuis hier? | 

— Non, je me suis présenté chez elle cette nuit vers 
onze heures, mais Gillonne m’a dit qu'elle était fati- 
guée et qu'elle dormait. 

— Vous ne la trouverez point dans son appartement, 
elle est sortie. | 

— Oui, dit Henri, c’est possible ; elle devait aller au | 
couvent de l’Annonciade. » 

Il n’y avait pas moyen de pousser la conversation | 
plus loin, Henri paraissant décidé seulement à répondre, | 

Les deux beaux-frères se quittèrent donc, le duc | 
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d'Alençon pour aller aux nouvelles, disait-il, le roi de 
Navarre pour rentrer chez lui. 

Henri y était à peine depuis cinq minutes lorsqu'il 
entendit frapper. 

« Qui est là? demanda-t-il. 

— Sire, répondit une voix que Henri reconnut pour 
celle de de Mouy, c’est la réponse de l’orfèvre de la 
sellerie. » 

Henri, visiblement ému, fit entrer le jeune homme, 
et referma la porte derrière lui. 

« C’est vous, de Mouy! dit-il J’espérais que vous 
réfléchiriez. 

— Sire, répondit de Mouy, il y a trois mois que je 
réfléchis, c’est assez ; maintenant il est temps d’agir. » 
Henri fit un mouvement d’inquiétude,. 

« Ne craignez rien, Sire, nous sommes seuls et je me 
hâte, car les moments sont précieux. Votre Majesté 
peut nous rendre, par un seul mot, tout ce que les évé- 
nements de l’année ont fait perdre à la religion. Soyons 
clairs, soyons brefs, soyons francs. 

— J'écoute, mon brave de Mouy, répondit Henri 
voyant qu'il lui était impossible d’éluder Pexplication. 

— Est-il vrai que Votre Majesté ait abjuré la reh- 
* gion protestante ? 

— C’est vrai, dit Henri. 

— Oui, mais est-ce des lèvres ? est-ce du cœur? 

— On est toujours reconnaissant à Dieu quand il 
nous sauve la vie, répondit Henri tournant la question, 
comme il avait l'habitude de le faire en pareil cas, et 
Dieu m’a visiblement épargné dans ce cruel danger. 

— Sire, reprit de Mouy, avouons une chose. 

— Laquelle ? 

— C’est que votre abjuration n’est point une affaire 
de conviction, mais de calcul. Vous avez abjuré pour 
que le roi vous laissât vivre, et non parce que Dieu vous 
avait conservé la vie. 

— Quelle que soit la cause de ma conversion, de 
:-Mouy, répondit Henri, je n’en suis pas moins catho- 
lique. à 
— Oui, mais le resterez-vous toujours ? à la première 
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occasion de reprendre votre liberté d’existence et de 
conscience, ne la reprendrez-vous pas? Eh bien, cette 

occasion, elle se présente : La Rochelle est insurgée, le 
Roussillon et le Béarn n’attendent qu'un mot pour 
agir ; dans la Guyenne, tout crie à la guerre. Dites-moi 
seulement que vous êtes un catholique forcé et je vous 
réponds de l’avenir. 

— On ne force pas un gentilhomme de ma naissance, 
mon cher de Mouy. Ce que j'ai fait, je l'ai fait librement. 

— Mais, Sire, dit le jeune homme le cœur oppressé 
de cette résistance à laquelle il ne s’attendait pas, vous 
ne songez donc pas qu’en agissant ainsi vous nous 
abandonnez.. vous nous trahissez ? » 

Henri resta impassible, 

« Oui, reprit de Mouy, oui, vous nous trahissez, Sire, 
car plusieurs d’entre nous sont venus, au péril dé leur 
vie, pour sauver votre honneur et votre liberté. Nous 
_avons tout préparé pour vous donner un trône, Sire, 
entendez-vous bien? Non seulement la liberté, mais la 
puissance : un trône à votre choix, car dans deux mois 
vous pourrez opter entre Navarre et France. 

— De Mouy, dit Henri en voilant son regard, qui 
malgré lui, à cette proposition, avait jeté un éclair, de 
Mouy, ; je suis sauf, je suis catholique, je suis l'époux de 
Marguerite, je suis frère du roi Charles, je suis gendre 
de ma bonne mère Catherine. De Mouy, en prenant ces | 
diverses positions, J'en ai calculé les chances, mais aussi 
les obligations. 

— Mais, Sire, reprit de Mouy, à quoi faut-il croire ? | 
On me dit que votre mariage n’est pas consommé, on | 
me dit que vous êtes libre au fond du cœur, on me dit 
que la haine de Catherine... 

— Mensonge, mensonge, interrompit vivement le 
Béarnais. Oui, l’on vous a trompé impudemment, mon 
ami, Cette chère Marguerite est bien ma femme; Cathe- 
rine est bien ma mère ; le roi Charles IX enfin est bien. 
le seigneur et le maître de ma vie et de mon cœur. » 

De Mouy frissonna, un sourire presque méprisant | 
passa sur ses lèvres. 

« Ainsi donc, Sire, dit-il en laissant retomber ses bras, 
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_ avec découragement et en essayant de sonder du regard 
cette âme pleine de ténèbres, voilà la réponse que je 
rapporterai à mes frères. Je leur dirai que le roi de 
Navarre tend sa main et donne son cœur à ceux qui 
nous ont égorgés, je leur dirai qu'il est devenu le flat- 
teur de la reine mère et l’ami de Maurevel... 

— Mon cher de Mouy, dit Henri, le roi va sortir du 
conseil, et il faut que j'aille m’informer près de lui des 
raisons qui nous ont fait remettre une chose aussi im- 
portante qu’une partie de chasse. Adieu, imitez-moi, 
mon ami, quittez la politique, revenez au roi et prenez 
la messe, » 

Et Henri reconduisit ou plutôt repoussa jusqu’à l’anti- 
chambre le jeune homme, dont la stupéfaction commen- 
çait à faire place à la fureur. 

À peine eut-il refermé la porte que, ne pouvant résister 
à l'envie de se venger sur quelque chose à défaut de 
quelqu'un, de Mouy broya son chapeau entre ses mains, 
le jeta à terre, et le foulant aux pieds comme fait un 
taureau du manteau du matador : ‘ 

« Par la mort! s’écria-t-il, voilà un misérable prince, 
et j'ai bien envie de me faire tuer ici pour le souiller à 
jamais de mon sang. 

— Chut! monsieur de Mouy! dit une voix qui se glis- 

sait par l’ouverture d’une porte entrebâillée ; chut! 
car un autre que moi pourrait vous entendre. » 
… De Mouy se retourna vivement et aperçut le duc 
d'Alençon enveloppé d’un manteau et avançant sa tête 
pâle dans le corridor pour s’assurer si de Mouy et lui 
étaient bien seuls. 

« M. le duc d'Alençon! s’écria de Mouy, je suis perdu. 

— Au contraire, murmura le prince, peut-être même 
‘avez-vous trouvé ce que vous cherchez, et la preuve, 
C'est que je ne veux pas que vous vous fassiez tuer Ici 
comme vous en avez le dessein. Croyez-moi, votre sang 
peut être mieux employé qu’à rougir le seuil du roi de 
LE » . 
« Et à ces mots le duc ouvrit toute grande la porte qu’il 


Henait entrebâillée. 
_« Cette chambre est celle de deux de mes gentils- 
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hommes, dit le duc ; nul ne viendra nous relancer ici ; 
nous pourrons donc y causer en toute liberté. Venez, 
monsieur. 

— Me voici, monseigneur! » dit le conspirateur stu- 
péfait. 

Et il entra dans la chambre, dont le duc d'Alençon 
referma la porte derrière lui non moins vivement que 
n’avait fait le roi de Navarre. 

De Mouy était entré furieux, exaspéré, maudissant ; 
mais peu à peu le regard froid et fixe du jeune duc 
François fit sur le capitaine huguenot leffet de cette 
glace enchantée qui dissipe l’ivresse. 

« Monseigneur, dit-il, si j'ai bien compris, Votre 
Ahesse veut me parler ? 

— Oui, monsieur de Mouy, répondit François. Malgré 
votre déguisement, j'avais cru vous reconnaître, et 
quand vous avez présenté les armes à mon frère Henri, 
je vous ai reconnu tout à fait. Eh bien, de Mouy, vous 
n'êtes donc pas content du roi de Navarre? 

— Monseigneur! 

— Allons, voyons! parlez-moi hardiment. Sans que 
vous vous en doutiez, peut-être suis-je de vos amis. 

— Vous, monseigneur ? 

— Oui, moi. Parlez donc. 

— Je ne sais que dire à Votre Altesse, monseigneur. | 
Les choses dont j'avais à entretenir le roi de Navarre 
touchent à des intérêts que Votre Altesse ne saurait 
comprendre. D’ailleurs, ajouta de Mouy d’un air qu'il 
tâcha de rendre indifférent, il s’agissait de bagatelles. | 

— De bagatelles ? fit le duc. | 

— Oui, monseigneur. | 

— De bagatelles pour lesquelles vous avez cru 
devoir exposer votre vie en revenant au Louvre, où, 
vous le savez, votre tête vaut son pesant d’or. Car on 
n’ignore point que vous êtes, avec le roi de Navarre | 
et le prince de Condé, un des principaux chefs des 
huguenots. 

— Si vous croyez cela, monseigneur, agissez envers | 
moi comme doit le faire le frère du roi Charles et le fils | 
de la reine Catherine. 
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— Pourquoi voulez-vous que j’agisse ainsi, quand je 
vous ai dit que j'étais de vos amis? Dites-moi donc la 
vérité. 

— Monseigneur, dit de Mouy, je vous jure... 

— Ne jurez pas, monsieur; la religion réformée 
défend de faire des serments, et surtout de faux ser- 
ments. » 

De Mouy fronça le soureil. 

« Je vous dis que je sais tout », reprit le duc. 

De Mouy continua de se taire. 

« Vous en doutez ? reprit le prince avec une affectueuse 
insistance, Eh bien, mon cher de Mouy, il faut vous 
convaincre. Voyons, vous allez juger si je me trompe. 
Avez-vous ou non proposé à mon beau-frère Henri, là, 
tout à l'heure (le duc étendit la main dans la direction 
de la chambre du Béarnais), votre secours et celui des 
vôtres pour le réinstaller dans sa royauté de Navarre ? » 

De Mouy regarda le duc d’un air effaré. 

« Propositions qu'il a refusées avec terreur! » 

De Mouy demeura stupéfait. 

« Avez-vous alors invoqué votre ancienne amitié, le 
souvenir de la religion commune ? Avez-vous même alors 
leurré le roi de Navarre d’un espoir bien brillant, si bril- 
lant qu’il en a été ébloui, de l'espoir d’atteindre à la 
couronne de France? Hein? dites, suis-je bien informé ? 
Est-ce là ce que vous êtes venu proposer au Béar- 
nais ? 

— Monseigneur! s’écria de Mouy, c’est si bien cela que 
je me demande en ce moment même si je ne dois pas 
dire à Votre Altesse Royale qu’elle en a menti! provo- 
quer dans cette chambre un combat sans merci, et 
assurer ainsi par la mort de nous deux l’extinction de 
ce terrible secret! 

— Doucement, mon brave de Mouy, doucement! dit 
le duc d'Alençon sans changer de visage, sans faire le 
moindre mouvement à cette terrible menace ; le secret 
s’éteindra mieux entre nous si nous vivons tous deux 
que si l’un de nous meurt. Écoutez-moi et cessez de tour- 
menter ainsi la poignée de votre épée. Pour la troisième 
fois, je vous dis que vous êtes avec un ami; répondez 
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donc comme à un ami. Voyons, le roi de Navarre n’a-t-il 
pas refusé tout ce que vous lui avez offert ? 

— Oui, monseigneur, et je l’avoue, puisque cet aveu 
ne peut compromettre que moi. 

— N'avez-vous pas crié en sortant de sa chambre et 
en foulant aux pieds votre chapeau, qu’il était un prince 
lâche et indigne de demeurer votre chef? 

— C’est vrai, monseigneur, j'ai dit cela. 

— Ah! c’est vrai! Vous l’avouez, enfin? 

— Oui. 

— Et c’est toujours votre avis? 

— Plus que jamais, monseigneur! 

— Eh bien, moi, moi, monsieur de Mouy, moi, 
troisième fils de Henri IT, moi, fils de France, suis-je 
assez bon gentilhomme pour commander à vos soldats, 
voyons ? et jugez-vous que je suis assez loyal pour que 
vous puissiez compter sur ma parole ? 

— Vous, monseigneur! vous, le chef des huguenots ? 

— Pourquoi pas? C’est l’époque des conversions, 
vous le savez, Henri s’est bien fait catholique, je puis 
bien me faire protestant, moi. 

— Oui, sans doute, monseigneur ; aussi j'attends que 
vous m'’expliquiez.. 

— Rien de plus simple, et je vais vous dire en deux 
mots la politique de tout le monde. 

« Mon frère Charles tue les huguenots pour régner 
plus largement. Mon frère d'Anjou les laisse tuer parce 
qu’il doit succéder à mon frère Charles, et que, comme 
vous le savez, mon frère Charles est souvent malade. 
Mais moi. et c’est tout différent, moi qui ne régnerai 
jamais, en France du moins, attendu que j'ai deux 


aînés devant moi ; moi que la haine de ma mère et de 


mes frères, plus encore que la loi de la nature, éloigne 
du trône ; moi qui ne dois prétendre à aucune affection 


de famille, à aucune gloire, à aucun royaume ; moi qui, l 


cependant, porte un cœur aussi noble que mes aînés ; 
eh bien! de Mouy ! moi, je veux chercher à me tailler 
avec mon épée un royaume dans cette France qu'ils 
couvrent de sang. 


«Or, voilà ce que je veux, moi, de Mouy, écoutez. 
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« Je veux être roi de Navarre, non par la naissance, 

mais par l'élection. Et remarquez bien que vous n’avez 
aucune objection à faire à cela, car je ne suis pas usur- 
pateur, puisque mon frère refuse vos offres, et, s’ense- 
velissant dans sa torpeur, reconnaît hautement que ce 
royaume de Navarre n’est qu’une fiction. Avec Henri 
de Béarn, vous n’avez rien ; avec moi, vous avez une 
épée et un nom. François d'Alençon, fils de France, 
sauvegarde tous ses compagnons ou tous ses complices, 
comme il vous plaira de les appeler. Eh bien, que dites- 
vous de cette offre, monsieur de Mouy 

— Je dis qu’elle m’éblouit, monseigneur. 

— De Mouy, de Mouy, nous aurons bien des obs- 
tacles à vaincre. Ne vous montrez donc pas dès l’abord 
si exigeant et si difficile envers un fils de roi et un frère 
de roi qui vient à vous. 

— Monseigneur, la chose serait déjà faite si j'étais 
seul à soutenir mes idées ; mais nous avons un conseil, 
et si brillante que soit l'offre, peut-être même’à cause 
de cela, les chefs du parti n’y adhéreront-ils pas sans 
condition. 

— Ceci est autre chose, et la réponse est d’un cœur 
honnête et d’un esprit prudent. A la façon dont je viens 
d’agir, de Mouy, vous avez dû reconnaître ma probité. 
Traitez-moi donc de votre côté en homme qu’on estime 
et non en prince qu’on flatte. Dé Mouy, ai-je des 
chances ? 

— Sur ma parole, monseigneur, et puisque Votre 
Altesse veut que je lui donne mon avis, Votre Altesse les 
a toutes depuis que le roi de Navarre a refusé l'offre 
que j'étais venu lui faire. Mais, je vous le répète, monsei- 
gneur, me concerter avec nos chefs est chose indispen- 
sable. 

— Faites donc, monsieur, répondit d'Alençon. Seule- 
ment. à quand la réponse? » 

De Mouy regarda le prince en silence. Puis, parais- 
di prendre une résolution : 

« Monseigneur, dit-il; donnez-moi votre main; J'ai 
Mu que cette main d’un fils de France touche la 
mienne pour être sûr que je ne serai point trahi. » 
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Le duc non seulement tendit la main vers de Mouy, 
mais il saisit la sienne et la serra. 

« Maintenant, monseigneur, je suis tranquille, dit 
le jeune huguenot. Si nous étions trahis, je dirais que 
vous n’y êtes pour rien. Sans quoi, monseigneur, et 
pour si peu que vous fussiez dans cette trahison, vous 
seriez déshonoré. 

— Pourquoi me dites-vous cela, de Mouy, avant 
de me dire quand vous me rapporterez la réponse de 
vos chefs ? 

— Parce que, monseigneur, en me demandant à 
quand la réponse, vous me demandez en même temps 
où sont les chefs, et que, si je vous dis : « À ce soir », 
vous saurez que les chefs sont à Paris et s’y cachent. » 

Et en disant ces mots, par un geste de défiance, de 
Mouy attachait son œil perçant sur le regard faux et 
vacillant du jeune homme. 

« Allons, allons, reprit le duc, il vous reste encore des 
doutes, monsieur de Mouy. Mais je ne puis du premier 
coup exiger de vous une entière confiance. Vous me 
connaîtrez mieux plus tard. Nous allons être liés par 
une communauté d'intérêts qui vous délivrera de tout 
soupçon. Vous dites donc à ce soir, monsieur de Mouy ? 

— Oui, monseigneur, car le temps presse. À ce soir. 
Mais où cela, s’il vous plaît? 

— Au Louvre, ici, dans cette chambre, cela vous 
convient-il ? 

— Cette chambre est habitée? dit de Mouy en mon- 
trant du regard les deux lits qui s’y trouvaient en face 
l'un de l’autre. 

— Par deux de mes gentilshommes, oui. 

— Monseigneur, il me semble imprudent, à, moi, 
de revenir au Louvre. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que, si vous m'avez reconnu, d’autres 
peuvent avoir d'aussi bons yeux que Votre Altesse et 
me reconnaître à leur tour. Je reviendrai cependant au 
Louvre, si vous m’accordez ce que je vais vous deman- 
der. 

— Quoi? 
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— Un sauf-conduit. 

— De Mouy, répondit le duc, un sauf-conduit de 
moi saisi sur vous me perd et ne vous sauve pas. Je 
ne puis pour vous quelque chose qu’à la condition qu’à 
tous les yeux nous sommes complètement étrangers 
l’un à l’autre. La moindre relation de ma part avec vous, 
prouvée à ma mère ou à mes frères, me coûterait la vie. 
Vous êtes done sauvegardé par mon propre intérêt, 
du moment où je me serai compromis avec les autres, 
comme je me compromets avec vous en ce moment. 
Libre dans ma sphère d’action, fort si je suis inconnu, 
tant que je reste moi-même impénétrable je vous garan- 
tis tous ; ne l’oubliez pas. Faites donc un nouvel appel à 
votre courage, tentez sur ma parole ce que vous tentiez 
sans la parole de mon frère. Venez ce soir au Louvre. 

— Mais comment voulez-vous que j'y vienne? Je 
ne puis risquer ce costume dans les appartements. Il 
était pour les vestibules et les cours. Le mien est encore 
plus dangereux, puisque tout le monde me connaît 
ici et qu'il ne me déguise aucunement. 

— Aussi, je cherche, attendez... Je crois que. oui, 
le voici. » 

En effet, le duc avait jeté les yeux autour de lui, et 
ses yeux s'étaient arrêtés sur la garde-robe d’apparat 
de La Mole, pour le moment étendue sur le lit, c’est-à- 
dire sur ce magnifique manteau cerise brodé d’or dont 
nous avons déjà parlé, sur son toquet orné d’une plume 
blanche, entouré d’un cordon de marguerites d’or et 
d'argent entremêlées, enfin sur un pourpoint de satin 
gris perle et or, 

« Voyez-vous ce manteau, cette plume et ce pour- 
point? dit le duc ; ils appartiennent à M. de la Mole, 
un de mes gentilshommes, un muguet du meilleur ton. 
Cet habit a fait rage à la cour, et on reconnaît M. de la 
Mole à cent pas lorsqu'il le porte. Je vais vous donner 
l'adresse du tailleur qui le lui a fourni ; en le lui payant 
le double de ce qu'il vaut, vous en aurez un pareil ce 
soir. Vous retiendrez bien le nom de M. de la Mole, 
n'est-ce pas? » 

Le duc d'Alençon achevait à peine la recommanda- 
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tion, que l’on entendit un pas qui s’approchait dans 
le corridor et qu’ une clef tourna dans la serrure. 

« Eh! qui va là? s’écria le duc en s’élançant vers la 
porte et en poussant le verrou. 

— Pardieu, répondit une voix du dehors, je trouve 
la question singulière. Qui va là vous-même? Voilà 
qui est plaisant! quand je veux rentrer chez mot, on 
me demande qui va là! 

— Est-ce vous, monsieur de la Mole? 

— Eh! sans doute que c’est moi. Maïs vous, qui 
êtes-vous? » 

Pendant que La Mole exprimait son étonnement de 
trouver sa chambre habitée et essayait de découvrir 
quel en était le nouveau commensal, le duc d'Alençon 
se retournait vivement, une main sur le verrou, l’autre 
sur la serrure. 

Connaissez-vous M. de la Mole? demanda-t-il à 
de Mouy. 

— Non, monseigneur. 

— Et lui, vous connaît-il ? 

— Je ne le crois pas. 

— Alors, tout va bien ; d’ailleurs, faites semblant de 
regarder par la fenêtre. » 

De Mouy obéit sans répondre, car La Mole commen- 
çait à s'impatienter et frappait à tour de bras. 

Le duc d'Alençon jeta un dernier regard vers de Mouy, 
et, voyant qu’il avait le dos tourné, il ouvrit. 

« Monseigneur le duc! s’écria La Mole en reculant de 
surprise. Oh! pardon, pardon, monseigneur! 

— Ce n’est rien, monsieür. J’ai eu besoin de votre 
chambre pour recevoir quelqu'un. 

— Faites, monseigneur, faites. Mais permettez, je 
vous en supplie, que je prenne ar manteau et mon 
chapeau, qui sont sur le lit ; car j'ai perdu l’un et l’autre 
cette nuit sur le quai de la Grève, où J'ai été attaqué 
de nuit par des voleurs. 

— En effet, monsieur, dit le prince en souriant et en 
passant lui-même à La Mole les objets demandés, vous 
voici assez mal accommodé ; vous avez eu affaire à des 
gaillards fort entêtés, à ce qu’il paraît! » 
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Et le duc passa lui-même à La Mole le manteau et 
le toquet. Le jeune homme salua et sortit pour changer 
de vêtement dans l’antichambre, ne s’inquiétant aucu- 
nement de ce que le duc faisait ‘dans sa chambre ; car 
c'était assez l’usage au Louvre que les logements des 
gentilshommes fussent, pour les princes auxquels ils 
étaient attachés, des hôtelleries qu'ils employaient à 
toutes sortes de réceptions. 

De Mouy se rapprocha alors du duc, et tous deux 
écoutèrent pour savoir le moment où La Mole aurait 
fini et sortirait ; mais lorsqu'il eut changé de costume, 
Jui-même les tira d’embarras, car, s’approchant de la 
porte : 

« Pardon, monseigneur! dit-il; mais Votre Altesse 
n’a pas rencontré sur son chemin le comte de Coconnas ? 

— Non, monsieur le comte! et cependant il était de 
service ce matin. 

— Alors on me l’aura assassiné », dit La Mole en se 
parlant à lui-même tout en s’éloignant. 

Le duc écouta le bruit des pas qui allaient s’affaiblis- 
sant ; puis ouvrant la porte et tirant de Mouy après 
lui : 

« Regardez-le s'éloigner, dit-il, et tâcher d’imiter 
cette tournure. inimitable. 

.— Je ferai de mon mieux, répondit de Mouy. Mal- 
heureusement je me suis pas un damoiseau, mais un 
soldat. 

— En tout cas, je vous attends avant minuit dans 
ce corridor. Si la chambre de mes gentilshommes est 
libre, je vous y recevrai; si-elle ne l’est pas, nous en 
trouverons une autre, 

— Oui, monseigneur. 

— Ainsi donc, à ce soir, avant minuit. 

— À ce soir, avant minuit. 

— Ah! à propos, de Mouy, balancez fort le bras 
droit en marchant, c’est l'allure particulière de M. de 


la Mole. » 
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XXIV 


LA RUE TIZON ET LA RUE CLOCHE-PERCÉE 


La Mole sortit du Louvre tout courant, et se mit à 
fureter dans Paris, pour découvrir le pauvre Coconnas. 

Son premier soin fut de se rendre à la rue de PArbre- 
Sec et d’entrer chez maître La Hurière, car La Mole se 
rappelait avoir souvent cité au Piémontais certaine 
devise latine qui tendait à prouver que l'Amour, Bacchus 
et Cérès sont des dieux de première nécessité, et il avait 
l'espoir que Coconnas, pour suivre l’aphorisme romain, 
se serait installé à la Belle-Étoile, après une nuit qui 
devait avoir été pour son ami non moins occupée qu’elle 
ne l’avait été pour lui. ; 

La Mole ne trouva rien chez La Hurière que le sou- 
venir de l'obligation prise et un déjeuner offert d’assez 
bonne grâce que notre gentilhomme accepta avec 
grand appétit, malgré son inquiétude. 

L’estomac tranquillisé à défaut de l'esprit, La Mole 
se remit en course, remontant la Seine, comme ce mari 
qui cherchait sa femme noyée. En arrivant sur le 
quai de Grève, il reconnut l'endroit où, ainsi qu’il 
l'avait dit à M. d'Alençon, il avait, pendant sa course 
nocturne, été arrêté trois ou quatre heures auparavant, 
ce qui n’était pas rare dans un Paris plus vieux de cent 
ans que celui où Boileau se réveillait au bruit d’une balle 
perçant son volet. Un petit morceau de la plume de 
son chapeau était resté sur le champ de bataille. Le 
sentiment de possession est inné chez l’homme. Ea 
Mole avait dix plumes plus belles les unes que les autres; 
il ne s’arrêta pas moins à ramasser celle-là, ou plutôt 
le seul fragment qui en eût survécu, et le considérait 
d’un air piteux, lorsque des pas alourdis retentirent, 
s’approchant de lui et que des voix brutales lui ordon- 
nèrent de se ranger. La Mole releva la tête et aperçut 
une litière précédée de deux pages et accompagnée 
d’un écuyer. 


Le ne 
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La Mole crut reconnaître la litière et se rangea vive- 
ment. 

Le jeune gentilhomme ne s'était pas trompé. 

« Monsieur de la Mole! dit une voix pleine de dou- 
ceur qui sortait de la litière, tandis qu’une main blanche 
et douce comme le satin écartait les rideaux. 

— Oui, madame, moi-même, répondit La Mole en 
s’inclinant. 

— Monsieur de la Mole une plume à la main... 
continua la dame à la litière ; êtes-vous donc amou- 
reux, mon cher monsieur, et retrouvez-vous des traces 
perdues? 

— Oui, madame, répondit La Mole, je suis amoureux, 
et très fort ; mais pour le moment, ce sont mes propres 
traces que je retrouve, quoique ce ne soient pas elles 
que je cherche. Mais Votre Majesté me permettra-t-elle 
de lui demander des nouvelles de sa santé. 

— Excellente, monsieur ; je ne me suis jamais mieux 
portée, ce me semble ; cela vient probablement de ce 
que j'ai passé la nuit en retraite, 

— Ah! en retraite, dit La Mole en regardant Margue- 
rite d’une façon étrange. f 

— Eh bien, ou! qu’y a-t-il d'étonnant à cela? 

— Peut-on, sans indiscrétion, vous demander dans 
quel couvent ? 

— Certainement, monsieur, je n’en fais pas mys- 
tère : au couvent des Annonciades. Mais vous, que 
faites-vous ici avec cet air effarouché ? 

— Madame, moi aussi j'ai passé la nuit en retraite 
et dans les environs du même couvent ; ce matin, je 
cherche mon ami, qui a disparu, et en le cherchant j'ai 
retrouvé cette plume. 

— Qui vient de lui? Mais en vérité nous m’effrayez 
sur son compte, la place est mauvaise. 

— Que Votre Majesté se rassure, la plume vient de 
moi ; je l’ai perdue vers cinq heures et demie sur cette 
place, en me sauvant des mains de quatre bandits qui 
me voulaient à toute force assassiner, à ce que je crois 
du moins. » 

Marguerite réprima un vif mouvement d’effroi. 
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« Oh! contez-moi cela! dit-elle. 

— Rien de plus simple, madame. Il était done, 
comme j'avais l'honneur de dire à Votre Majesté, cinq 
heures du matin à peu près... 

— Et à cinq heures du matin, interrompit Margue- 
rite, vous étiez déjà sorti? 

— Votre Majesté m’excusera, dit La Mole, je n’étais 
pas encore rentré. 

— Ah! monsieur de la Mole! rentrer à cinq heures du 
matin! dit Marguerite avec un sourire qui pour tous 
était malicieux et que La Mole eut la fatuité de trouver 
adorable, rentrer si tard! vous aviez mérité cette puni- 
tion. 

— Aussi je ne me plains pas, madame, dit La Mole 
en s’inchinant avec respect, et j’eusse été éventré que je 
m’estimerais encore plus heureux cent fois que je ne 
mérite de l’être. Mais enfin je rentrais tard ou de bonne 
heure, comme Votre Majesté voudra, de cette bien 
heureuse maison où J'avais passé la nuit en retraite, 
lorsque quatre tire-laine ont débouché de la rue de la 
Mortellerie et m'ont poursuivi avec des coupe-choux 
démesurément longs. C’est grotesque, n’est-ce pas, 
madame? maïs enfin c’est comme cela ; 1l m'a fallu 
fuir, car J'avais oublié mon épée. 

— Oh! je comprends, dit Marguerite avec un air 
d’admirable naïveté, et vous retournez chercher 
votre épée, » 

La Mole regarda Marguerite comme si un doute se 
ghissait dans son esprit. 

« Madame, j'y retournerais effectivement et même 
très volontiers, attendu que mon épée est une excellente 
lame, mais je ne sais pas où est cette maison. 

— Comment, monsieur! reprit Marguerite, vous ne 
savez pas où est la maison où vous avez passé la nuit ? 

— Non, madame, et que Satan m’extermine si je 
m'en doute! 


— Oh! voilà qui est singulier! c’est donc tout un 
roman que votre histoire ? 


— Un véritable roman, vous l’avez dit, madame. 
— Contez-la-moi. 
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— C'est un peu long. 

— Qu'importe! j'ai le temps. 

— Et fort incroyable surtout. 

— Allez toujours : je suis on ne peut plus crédule. 

— Votre Majesté l’ordonne ? 

— Mais oui, s’il le faut. 

— J’obéis. Hier soir, après avoir quitté deux ado- 
rables femmes avec lesquelles nous avions passé la 
soirée sur le pont Saint-Michel, nous soupions chez 
maître La Hurière. 

— D'abord, demanda Marguerite avec un naturel 
parfait, qu'est-ce que maître La Hurière ? 

— Maître La Hurière, madame, dit La Mole en regar- 
dant une seconde fois Marguerite avec cet air de doute 
qu’on avait déjà pu remarquer une première fois chez 
lui, maître La Hurière est le maître de l’hôtellerie de 
la Belle-Étoile, située rue de l’Arbre-Sec. 

— Bien, je vois cela d’ici... Vous soupiez donc chez 
maître La Hurière, avec votre ami Coconnas sans doute ? 
.- — Oui, madame, avec mon ami Coconnas, quand un 
homme entra et nous remit à chacun un billet. 

— Pareil? demanda Marguerite. 

— Exactement pareil. Cette ligne seulement : 

« Vous êtes attendu rue Saint-Antoine, en face de la 


«rue de Jouy. » 
— Et pas de signature au bas de ce billet ? demanda 


Marguerite. 
— Non; mais trois mots, trois mots charmants qui 


» promettaient trois fois la même chose; c’est-à-dire 


CHRIS 


un triple bonheur. 

— Et quels étaient ces trois mots ? 

— Éros-Cupido-A mor. 

— En effet, ce sont trois doux noms ; et ont-ils tenu 
ce qu'ils promettaient ? 

— Oh! plus, madame, cent fois plus! s’écria La Mole 
avec enthousiasme. 

_— Continuez ; je suis curieuse de savoir ce qui vous 
attendait rue Saint-Antoine, en face la rue de Jouy. 

— Deux duègnes avec chacune un mouchoir à la 


* main. I] s’agissait de nous laisser bander les yeux. Votre 
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Majesté devine que nous n’y fîimes point de difficulté, 
Nous tendîmes bravement le cou. Mon guide me fit 
tourner à gauche, le guide de mon ami le fit tourner à 
droite, et nous nous séparâmes. 

— Et alors? continua Marguerite, qui paraissait 
décidée à pousser l’investigation jusqu’au bout. 

— Je ne sais, reprit La Mole, où son guide conduisit 
mon ami. En enfer, peut-être. Mais quant à moi, ce que 
je sais, c’est que le mien me mena en un lieu que je tiens 
pour le paradis. 

— Et d’où vous fit sans doute chasser votre trop 
grande curiosité ? 

— Justement, madame, et vous avez le don de la 
divination. J’attendais le jour avec impatience pour 
voir où j'étais, quant, à quatre heures et demie, la 
même duègne est rentrée, m’a bandé de nouveau les 
yeux, m'a fait promettre de ne point chercher à sou- 
lever mon bandeau, m’a conduit dehors, m’a accom- 
pagné cent pas, m’a fait encore jurer de n’ôter mon 
bandeau que lorsque j'aurais compté jusqu’à cinquante. 
J’ai compté jusqu’à cinquante, et je me suis trouvé rue 
Saint-Antoine, en face la rue de Jouy. 

— Et alors. ? 

— Alors, madame, je suis revenu tellement joyeux 
que je n’ai point fait attention aux quatre misérables 
des mains desquels j'ai eu tant de mal à me tirer. Or, 
madame, continua La Mole, en retrouvant ici un mor- 
ceau de ma plume, mon cœur a tressailli de joie, et je l’ai 
ramassé en me promettant à moi-même de le garder | 
comme un souvenir de cette heureuse nuit. Mais, au | 
milieu de mon bonheur, une chose me tourmente, c’est 
ce que peut être devenu mon compagnon. 

— Il n’est pas rentré au Louvre? 

— Hélas! non, madame! Je lai cherché partout où 
il pouvait être, à la Belle-Étoile, au jeu de paume, et 
en quantité d’autres lieux honorables ; mais d’Annibal 
point et de Coconnas pas davantage. » 

En disant ces paroles et les accompagnant d’un geste 
lamentable, La Mole ouvrit les bras et écarta son man- 
teau, sous lequel on vit bâiller à divers endroits son 
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pourpoint qui montrait, comme autant d’élégants 
crevés, la doublure par les accrocs. 

« Mais vous avez été criblé? dit Marguerite. 

— Criblé, c’est le mot! dit La Mole, qui n’était pas 
fâché de se faire un mérite du danger qu’il avait couru. 
Voyez, madame! voyez! 

— Comment n’avez-vous pas changé de pourpoint 
au Louvre, puisque vous y êtes retourné? demanda la 
reine. 

— Ah! dit La Mole, c’est qu’il y avait quelqu'un 
dans ma chambre. 

— Comment, quelqu'un dans votre chambre? dit 
Marguerite dont les yeux exprimèrent le plus vif éton- 
nement ; et qui donc était dans votre chambre ? 

— Son Altesse… 

— Chut! » interrompit Marguerite. 

Le jeune homme obéit. 

« Qui ad lecticam meam stant ? demanda-t-elle à La 
Mole. 

— Duo puerti et unus eques. 

— Optime, barbari! dit-elle. Dic, Moles, quem inve- 
neris in cubiculo tuo ? ; 

— Franciscum ducem. 

— Agentem ? 

— Nescio quid. 

— Quocum ? 

— Cum ignoto 1, vas £ 

— C’est bizarre, dit Marguerite. Ainsi vous n avez pu 
retrouver Coconnas ? continua-t-elle sans songer évidem- 
ment à ce qu’elle disait. À : 

— Aussi, madame, comme j'avais l’honneur de le dire 


4. — Qui est à ma portière? 

— Deux pages et un écuyer. : J 

— Bon! ce sont des barbares! Dites-moi, La Mole, qui avez-vous 
trouvé dans votre chambre ? 

— Le duc François. 

— Faisant? 

— Je ne sais quoi. 

— Avec? 


— Avec un inconnu, 
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à Votre Majesté, j’en meurs véritablement d'inquiétude. 

— Eh bien, dit Marguerite en soupirant, je ne veux 
pas vous distraire plus longtemps de sa recherche, mais 
je ne sais pourquoi j'ai l’idée qu'il se retrouvera tout 
seul! N'importe, allez toujours.» 

Et la reine appuya son doigt sur sa bouche. Or, comme 
la belle Marguerite n’avait confié aucun secret, n'avait 
fait aucun aveu à La Mole, le jeune homme comprit que 
ce geste charmant, ne pouvant avoir pour but de lui 
recommander le silence, devait avoir une autre signi- 
fication. 

Le cortège se remit en marche ; et La Mole, dans le 
but de poursuivre son investigation, continua de remon- 
ter le quai jusqu’à la rue du Long-Pont, qui le conduisit 
dans la rue Saint-Antoine. 

En face la rue de Jouy, il s'arrêta. 

C'était là que, la veille, les deux duègnes leur avaient 
bandé les yeux, à lui et à Coconnas. Il avait tourné à 
gauche, puis il avait compté vingt pas ; il recommencça le 
manège et se trouva en face d’une maison ou plutôt d’un 
mur derrière lequel s’élevait une maison ; au milieu de ce 
mur était une porte à auvent garnie de clous larges et de 
meurtrières. 

La maison était située rue Cloche-Percée, petite rue 
étroite qui commence à la rue Saint-Antoine et aboutit à 
la rue du Roi-de-Sicile. 

« Par la sambleu! dit La Mole, c’est bien là... j'en 
jurerais.. En étendant la main, comme je sortais, j'ai 
senti les clous de la porte, puis j’ai descendu deux de- 
grés. Cet homme qui courait en criant : « À l’aide! » et 
qu’on a tué rue du Roi-de-Sicile, passait au moment où 
je mettais le pied sur le premier. Voyons. » 

La Mole alla à la porte et frappa. 

La porte s’ouvrit, et une espèce de concierge à mous- 
taches vint ouvrir. 

€ Was ist das ? demanda le concierge. 

— Ab! ah! fit La Mole, il me paraît que nous sommes 
Suisse, Mon ami, continua-t-il en prenant son air le plus 
charmant, je voudrais avoir mon épée, que j'ai laissée 
dans cette maison où j'ai passé la nuit. 
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— Ich verstehe nicht, répondit le Re 

— Mon épée…., reprit La Mole. 

— Îch verstehe nicht, répéta le concierge. 

— .… que j'ai laissée. Mon épée, que j'ai laissée. 

— Ich verstehe nicht... 

— … dans cette maison, où j'ai passé la nuit. 

— Gehe zum Teufel! » 

Et il lui referma la porte au nez. 

« Mordieu! dit La Mole, si j'avais cette épée que je 
réclame, je la passerais bien volontiers à travers le corps 
de ce drôle-là.… Mais j je ne l’ai point, et ce sera pour un 
autre jour. » 

Sur quoi La Mole continua son chemin jusqu’à la rue 
du Roi-de-Sicile, prit à droite, fit cinquante pas à peu 
près, prit à droite encore et se trouva rue Tizon, petite rue 
parallèle à la rue Cloche-Percée, et en tout point sem- 
blable. Il y eut plus : à peine eut-il fait trente pas, qu’il 
retrouva la petite porte à clous larges, à auvent et à meur- 
trières, les deux degrés et le mur. On eût dit que la rue 
Cloche-Percée s’était retournée pour le voir passer. 

La Mole réfléchit alors qu’il avait bien pu prendre sa 
droite pour sa gauche, et il alla frapper à cette porte pour 
y faire la même réclamation qu'il avait faite à l’autre. 
Mais cette fois il eut beau frapper, on n’ouvrit même 

as. 
. La Mole fit et refit deux ou trois fois le même tour 
qu’il venait de faire, ce qui l’amena à cette idée, toute 
naturelle, que la maison avait deux entrées, l’une sur la 
rue Cloche-Percée et l’autre sur la rue Tizon. ; 

Mais ce raisonnement, si logique qu’il fût, ne lui ren- 
dait pas son épée, et ne lui apprenait pas où était son 
ami. 

Il eut un instant l’idée d'acheter une autre épée et 
d’éventrer le misérable portier qui s’obstinait à ne parler 
qu’allemand ; mais 1l pensa que si ce portier était à Mar- 
guerite et que si Marguerite l'avait choisi ainsi, c’est 
qu elle avait ses raisons pour cela, et qu’il lui serait peut- 
être désagréable d’en être privée. 

Or, La Mole, pour rien au monde, n’eût voulu faire 
une chose désagréable à à Marguerite. 
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De peur de céder à la tentation, il reprit donc vers les 
deux heures de l'après-midi le chemin du Louvre. 

Comme son appartement n’était point occupé cette 
fois, il put rentrer chez lui. La chose était assez urgente 
relativement au pourpoint, qui, comme lui avait fait 
observer la reine, était considérablement détérioré. 

Il s’avança donc incontinent vers son lit pour substi- 
tuer le beau pourpoint gris perle à celui-là. Mais, à son 
grand étonnement, la première chose qu’il aperçut près 
du pourpoint gris perle fut cette fameuse épée qu'il avait 
laissée rue Cloche-Percée. 

La Mole la prit, la tourna et la retourna : c’était bien 
elle. 

« Ah! ah! fit-il, est-ce qu’il y aurait quelque magie là- 
dessous ? » 

Puis avec un soupir : 

« Ah! si le pauvre Coconnas se pouvait retrouver 
comme mon épée! » 

Deux ou trois heures après que La Mole avait cessé sa 
ronde circulaire tout autour de la petite maison double, 
la porte de la rue Tizon s’ouvrit. Il était cinq heures du 
soir à peu près, et par conséquent nuit fermée. 

Une femme enveloppée dans un long manteau garni 
de fourrures, accompagnée d’une suivante, sortit par 
cette porte que lui tenait ouverte une duègne d’une qua- 
rantaine d'années, se glissa rapidement jusqu’à la rue du 
Roi-de-Sicile, frappa à une petite porte de la rue d’Ar- 
genson qui s’ouvrit devant elle, sortit par la grande porte 
du même hôtel qui donnait Vieille-rue-du-Temple, alla 
gagner une petite poterne de l'hôtel de Guise, l’ouvrit 
avec un clef qu’elle avait dans sa poche et disparut. 

Une demi-heure après, un jeune homme, les yeux 


bandés, sortait par la même porte de la même petite mai-. 


son, guidé par une femme qui le conduisait au coin de la 


rue Geoffroy-Lasnier et de la Mortellerie. Là, elle linvita | 


à compter jusqu’à cinquante et à ôter son bandeau. 

Le jeune homme accomplit scrupuleusement la recom- 
mandation, et au chiffre convenu ôta le mouchoir qui lui 
couvrait les yeux. 3 


« Mordi! s’écria-t-il en regardant tout autour de lui; 
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si je sais où je suis, je veux être pendu ! Six heures! s’écria- 
t-il en entendant sonner l’horloge de Notre-Dame. Et ce 
pauvre La Mole, que peut-il être devenu ? Courons au 
Louvre, peut-être là en saura-t-on des nouvelles. » 

Et ce disant, Coconnas descendit tout courant la rue 
de la Mortellerie et arriva aux portes du Louvre en moins 
de temps qu’il n’en eût fallu à un cheval ordinaire ; il 
bouscula et démolit sur son passage cette haïe mobile de 
braves bourgeois qui se promenaient paisiblement autour 
des boutiques de la place Baudoyer, et entra dansle palais. 

Là il interrogea Suisse et sentmelle. Le Suisse croyait 
bien avoir vu entrer M. de la Mole le matin, mais il ne 
l'avait pas vu sortir. La sentinelle n’était là que depuis 
une heure et demie et n’avait rien vu. 

Il monta tout courant à la chambre et en ouvrit la 
porte précipitamment ; mais il ne trouva dans la 
chambre que le pourpoint de La Mole tout lacéré, ce qui 
redoubla encore ses inquiétudes. 

Alors il songea à La Hurière et courut chez le digne 
hôtelier de la Belle-Étoile. La Hurière avait vu La Mole ; 
La Mole avait déjeuné chez La Hurière, Coconnas fut 
donc entièrement rassuré, et, comme il avait grand- 
faim, il demanda à souper à son tour. 

Coconnas était dans les deux dispositions nécessaires 
pour bien souper : il avait l’esprit rassuré et l’estomac 
vide ; il soupa donc si bien que son repas le conduisit 
jusqu’à huït heures. Alors, réconforté par deux bouteilles 
d’un petit vin d'Anjou qu’il aimait fort et qu’il venait de 
sabler avec une sensualité qui se trahissait par des eli- 
gnements d’yeux et des clapements de langues réitérés, 
il se remit à la recherche de La Mole, accompagnant cette 
nouvelle exploration à travers la foule de coups de pied 
et de coups de poing proportionnés à laccroissement 
d'amitié que lui avait inspiré le bien-être qui suit tou- 
jours un bon repas. 

Cela dura une heure ; pendant une heure Coconnas 
parcourut toutes les rues avoisinant le quai de la Grève, 
le port au charbon, la rue Saint-Antoine et les rues Tizon 
et Cloche-Percée, où il pensaït que son ami pouvait être 
revenu. Enfin, il comprit qu’il y avait un endroit par 


LE 
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lequel il fallait qu’il passât, c'était le guichet du Louvre, 
et il résolut de l'aller attendre sous ce guichet jusqu’à sa 
rentrée. 

Il n’était plus qu’à cent pas du Louvre, et remettait 
sur ses jambes une femme dont il avait déjà renversé le 
mari, place Saint-Germain-l’Auxerrois, lorsqu’à lhori- 
zon il aperçut devant lui à la clarté douteuse d’un grand 
fanal dressé près du pont-levis du Louvre, le manteau 
de velours cerise et la plume blanche de son ami qui, 
déjà pareil à une ombre, disparaissait sous le guichet en 
rendant le salut à la sentinelle. 

Le fameux manteau cerise avait fait tant d’effet de par 
le monde qu’il n’y avait pas à s’y tromper. 

« Eh mordi! s’écria Coconnas ; c’est bien lui, cette fois, 
et le voilà qui rentre. Eh! eh! La Mole, eh! notre ami. 
Peste! j'ai pourtant une bonne voix. Comment se fait-il 
donc qu’il ne m’ait pas entendu ? Mais par bonheur j'ai 
aussi bonnes jambes que bonne voix, et je vais le re- 
joindre, » 

Dans cette espérance, Coconnas s’élança de toute la 
vigueur de ses jarrets, arriva en un instant au Louvre ; 
mais quelque diligence qu’il eût faite, au moment où il 
mettait le pied dans la cour le manteau rouge, qui parais- 
sait fort pressé aussi, disparaissait sous le vestibule. 

« Ohé! La Mole! s’écria Coconnas en reprenant sa 
course, attends-moi donc, c’est moi, Coconnas! Que 
diable as-tu donc à courir ainsi ? Est-ce que tu te sauves, 
par hasard ? » 

En effet, le manteau rouge, comme s’il eût eu des ailes, 
escaladait le second étage plutôt qu'il ne le montait. 

« Ah! tu ne veux pas m’entendre! eria Coconnas. Ah! 
tu m’en veux! ah! tu es fâché! Eh bien, au diable, mordi! 
quant à moi, je n’en puis plus. » 

C'était au bas de l’escalier que Coconnas lançait cette 
apostrophe au fugitif, qu’il renonçait à suivre des jambes, 
mais qu'il continuait à suivre de l’œil à travers la vis de 
l'escalier et qui était arrivé à la hauteur de l’apparte- 
ment de Marguerite. Tout à coup une femme sortit de cet 


appartement et prit celui que poursuivait Coconnas par 
le bras. 


nus à. 
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« Oh! oh! fit Coconnas, cela m’a tout l'air d’être la 


reine Marguerite. Il était attendu. Alors, c’est autre 


chose, je comprends qu’il ne m’ait pas répondu. » 

Et il se coucha sur la rampe, plongeant son regard par 
l'ouverture de l'escalier. 

Alors, après quelques paroles à voix basse, il vit le 
manteau cerise suivre la reine chez elle, 

« Bon! bon! dit Coconnas, c’est cela. Je ne me trom- 
pais point. Il y a des moments où la présence de notre 
meilleur ami nous est importune, et ce cher La Mole est 
dans un de ces moments-là. » 

Et Coconnas, montant doucement les escaliers, s’assit 
sur un banc de velours qui garnissait le palier même, en 
se disant : 

« Soit, au lieu de le rejoindre, j’attendrai.. oui ; mais, 
ajouta-t-il, j'y pense, il est chez la reine de Navarre, de 
sorte que je pourrais bien attendre longtemps... Il fait 
froid, mordi! Allons, allons! j’attendrai aussi bien dans 
ma chambre. Il faudra toujours bien qu’il y rentre, quand 
le diable y serait. » 

Il achevait à peine ces paroles et commençait à mettre 
à exécution la résolution qui en était le résultat, lors- 
qu’un pas allègre et léger retentit au-dessus de sa tête, 
accompagné d’une petite chanson si familière à son ami 
que Coconnas tendit aussitôt le cou vers le côté d’où 
venait le bruit du pas et de la chanson. C'était La Mole 
qui descendait de l’étage supérieur, celui où était situé 
sa chambre, et qui, apercevant Coconnas, se mit à sau- 
ter quatre à quatre les escaliers qui le séparaient encore 
de lui, et, cette opération terminée, se jeta dans ses bras. 

« Oh! mordi, c’est toi! dit Coconnas. Et par où diable 
es-tu donc sorti ? 

— Eh! par la rue Cloche-Percée, pardieu! 

— Non. Je ne dis pas de la maison là-bas... 

— Et d’où? 

— De chez la reine. 

— De chez la reine ? 

— De chez la reine de Navarre. 

— Je n’y suis pas entré. 

— Allons donc! 
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— Mon cher Annibal, dit La Mole, tu déraisonnes. Je 
sors de ma chambre, où je t'attends depuis deux heures, 

— Tu sors de ta chambre ? 

— Oui. 

— Ce n’est pas toi que j'ai poursuivi sur la place du 
Louvre ? 

— Quand cela? 

— À l'instant même. 

— Non. 

— Ce n’est pas toi qui as disparu sous le guichet il y 
a dix minutes ? 

— Non. 

— Ce n’est pas toi qui viens de monter cet escalier 
comme si tu étais poursuivi par une légion de diables ? 

— Non. 

— Mordi! s’écria Coconnas, le vin de la Belle-Étoile 
n’est point assez méchant pour m’avoir tourné à ce point 
la tête. Je te dis que je viens d’apercevoir ton manteau 
cerise et ta plume blanche sous le guichet du Louvre, 
que j'ai poursuivi l’un et l’autre jusqu’au bas de cet 
escalier, et que ton manteau, ton plumeau, tout jusqu” à 
ton bras qui fait le balancier, était attendu ici par une 
dame que je soupçonne fort d’être la reine de Navarre, 
laquelle a entraîné le tout par cette porte qui, si je ne me 
trompe, est bien celle de la belle Marguerite. 

— Mordieu! dit La Mole en pâlissant, y aurait-il déjà 
trahison ? 

— À la bonne heure! dit Coconnas. Jure tant que | 
voudras, mais ne me dis plus que je me trompe. » | 

La Mole hésita un instant, serrant sa tête entre ses | 
mains et retenu entre son respect et sa jalousie ; mais se 
jalousie l’emporta, et il s’élança vers la porte, à laquella | 
1l commença à heurter de toutes ses forces, ce qui pro- 
duisit un vacarme assez peu convenable, eu égard à la 
majesté du lieu où l’on se trouvait. 

« Nous allons nous faire arrêter, dit Coconnas ; mais 
n'importe, c’est bien drôle. Dis donc, La Mole, est-ce) 
qu’il y aurait des revenants au Louvre? 

— Je n’en sais rien, dit le jeune homme, aussi pâle! 
que la plume qui ombrageait son front ; mais j'ai tou-: 


| 
| 
| 
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jours désiré en voir, et comme l’occasion s’en présente, je 
ferai de mon mieux pour me trouver face à face avec 
celui-là. 

— Je ne m’y oppose pas, dit Coconnas, seulement 
frappe un peu moins fort si tu ne veux pas l’effaroucher. » 

La Mole, si exaspéré qu’il fût, comprit la justesse de 
l'observation et continua de frapper, mais plus douce- 
ment. 


XXV 


LE MANTEAU CERISE 


Coconnas ne s’était point trompé. La dame qui avait 
arrêté le cavalier au manteau cerise était bien la reine 
de Navarre ; quant au cavalier au manteau cerise, notre 
lecteur a déjà deviné, je présume, qu’il n’était autre que 
le brave de Mouy. 

En reconnaissant la reine de Navarre, le jeune hugue- 
not comprit qu’il y avait quelque méprise : mais il n’osa 
rien dire, dans la crainte qu’un cri de Marguerite ne le 
trahît. Il préféra donc se laisser amener jusque dans les 
appartements, quitte, une fois arrivé là, à dire à sa belle 
conductrice : 

« Silence pour silence, madame. » 

En effet, Marguerite avait serré doucement le bras de 
celui que, ‘dans la demi-obscurité, elle avait pris pour 
La Mole, et, se penchant à son oreille, elle lui avait dit 
en latin : 

« Sola sum ; introito, carissime 1, » 

De Mouy, sans répondre, se laissa guider ; mais à peine 
la porte se fut-elle refermée derrière lui et se trouva-t-il 
dans l’antichambre, mieux éclairée que l’escalier, que 
Marguerite reconnut que ce n’était point La Mole. 

Ce petit cri qu'avait redouté le prudent huguenot 
échappa en ce moment à Marguerite ; heureusement il 
n’était plus à craindre. 

« Monsieur de Mouy! dit-elle en reculant d’un pas. 


4. Je suis seule ; entrez, mon cher, 
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— Moi-même, madame, et je supplie Vorte Majesté 
de me laisser libre de continuer mon chemin sans rien 
dire à personne de ma présence au Louvre. 

— Oh! monsieur de Mouy, répéta Marguerite, je 
m'étais donc trompée! 

— Oui, dit de Mouy, je comprends. Votre Majesté 
m’aura pris pour le roi de Navarre : c’est la même taille, 
la même plume blanche, et beaucoup, qui voudraient 
me flatter sans doute, m’ont dit la même tournure. » 

Marguerite regarda fixement de Mouy. 

« Savez-vous le latin, monsieur de Mouy? demanda- 
t-elle. 

— Je l'ai su autrefois, répondit le jeune homme ; mais 
je l’ai oublié. » 

Marguerite sourit. 

« Monsieur de Mouy, dit-elle, vous pouvez être sûr de 
ma discrétion. Cependant, comme je crois savoir le nom 
de la personne que vous cherchez au Louvre, je vous 
offrirai mes services pour vous guider sûrement vers elle. 

— Excusez-moi, madame, dit de Mouy, ] Je crois que 
vous vous trompez, et qu’au contraire vous ignorez COm- 
plètement… 

— Comment! s’écria Marguerite, ne cherchez-vous pas 
le roi de Navarre? 

— Hélas! madame, dit de Mouy, j'ai le regret de vous 
prier d’avoir surtout à cacher ma présence au Louvre à 
Sa Majesté le roi votre époux. 

— Écoutez, monsieur de Mouy, dit Marguerite sur- 
prise, je vous ai tenu jusqu'ici pour un des plus fermes 
chefs du parti huguenot, pour un des plus fidèles parti- 
sans du roi mon mari ; me suis-je donc trompée ? ? 

— Non, madame, car ce matin encore J'étais tout ce 
que vous dites. 

— Et pour quelle cause avez-vous changé depuis ce 
matin ? 

— Madame, dit de Mouy en s’inclinant, veuillez me 
dispenser de répondre, et faites-moi la grâce d’agréer 
mes hommages. » 

Et de Mouy, dansuneattituderespectueuse, mais ferme, 
fit quelques pas vers la porte par laquelle il était entré. 
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Marguerite l’arrêta. 

« Cependant, monsieur, dit-elle, si j’osais vous de- 
mander un mot d’ explication ; ma parole est bonne, ce 
me semble ? 

— Madame, répondit de Mouy, je dois me taire, et il 
faut que ce dernier devoir soit bien réel pour que je 
n’aie point encore répondu à Votre Majesté. 

— Cependant, monsieur... 

— Votre Majesté peut me perdre, madame, mais elle 
ne peut exiger que je trahisse mes nouveaux amis. 

— Mais les anciens, monsieur, n'ont- ils pas aussi 
quelques droits sur vous ? 

— Ceux qui sont restés fidèles, oui; ceux qui non 
seulement nous ont abandonnés, mais encore se sont 
abandonnés eux-mêmes, non. » 

Marguerite, pensive et inquiète, allait sans doute 
répondre par une nouvelle interrogation, quand sou- 
dain Gillonne s’élança dans l'appartement. 

« Le roi de Navarre! cria-t-elle. 

— Par où vient-il? 

— Par le corridor secret. 

— Faites sortir monsieur par l’autre porte. 

— Impossible, madame. Entendez-vous ? 

— On frappe ? 

— Oui, à la porte par laquelle vous voulez que je 
fasse sortir monsieur. 

— Et qui frappe? 

— Je ne sais. 

— Allez voir, et me le revenez dire. , 

— Madame, dit de Mouy, oserais-je faire observer à 
Votre Majesté que si le roi de Navarre me voit à cette 
heure et sous ce costume au Louvre je suis perdu P » 

Marguerite saisit de Mouy, et l’entraînant vers le 
fameux cabinet : 

« Entrez ici, monsieur, dit-elle ; vous y êtes aussi bien 
caché et surtout aussi garanti que dans votre maison 
même, car vous y êtes sur la foi de ma parole. » 

De Mouy s’y élança précipitamment, et à peine la 

orte était-elle refermée derrière lui, que Henri parut. 

Cette fois, Marguerite n’avait aucun trouble à cacher ; 
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elle n’était que sombre, et l’amour était à cent lieues de 
sa pensée. 

Quant à Henri, il entra avec cette minutieuse dé- 
fiance qui, dans les moments les moins dangereux, lui 
faisait remarquer jusqu'aux plus petits détails ; à plus 
forte raison Henri était-il profondément observateur 
dans les circonstances où il se trouvait. 

Aussi vit-il à l’instant même le nuage qui obsecurcissait 
le front de Marguerite. 

« Vous étiez occupée, madame? dit-il, 

— Moi, mais, oui, Sire, je rêvais. 

— Et vous avez raison, madame ; la rêverie vous 
sied. Moi aussi je rêvais ; mais tout au contraire de vous, 
qui recherchez la solitude, j je suis descendu exprès pour 
vous faire part de mes rêves. » 

Marguerite fit au roi un signe de bienvenue, et, lui 
montrant un fauteuil, elle s’assit elle-même sur une 
chaise d’ébène sculptée, fine et forte comme de l'acier. 

Il se fit entre les deux époux un instant de silence ; 
puis, rompant ce silence le premier : 

« Je me suis rappelé, madame, dit Henri, que mes 
rêves sur l'avenir avaient cela de commun avec les 
vôtres, que, séparés comme époux, nous désirions cepen- 
dant l’un et l’autre unir notre fortune. 

— C'est vrai, Sire. 

— Je crois avoir compris aussi que, dans tous les 
plans que je pourrai faire d’élévation commune, vous 
m'avez dit que je trouverais en vous, non seulement une 
fidèle, mais encore une active alliée. 

— Oui, Sire, et je ne demande qu’une chose, c’est 
qu’en vous mettant le plus vite possible à Pœuvre, vous 
me donniez bientôt l’occasion de m’y mettre aussi. 

— Je suis heureux de vous trouver dans ces dispo- 
sitions, madame, et je crois que vous n’avez pas douté un 
instant que je perdisse de vue le plan dont j'ai résolu 
l'exécution, le j jour même où, grâce à votre courageuse 
intervention, J'ai été à peu près sûr d’avoir la vie sauve. 

— Monsieur, je crois qu'en vous l’insouciance n’est 
qu'un masque et j'ai foi non seulement dans les prédic- 
tions des astrologues, mais encore dans votre génie. 


’ 
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— Que diriez-vous donc, madame, si quelqu’un venait 
se jeter à la traverse de nos plans et nous menaçait de 
nous réduire, vous et moi, à un état médiocre ? 

— Je dirais que je suis prête à lutter avec vous, soit 
dans l’ombre, soit ouvertement, contre ce quelqu'un, 
quel qu'il fût. 

— Madame, continua Henri, il vous est possible 
d’entrer à toute heure, n’est-ce pas, chez M. d’Alen- 
çon, votre frère? vous avez sa confiance et il vous porte 
une vive amitié. Oserais-je vous prier de vous informer 
si dans ce moment même il n’est pas en conférence 
secrète avec quelqu'un? » 

Marguerite tressaillit. 

« Avec qui, monsieur ? demanda-t-elle, LR 

— Avec de Mouy. 

— Pourquoi cela ? demanda Marguerite en réprimant 
son émotion. 

— Parce que s’il en est ainsi, madame, adieu tous 
nos projets, tous les miens du moins. 

— Sire, parlez bas, dit Marguerite en faisant à la 
fois un signe des yeux et des lèvres, et en désignant 
du doigt le cabinet. 

— Oh! oh! dit Henri ; encore quelqu'un? En vérité, 
ce cabinet est si souvent habité qu'il rend votre chambre 
inhabitable, » 

Marguerite sourit. 

« Au moins est-ce toujours M. de la Mole? demanda 
Henri. 

— Non, Sire, c’est M. de Mouy. 

— Lui? s’écria Henri avec une surprise mêlée F 
joie ; il n’est donc pas chez le duc d’Alençon, alors ? 
Oh! faites-le venir, que je lui parle... » 

Marguerite courut au cabinet, l’ouvrit, et prenant de 
Mouy par la main l’amena sans préambule devant le 

roi de Navarre. 

« Ah! madame, dit le j jeune huguenot avec un accent 
de reproche plus triste qu’amer, vous me trahissez mal- 
gré votre promesse, c’est mal. Que diriez-vous si je me 
vengeais en disant. 

— Vous ne vous vengerez pas, de Mouy, interrompit 
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Henri en serrant la main du jeune homme, ou-du moins 
vous m’écouterez auparavant. Madame, continua Henri 
en s'adressant à la reine, veillez, je vous prie, à ce que 
personne ne nous écoute. » 

Henri achevait à peine ces mots, que Lion arriva 
tout effarée et dit à l’oreille de Marguerite quelques 
mots qui la firent bondir de son siège. Pendant qu’elle 
courait vers l’antichambre avec Gillonne, Henri, sans 
s'inquiéter de la cause qui appelait hors de l’apparte- 
ment, visitait le lit, la ruelle, les tapisseries et sondait 
du doigt les murailles. Quant à M. de Mouy, effarouché 
de tous ces préambules, il s’assurait préalablement que 
son épée ne tenait pas au fourreau. 

Marguerite, en sortant de sa chambre à coucher, s était 
élancée dans l’antichambre et s’était trouvée en face de 
La Mole, lequel, malgré toutes les prières de Gillonne, 
voulait à toute force entrer chez Marguerite. 

Coconnas se tenait derrière lui, prêt à le pousser en 
avant ou à soutenir la retraite. 

«Ah! c’est vous, monsieur de la Mole, s’écria la same ; 
mais qu’avez-vous donc, et pourquoi êtes-vous aussi 
pâle et tremblant ? 

— Madame, dit Gillonne, M. de la Mole a frappé à la 
porte de telle sorte que, malgré les ordres de Votre Ma- 
jesté, j'ai été forcée de lui ouvrir. 

— Oh! oh! qu'est-ce donc que cela? dit sévèrement 
la reine ; est-ce vrai ce qu’on me dit là, monsieur de 
la Mole? 

— Madame, c’est que je voulais prévenir Votre Ma- 
jesté qu’un étranger, un inconnu, un voleur peut-être, 
s’était introduit chez elle avec mon manteau et mon 
chapeau. 

— Vous êtes fou, monsieur, dit Marguerite, car je 
vois votre manteau sur VOS épaules, et je crois, Dieu me 
pardonne, que je vois aussi votre chapeau sur votre 
tête lorsque vous parlez à une reine. 

— Oh! pardon, madame, pardon! s’ écria La Mole en 
se découvrant vivement, ce n’est cependant pas, Dieu 
m'en est témoin, le respect qui me manque. 

— Non, c’est %a foi, n’est-ce pas? dit la reine. 
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— Que voulez-vous! s’écria La Molé; quand un 
homme est chez Votre Majesté, quand il s’y introduit en 
prenant mon costume, et peut-être mon nom, qui sait ?.. 

— Un homme! dit Marguerite en serrant doucement 
le bras du pauvre amoureux ; un homme! Vous êtes 
modeste, monsieur de la Mole. Approchez votre tête 
de l’ouverture de la tapisserie, et vous verrez deux 
hommes. » 

Et Marguerite entrouvrit en effet la portière de velours 

‘brodé d’or, et La Mole reconnut Henri causant avec 
l’homme au manteau rouge ; Coconnas, curieux comme 
s’il se fût agi de lui-même, regarda aussi, vit et reconnut 
de Mouy ; tous deux demeurèrent stupéfaits. 

« Maintenant que vous voilà rassuré, à ce que j'espère 
du moins, dit Marguerite, placez-vous à la porte de mon 
appartement, et, sur votre vie, mon cher La Mole, ne 

laissez entrer personne. S'il approche quelqu'un du 
palier même, avertissez. » 

La Mole, faible et obéissant comme un enfant, sortit en 
regardant Coconnas, qui le regardait aussi, et tous deux 
se trouvèrent dehors sans être bien revenus de leur 
ébahissement. 

..« De Mouy! s’écria Coconnas. 

— Henri! murmura La Mole. 

— De Mouy avec ton manteau cerise, ta plume 
blanche et ton bras en balancier. 

— Ah çà, mais.., reprit La Mole, du moment qu'il 
ne s’agit pas d'amour il s’agit certainement de complot, 

— Ah! mordi! nous voilà dans la politique, dit Cocon- 
nas en grommelant. Heureusement que je ne vois point 
dans tout cela Mme de Nevers. » 

Marguerite revint s’asseoir près des deux interlo- 
cuteurs ; sa disparition n’avait duré qu’une minute, et 
elle avait bien utilisé son temps. Gillonne, en vedette au 
passage secret, les deux gentilshommes en faction à 
l'entrée principale, lui donnaient toute sécurité. 

« Madame, dit Henri, croyez-vous qu’il soit possible, 
par un moyen quelconque, de nous écouter et de nous 


entendre ? ; 
— Monsieur, dit Marguerite, cette chambre est mate- 
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lassée, et un double lambris me répond de son assour- 
dissement. ; | 

— Je m'en rapporte à vous », répondit Henri en 
souriant. 

Puis se retournant vers de Mouy : 

« Voyons, dit le roi à voix basse et comme si, malgré 
l'assurance de Marguerite, ses craintes ne s'étaient pas 
entièrement dissipées, que venez-vous faire ici? 

— Ici? dit de Mouy. 

— Oui, ici, dans cette chambre, répéta Henri. 

— Il n’y venait rien faire, dit Marguerite ; c’est moi 
qui l'y ai attiré. 

— Vous saviez donc ?…. 

— J'ai deviné tout. 

— Vous voyez bien, de Mouy, qu’on peut deviner. 

— Monsieur de Mouy, continua Marguerite, était 
ce matin avec le due François dans la chambre de deux 
de ses gentilshommes. 

— Vous voyez bien, de Mouy, répéta Henri, qu’on 
sait tout. 

— C’est vrai, dit de Mouy. 

— J'en étais sûr, dit Henri, que M. d'Alençon s'était 
emparé de vous. 

— C’est votre faute, Sire. Pourquoi avez-vous refusé 
si obstinément ce que je venais vous offrir ? 

— Vous avez refusé! s’écria Marguerite. Ce refus 
que je pressentais était donc réel? 

— Madame, dit Henri secouant la tête, et toi, mon 
brave de Mouy, en vérité vous me faites rire avec vos 
exclamations. Quoi! un homme entre chez moi, me 
parle de trône, de révolte, de bouleversement, à moi, 
à moi Henri, prince toléré pourvu que je porte le front 
humble, huguenot épargné à la condition que je jouerai 
le catholique, et j'irais accepter quand ces proposi- 
tions me sont faites dans une chambre non matelassée 
et sans double lambris! Ventre-saint-gris! vous êtes 
des enfants ou des fous! 

— Mais, Sire, Votre Majesté ne pouvait-elle me lais- 
ser quelque espérance, sinon par ses paroles, du moins 
par un geste, par un signe ? 
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— Que vous a dit mon beau-frère, de Mouy ? demanda 
Henri. 

— Oh! Sire, ceci n’est point mon secret. 

— Eh! mon Dieu, reprit Henri avec une certaine 
impatience d’avoir affaire à un homme qui comprenait 
si mal ses paroles, je ne vous demande pas quelles sont 
les propositions qu’il vous a faites, je vous demande 
seulement s’il écoutait, s’il a entendu. 

— Il écoutait, Sire, et il a entendu. 

— Il écoutait, et il a entendu! Vous le dites vous- 
même, de Mouy. Pauvre conspirateur que vous êtes! 
si j'avais dit un mot, vous étiez perdu. Car je ne savais 
point, je me doutaiïs, du moins, qu'il était là, et, sinon 
lui, quelque autre, le duc d'Anjou, Charles IX, la reine 
mère ; vous ne connaissez pas les murs du Louvre, de 
Mouy ; c’est pour eux qu'a été fait le proverbe que les 
murs ont des oreilles; et connaissant ces murs-là 
j'eusse parlé! Allons, allons, de Mouy, vous faites peu 
d’honneur au bon sens du roi de Navarre, et je m'étonne 
que, ne le mettant pas plus haut dans votre esprit, vous 
soyez venu lui offrir une couronne. 

— Mais, Sire, reprit encore de Mouy, ne pouviez- 
vous, tout en refusant cette couronne, me faire un signe P 
Je n’aurais pas cru tout désespéré, tout perdu. 

— Eh ventre-saint-gris! s’écria Henri, s’il écoutait, 
ne pouvait-il pas aussi bien voir, et n’est-on pas perdu par 
un signe comme par une parole? Tenez, de Mouy, 
continua le roi en regardant autour de lui, à cette heure, 
si près de vous que mes paroles ne franchissent pas le 
cercle de nos trois chaises, Je crains encore d’être entendu 
quand je dis : De Mouy, répète-moi tes propositions. 

— Mais, Sire, s’écria de Mouy au désespoir, mainte- 
nant je suis engagé avec M. d'Alençon. » ; 

Marguerite frappa l’une contre l’autre et avec dépit 
ses deux belles mains. 

« Alors, il est donc trop tard? dit-elle. 

— Au contraire, murmura Henri, comprenez donc 
qu’en cela même la protection de Dieu est visible. 
Reste engagé, de Mouy, car ce duc François c’est notre 
salut à tous. Crois-tu donc que le roi de Navarre garan- 
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tirait vos têtes? Au contraire, malheureux! Je vous 
fais tuer tous jusqu’au dernier, et cela sur le moindre 
soupçon. Mais un fils de France, c’est autre chose ; 
aie des preuves, de Mouy, demande des garanties ; 
mais, nlais que tu es, tu te seras engagé de cœur, et une 
parole t’aura suffi. 

— Oh! Sire! c’est le désespoir de votre abandon, 
croyez-le bien, qui m’a jeté dans les bras du duc ; c’est 
aussi la crainte d’être trahi, car il tenait notre secret. 

— Tiens donc le sien à ton tour, de Mouy, cela dépend 
de toi. Que désire-t-il? Être roi de Navarre ? promets-lui 
la couronne. Que veut-il? Quitter la cour? fournis-lui 
les moyens de fuir, travaille pour lui, de Mouy, comme 
si tu travaillais pour moi, dirige le bouclier pour qu’il 
pare tous les coups qu’on nous portera. Quand il faudra 
fuir, nous fuirons à deux ; quand il faudra combattre 
et régner, je régnerai seul. 

— Défiez-vous du duc, dit Marguerite, c’est un esprit 
sombre et pénétrant, sans haine comme sans amitié, 
toujours prêt à traiter ses amis en ennemis et ses enne- 
mis en amis. 

— Et, dit Henri, il vous attend, de Mouy? 

— Oui, Sire. 

— Où cela? 

— Dans la chambre de ses deux gentilshommes. 

— À quelle heure ? 

— Jusqu'à minuit. 

— Pas encore onze heures, dit Henri ; il n’y a point 
de temps perdu, allez, de Mouy. 

.— Nous avons votre parole, monsieur? dit Margue- 
rite. 

— Allons donc! madame, dit Henri avec cette 
confiance qu’il savait si bien montrer avec certaines 
personnes et dans certaines occasions, avec M. de 
Mouy ces choses-là ne se demandent même point. 

— Vous avez raison, Sire, répondit le jeune homme ; 
mais moi J'ai besoin de la vôtre, car il faut que je dise 
aux chefs que je l’ai reçue. Vous n’êtes point catholique, 
n'est-ce pas ? » 

Henri haussa les épaules. 
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« Vous ne renoncez pas à la royauté de Navarre ? 

— Je ne renonce à aucune royauté, de Mouy ; seule- 
ment, je me réserve de choisir la meilleure, c’est-à-dire 
celle qui sera le plus à ma convenance et à la vôtre. 

— Et si, en attendant, Votre Majesté était arrêtée, 
Votre Majesté promet-elle de ne rien révéler, au cas 
même où l’on violerait par la torture la majesté royale ? 

— De Mouy, je le jure sur Dieu. 

— Un mot, Sire : comment vous reverrai-je? 

— Vous aurez, dès demain, une clef de ma chambre ; 
vous y entrerez, de Mouy, autant de fois qu’il sera néces- 
saire et aux heures que vous voudrez. Ce sera au duc 
d’Alençon de répondre de votre présence au Louvre. En 
attendant, remontez par le petit escalier, je vous servi- 
rai de guide. Pendant ce temps-là la reine fera entrer 
ici le manteau rouge, pareil au vôtre, qui était tout à 
Vheure dans l’antichambre. Il ne faut pas qu’on fasse 
une différence entre les deux et qu’on sache que vous 
êtes double, n'est-ce pas, de Mouy? n'est-ce pas, 
madame ? » 

Henri prononça ces derniers mots en riant et en 
regardant Marguerite. 

« Oui, dit-elle sans s’émouvoir ; car enfin, ce M. de la 
Mole est au duc mon frère, 

— Eh bien, tâchez de nous le gagner, madame, dit 
Henri avec un sérieux parfait. N’épargnez ni l’or ni les 
promesses. Je mets tous mes trésors à sa disposition. 

— Alors, dit Marguerite avec un de ces sourires qui 
n’appartiennent qu'aux femmes de Boccace, puisque 
tel est votre désir, je ferai de mon mieux pour le secon- 
der. 

— Bien, bien, madame ; et vous, de Mouy, retournez 
vers le duc et enferrez-le. » 
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XXVI 


MARGARITA 


Pendant la conversation que nous venons de rap- 
porter, La Mole et Coconnas montaient leur faction ; 
La Mole un peu chagrin, Coconnas un peu inquiet, 

C’est que La Mole avait eu le temps de réfléchir et 
que Coconnas l’y avait merveilleusement aidé. 

« Que penses-tu de tout cela, notre ami? avait de- 
mandé La Mole à Coconnas. 

— Je pense, avait répondu le Piémontais, qu'il y a 
dans tout cela quelque intrigue de cour. 

— Et, le cas échéant, es-tu disposé à jouer un rôle 
dans cette intrigue ? 

— Mon cher, répondit Coconnas, écoute bien ce que 
je te vais dire et tâche d’en faire ton profit. Dans toutes 
ces menées princières, dans toutes ces machinations 
royales, nous ne pouvons et surtout nous ne devons pas- 
ser que comme des ombres : où le roi de Navarre laissera 
un morceau de sa plume et le duc d'Alençon un pan de 
son manteau, nous laisserons notre vie, nous. La reine 
a un caprice pour toi, et toi une fantaisie pour elle, rien 
de mieux. Perds la tête en amour, mon cher, mais ne la 
perds pas en politique. » 

C'était un sage conseil. Aussi fut-il écouté par La 
Mole avec la tristesse d’un homme qui sent que, placé 
entre la raison et la folie, c’est la folie qu’il va suivre. 

« Je n’ai point une fantaisie pour la reine, Annibal, 
je J'aime ; et, malheureusement ou heureusement, je 
l’aime de toute mon âme. C’est de la folie, me diras-tu, 
je l’admets, je suis fou. Mais toi qui es un sage, Cocon- 
nas, tu ne dois pas souffrir de mes sottises et de mon 
infortune. Va-t’en retrouver notre maître et ne te 
compromets pas. ». 

Coconnas réfléchit un instant, puis relevant la tête : 

€ Mon cher, répondit-il, tout ce que tu dis là est par- 
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faitement juste ; tu es amoureux, agis en amoureux. 
Moi je suis ambitieux, et je pense, en cette qualité, que 
la vie vaut mieux qu’un baiser de femme. Quand je 
risquerai ma vie, je ferai mes conditions. Toi, de ton 
côté, pauvre Médor, tâche de faire les tiennes. » 

Et sur ce, Coconnas tendit la main à La Mole, et par- 
tit après avoir échangé avec son compagnon un dernier 
regard et un dernier sourire. 

Il y avait dix minutes à peu près qu'il avait quitté son 
poste lorsque la porte s’ouvrit et que Marguerite, parais- 
sant avec précaution, vint prendre La Mole par la main, 
et, sans dire une seule parole, l’attira du corridor au 
plus profond de son appartement, fermant elle-même 
les portes avec un soin qui indiquait l’importance de la 
conférence qui allait avoir lieu. 

Arrivée dans la chambre, elle s’arrêta, s’assit sur sa 
chaise d’ébène, et attirant La Mole à elle en enfermant 
ses deux mains dans les siennes : 

. « Maintenant que nous sommes seuls, lui dit-elle, 
causons sérieusement, mon grand ami. 

— Sérieusement, madame? dit La Mole. 

— Ou amoureusement, voyons! cela vous va-t-il 
mieux ? il peut y avoir des choses sérieuses dans l’amour, 
et surtout dans l'amour d’une reine. 

— Causons.…. alors de ces choses sérieuses, mais à la 
condition que Votre Majesté ne se fâchera pas des choses 
folles que je vais lui dire. 

— Je ne me fâcherai que d’une chose, La Mole, c’est 
si vous m’appelez madame ou Majesté. Pour vous, très 
cher, je suis seulement Marguerite. 

— Oui, Marguerite! oui, Margarita! oui! ma perle! 
dit le jeune homme en dévorant la reine de son regard. 

— Bien comme cela, dit Marguerite ; ainsi vous êtes 
jaloux, mon beau gentilhomme ? 

— Oh! à en perdre la raison. 

— Encore !.…. 

— À en devenir fou, Marguerite, 

— Et jaloux de qui? voyons. 

— De tout le monde. 

— Mais enfin? 
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— Du roi d’abord. 

— Je croyais qu'après ce que vous aviez vu etentendu, 
vous pouviez être tranquille de ce côté-là. 

— De ce M. de Mouy que j'ai vu ce matin pour la 
première fois, et que je trouve ce soir si avant dans votre 
intimité. 

— De M. de Mouy ? 

— Oui. 

— Et qui vous donne ces soupçons sur M. de Mouy ? 

— Écoutez... je l’ai reconnu à sa taille, à la couleur de 
ses cheveux, à un sentiment naturel de haine ; c’est lui 
qui ce matin était chez M. d'Alençon. 

— Eh bien, quel rapport cela a-t-il avec moi? 

— M. d'Alençon est votre frère; on dit que vous 
l’aimez beaucoup; vous lui aurez conté une vague 
pensée de votre cœur; et lui, selon l'habitude de la cour, 
il aura favorisé votre désir en introduisant près de vous 
M. de Mouy. Maintenant, comment ai-je été assez heu- 
reux pour que le roi se trouvât là en même temps que lui ? 
c’est ce que je ne puis savoir ; mais en tout cas, madame, 
soyez franche avec moi ; à défaut d’un autre sentiment, 
un amour comme le mien a bien le droit d’exiger la 
franchise en retour. Voyez, je me prosterne à vos pieds. 
Si ce que vous avez éprouvé pour moi n’est que le caprice 
d’un moment, je vous rends votre foi, votre promesse, 
votre amour, je rends à M. d'Alençon ses bonnes grâces 
et ma charge de gentilhomme, et je vais me faire tuer 
au siège de La Rochelle, si toutefois l’amour ne m’a 
pas tué avant que je puisse arriver jusque-là. » 

Marguerite écouta en souriant ces paroles pleines de 
charme, et suivit des yeux cette action pleine de grâces ; 
puis, penchant sa belle tête rêveuse sur sa main brû- 
lante : 

« Vous m’aimez? dit-elle. 

— Oh! madame! plus que ma vie, plus que mon 
salut, plus que tout ; mais vous, vous... vous ne m’aimez 
pas. 

— Pauvre fou! murmura-t- elle. 

— Eh! oui, madame, s’écria La Mole toujours à ses 
pieds, je vous ai dit que je l’étais. 
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— La première affaire de votre vie est donc votre 
amour, cher La Mole! 

— C'est la seule, madame, c’est l’unique. 

— Eh bien, soit : je ne ferai de tout le reste qu’un 
accessoire de cet amour. Vous m’aimez, vous voulez 
demeurer près de moi? 

— Ma seule prière à Dieu est qu’il ne m’éloigne jamais 
de vous. 

— Eh bien, vous ne me quitterez pas; j'ai besoin 
de vous, La Mole. 

— Vous avez besoin de moi? le soleil a besoin du ver 
luisant ? 

— Si je vous dis que je vous aime, me serez-vous 
entièrement dévoué ? 

— Eh! ne le Rite point déjà, madame, et tout 
entier ? 

— Oui ; mais vous doutez encore, Dieu me pardonne! 

— Oh! j'ai tort, je suis ingrat, ou plutôt, comme je 
vous l’ai dit et comme vous l’avez répété, je ‘suis un 
fou. Mais pourquoi M. de Mouy était-il chez vous ce soir ? 
pourquoi l’ai-je vu ce matin chez M. le duc d'Alençon ? 
pourquoi ce manteau cerise, cette plume blanche, cette 
affectation d’imiter ma tournure? Ah! madame, ce 
n’est pas vous que je soupçonne, c’est votre frère. 

— Malheureux! dit Marguerite, malheureux qui croit 
que le duc François pousse la complaisance jusqu’à in- 
troduire un soupirant chez sa sœur! Insensé qui se dit 
jaloux et qui n’a pas deviné! Savez-vous, La Mole, que 
le duc d'Alençon demain vous tuerait de sa propre épée 
s'il savait que vous êtes là, ce soir, à mes genoux, et 
qu’au lieu de vous chasser de cette place, je vous dis : 
« Restez là comme vous êtes, La Mole ; car je vous aime, 
«mon beau gentilhomme, entendez-vous ? j je vous aime!» 
Eh bien, oui, je vous le répète, il vous tuerait! 

— Grand Dieu! s’écria La Mole en se renversant en 
arrière et en regardant Marguerite avec effroi, serait-il 
possible ? 

— Tout est possible, ami, en notre temps et dans 
cette cour. Maintenant, un seul mot : ce n’était pas pour 
moi que M. de Mouy, revêtu de votre manteau, le visage 
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caché sous votre feutre, venait au Louvre. C’était pour 
M. d'Alençon. Mais moi, je l’ai amené ici, croyant que 
c'était vous. Il tient notre secret, La Mole, il faut donc 
le ménager. 

— J'aime mieux le tuer, dit La Mole, c’est plus court 
et c’est plus sûr. 

— Et moi, mon brave gentilhomme, dit la reine, 
j'aime mieux qu'il vive et que vous sachiez tout, car 
sa vie nous est non seulement utile, mais nécessaire, 
Écoutez et pesez bien vos paroles avant de me répondre : 
m’aimez-vous assez, La Mole, pour vous réjouir si je 
devenais véritablement reine, c’est-à-dire maîtresse 
d’un véritable royaume ? 

— Hélas! madame, je vous aime assez pour désirer 
ce que vous désirez, ce désir dût-1l faire le malheur de 
toute ma vie! 

— Eh bien, voulez-vous m'aider à réaliser ce désir, 
qui vous rendra plus heureux encore ? 

— Oh! je vous perdrai, madame! s’écria La Mole en 
cachant sa tête dans ses mains. 

— Non pas, au contraire ; au lieu d’être le premier 
de mes serviteurs, vous deviendrez le premier de mes 
sujets. Voilà tout. 

— Oh! pas d'intérêt. pas d’ambition, madame... 
Ne souillez pas vous-même le sentiment que j'ai pour 
vous. du dévouement, rien que du dévouement! 

— Noble nature! dit Marguerite. Eh bien, oui, je 
l’accepte, ton dévouement, et je saurai le reconnaître. » 

Et elle lui tendit ses deux mains que La Mole couvrit 
de baisers, 

« Eh bien? dit-elle. 

— Eh bien, oui! répondit La Mole. Oui, Marguerite, 
je commence à comprendre ce vague projet dont on 
parlait déjà chez nous autres huguenots avant la Saint- 
Barthélemy, ce projet pour l’exécution duquel, comme 
tant d’autres plus dignes que moi, j'avais été mandé à 
Paris. Cette royauté réelle de Navarre qui devait rem- 
placer une royauté fictive, vous la convoitez; le roi 
Henri vous y pousse. De Mouy conspire avec vous, 
n'est-ce pas? Mais le duc d'Alençon, que fait-il dans 
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toute cette affaire ? Où y a-t-il un trône pour lui dans 
tout cela ? Je n’en vois point. Or, le duc d’Alençon est-il 
assez votre... ami pour vous aider dans tout cela, et 
sans rien exiger en échange du danger qu’il court? 

— Le duc, ami, conspire pour son compte. Laissons-le 
s’égarer : sa vie nous répond de la nôtre. 

— Mais moi, moi qui suis à lui, puis-je le trahir? 

— Le trahir! et en quoi le trahirez-vous? Que vous 
a-t-il confié ? N'est-ce pas lui qui vous a trahi en donnant 
à de Mouy votre manteau et votre chapeau comme un 
moyen de pénétrer jusqu’à lui? Vous êtes à lui, dites- 
vous! N’étiez-vous pas à moi, mon gentilhomme, avant 
d’être à lui? Vous a-t-il donné une plus grande preuve 
d’amitié que la preuve d’amour que vous tenez de moi ? » 

La Mole se releva pâle et comme foudroyé. 

« Oh! murmura-t-il, Coconnas me le disait bien. L’in- 
trigue m’enveloppe dans ses replis. Elle m’étouffera. 

— Eh bien? demanda Marguerite. 

— Eh bien, dit La Mole, voici ma réponse : On pré- 
tend, et je l'ai entendu dire à l’autre extrémité de la 
France, où votre nom si illustre, votre réputation de 
beauté si universelle m’étaient venus, comme un vague 
désir de l’inconnu, eflleurer le cœur ; on prétend que 
vous avez aimé quelquefois, et que votre amour a tou- 
jours été fatal aux objets de votre amour, si bien que 
la mort, jalouse sans doute, vous a presque toujours 
enlevé vos amants. 

— La Mole!… 

— Ne m'interrompez pas, ô ma Margarita chérie, 
car on ajoute aussi que vous conservez dans des boîtes 
d’or les cœurs de ces fidèles amis *, et que parfois vous 
donnez à ces tristes restes un souvenir mélancolique, 
un regard pieux. Vous soupirez, ma reine, vos yeux se 
voilent ; c’est vrai. Eh bien, faites de moi le plus aimé 


1. Elle portait un grand vertugadin qui avait des pochettes tout 
autour, en chacune desquelles elle mettait une boîte où était le cœur 
d’un de ses amants trépassés ; car elle était soigneuse, à mesure qu'ils 
mouraient, d’en faire embaumer le cœur. Ce vertugadin se pendait 
tous les soirs à un crochet qui fermait à cadenas derrière le dossier 
de son lit. (TazcemanT Des Réaux, Histoire de Marguerite de Valois.) 
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et le plus heureux de vos favoris. Des autres vous avez 
percé le cœur, et vous gardez ce cœur; de moi, vous 
faites plus, vous exposez ma tête... Eh bien, Marguerite, 
jurez-moi devant l'image de ce Dieu qui m’a sauvé la 
vie ici même, jurez-moi que si Je meurs pour vous, 
comme un sombre pressentiment me l’annonce, jurez- 
moi que vous garderez, pour y appuyer quelquefois 
vos lèvres, cette tête que le bourreau aura séparée de 
mon corps ; jurez, Marguerite, et la promesse d’une 
telle récompense, faite par ma reine, me rendra muet, 
traître et lâche au besoin, c’est-à-dire tout dévoué, 
comme doit l'être votre amant et votre complice. 

— © lugubre folie, ma chère âme! dit Marguerite ; 
Ô fatale pensée, mon doux amour! 

— Jurez.. 

— Que je jure? 

— Oui, sur ce coffret d’argent que surmonte une 
croix. Jurez. 

— Eh bien, dit Marguerite, si, ce qu’à Dieu ne plaise! 
tes sombres pressentiments se réalisaient, mon beau 
gentilhomme, sur cette croix, je te le j Jure, tu seras près 
de moi, vivant ou mort, tant que je vivrai moi- même ; 
et si je ne puis te sauver dans le péril où tu te jettes 
pour moi, pour moi seule, je le sais, Je donnerai du moins 
à ta pauvre âme la consolation que tu demandes et que 
tu auras si bien méritée. 

— Un mot encore, Marguerite. Je puis mourir main- 
tenant, me voilà rassuré sur ma Parts mais aussi Je 
puis vivre, nous pouvons réussir : le roi de Navarre 
peut être roi, vous pouvez être reine, alors le roi vous 
emmènera ; ce vœu de séparation fait entre vous se 
rompra un Jour et amènera la nôtre. Allons, Marguerite, 
chère Marguerite bien-aimée, d’un mot vous m'avez 
rassuré sur ma mort, d’un mot maintenant rassurez- 
moi sur ma vie. 

— Oh! ne crains rien, je suis à toi corps et âme, 
s’écria Marguerite en étendant de nouveau la main 
sur la croix du petit coffre : si je pars, tu me SUIVTAS ; 
et si le roi refuse de t’emmener, c’est moi alors qui ne 
partirai pas. 
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— Mais vous n’oserez résister! 

— Mon Hyacinthe bien-aimé, dit Marguerite, tu ne 
connais pas Henri ; Henri ne songe en ce moment qu’à 
une chose, c’est à être roi ; et à ce désir il sacrifierait 
en ce moment tout ce qu’il possède, et à plus forte 
raison ce qu’il ne possède pas. Adieu. 

— Madame, dit en souriant La Mole, vous me ren- 
voyez ? 

— Il est tard, dit Marguerite. 

— Sans doute; mais où voulez-vous que j'aille? 
M. de Mouy est dans ma chambre avec M. le duc d’Alen- 
çon. 

— Ah! c'est juste, dit Marguerite avec un admirable 
sourire. D'ailleurs, J'ai encore beaucoup de choses à 
vous dire à propos de cette conspiration. » 

A dater de cette nuit, La Mole ne fut plus un favori 
vulgaire, et 1l put porter haut la tête à laquelle, vivante 
ou morte, était réservé un si doux avenir. 

Cependant, parfois, son front pesant s’inclinait vers 
la terre, sa joue pâlissait, et l’austère méditation creu- 
sait son sillon entre les sourcils du jeune homme, si gai 
autrefois, si heureux maintenant! 


XX VII 


LA MAIN DE DIEU 


Henri avait dit à Mme de Sauve en la quittant : 

« Mettez-vous au lit, Charlotte. Feignez d’être gra- 
vement malade, et sous aucun prétexte demain de toute 
la journée ne recevez personne. » 

Charlotte obéit sans se rendre compte du motif 
qu'avait le roi de lui faire cette recommandation. Mais 
elle commençait à s’habituer à ses excentricités, comme 
on dirait de nos jours, et à ses fantaisies, comme on 
disait alors. 

D'ailleurs elle savait que Henri renfermait dans son 
cœur des secrets qu’il ne disait à personne, dans sa pen- 
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sée des projets qu’il craignait de révéler même dans ses 
rêves ; de sorte qu’elle se faisait obéissante à toutes ses 
volontés, certaine que ses idées les plus étranges avaient 
un but. 

Le soir même elle se plaignit donc à Dariole d’une 
grande lourdeur de tête accompagnée d’éblouissements. 
C’étaient les symptômes que Henri lui avait recommandé 
d’accuser. 

Le lendemain elle feignit de se vouloir lever, mais à 
peine eut-elle posé un pied sur le parquet qu ’elle se 
plaignit d’une faiblesse générale et qu’elle se recoucha. 

Cette indisposition, que Henri avait déjà annoncée 
au duc d'Alençon, fut la première nouvelle que l’on 
apprit à Catherine lorsqu’elle demanda d’un air tran- 
quille pourquoi la Sauve ne paraissait pas comme 
d'habitude à son lever. 

« Malade! répondit Me de Lorraine qui se trouvait là. 

— Malade! répéta Catherine sans qu’un muscle de 
son visage dénoncât l'intérêt qu’elle prenait à sa ré- 
ponse. Quelque fatigue de paresseuse. 

— Non pas, madame, reprit la princesse. Elle se 
plaint d’un violent mal de tête et d’une faiblesse qui 
l'empêche de marcher. » 

Catherine ne répondit rien ; mais pour cacher sa joie, 
sans doute, elle se retourna vers la fenêtre, et voyant 
Henri qui traversait la cour à la suite de son entretien 
avec de Mouy, elle se leva pour mieux le regarder, et, 
poussée par cette conscience qui bouillonne toujours, 
quoique invisiblement, au fond des cœurs les plus endur- 
cis au crime : 

« Ne sembleraït-il pas, demanda-t-elle à son capitaine 
des gardes, que mon fils Henri est plus pâle ce matin 
que d’ habitude ? » 

Il n’en était rien ; Henri était fort inquiet d’esprit, 
mais fort sain de corps. 

Peu à peu les personnes qui assistaient d'habitude 
au lever de la reine se retirèrent ; trois ou quatre res- 
taient, plus familières que les autres ; ; Catherine impa- 
tiente les congédia en disant qu’elle voulait rester seule, 

Lorsque le dernier courtisan fut sorti, Catherine ferma 
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la porte derrière lui, et allant à une armoire secrète ca- 
chée dans l’un des panneaux de sa chambre, elle en fit 
glisser la porte dans une rainure de la boiserie et en 
tira un livre dont les feuillets froissés annonçaïent les 
fréquents services. 

Elle posa le livre sur une table, l’ouvrit à l’aide d’un 
signet, appuya son coude sur la table et la tête sur sa 
main. 

« C’est bien cela, murmura-t-elle tout en lisant ; mal 
de tête, faiblesse générale, douleurs d’yeux, enflure du 
palais. On n’a encore parlé que des maux de tête et de 
la faiblesse. les autres symptômes ne se feront pas 
attendre. » 

Elle continua : 

« Puis, l’inflammation gagne la gorge, s’étend à l’es- 
tomac, enveloppe le cœur comme d’un cercle de feu 
et fait éclater le cerveau comme un coup de foudre. » 

Elle relut tout bas ; puis elle continua ensors, mais 
à demi-voix : 

« Pour la fièvre six heures, pour l’inflammation gé- 
nérale douze heures, pour la gangrène douze heures, 
pour l’agonie six beures ; en tout trente-six heures. 
Maintenant, supposons que l’absorption soit plus lente 
que l’inglutition, et au lieu de trente-six heures nous 
en aurons quarante, quarante-huit même ; oui, qua- 
rante-huit heures doivent suflire. Mais lui, lui Henri, 
comment est-il encore debout ? Parce qu’il est homme, 
parce qu il est d’un tempérament robuste, parce que 
peut-être il aura bu après l'avoir embrassée, et se sera 
essuyé les lèvres après avoir bu. » 

Catherine attendit l’heure du dîner avec impatience. 
Henri diînait tous les ; jours à la table du roi. Il vint, il 
se plaignit à son tour d’élancements au cerveau, ne 
mangea point, et se retira aussitôt après le repas, en 
disant qu'ayant veillé une partie de la nuit passée, 1l 
éprouvait un pressant besoin de dormir. 

Catherine écouta s’éloigner le pas chancelant de Henri 
et le fit suivre. On lui rapporta que le roi de Navarre 
avait pris le chemin de la chambre de Mme de Sauve. 

« Henri, se dit-elle, va achever auprès d’elle ce soir 
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l'œuvre d’une mort qu’un hasard malheureux a peut- 
être laissée incomplète. » 

Le roi de Navarre était en eflet allé chez Mme de 
Sauve, mais c'était pour lui dire de continuer à jouer 
son rôle. : 

Le lendemain, Henri ne sortit point de sa chambre 
pendant toute la matinée, et il ne parut point au dîner 
du roi. Me de Sauve, disait-on, allait de plus mal en 
plus mal, et le bruit de la maladie de Henri, répandu 
par Catherine elle-même, courait comme un de ces 
pressentiments dont personne n’explique la cause, 
mais qui passent dans l'air. 

Catherine s’applaudissait : dès la veille au matin elle 
avait éloigné Ambroise Paré pour aller porter des se- 
cours à un de ses valets de chambre favoris, malade à 
Saint-Germain. 

Il fallait alors que ce fût un homme à elle que l’on 
appelât chez Mme de Sauve et chez Henri ; et cet homme 
ne dirait que ce qu’elle voudrait qu’il dît. Si, contre 
toute attente, quelque autre docteur se trouvait mêlé là- 
dedans, et si quelque déclaration de poison venait épou- 
vanter cette cour où avaient déjà retenti tant de décla- 
rations pareilles, elle comptait fort sur le bruit que 
faisait la jalousie de Marguerite à l'endroit des amours 
de son mari. On se rappelle qu’à tout hasard elle avait 
fort parlé de cette jalousie qui avait éclaté en plusieurs 
circonstances, et entre autres à la promenade de l’au- 
bépine, où elle avait dit à sa fille en présence de plusieurs 
personnes : 

« Vous êtes donc bien jalouse, Marguerite ? » 

Elle attendait donc avec un visage composé le mo- 
ment où la porte s’ouvrirait, et où quelque serviteur 
tout pâle et tout effaré entrerait en criant : « Majesté, 
le roi de Navarre se meurt et Mme de Sauve est morte! » 

Quatre heures du soir sonnèrent. Catherine achevait 
son goûter dans la volière où elle émiettait des biscuits 
à quelques oiseaux rares qu’elle nourrissait de sa propre 
main. Quoique son visage, comme toujours, fût calme et 


même morne, son cœur battait violemment au moindre 
bruit. 
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La porte s’ouvrit tout à coup. 

« Madame, dit le capitaine des gardes, le roi de Na- 
varre est. 

— Malade? interrompit vivement (Catherine. 

— Non, madame, Dieu merci! et Sa Majesté semble 
se porter à merveille. 

— Que dites-vous donc alors ? 

— Que le roi de Navarre est là. 

— Que me veut-il? 

— Il apporte à Votre Majesté un petit singe de l’es- 
pèce la plus rare. » 

En ce moment Henri entra tenant une corbeille à a 
main et caressant un ouistiti couché dans cette corbeille. 

Henri souriait en entrant et paraissait tout entier 
au charmant petit animal qu'il apportait; mais, si 
préoccupé qu'il parût, il n’en perdit point cependant 
ce premier coup d’œil qui lui suffisait dans les circons- 
tances difficiles. Quant à Catherine, elle était fort pâle, 
d’une pâleur qui croissait au fur et à mesure qu’elle 
voyait sur les joues du jeune homme qui s’approchait 
d’elle circuler le vermillon de la santé. 

La reine mère fut étourdie à ce coup. Elle accepta 
machinalement le présent de Henri, se troubla, lui fit 
compliment sur sa bonne mine, et ajouta : 

« Je suis d'autant plus aise de vous voir si bien por- 
tant, mon fils, que j’avais entendu dire que vous étiez 
malade et que, si je me le rappelle bien, vous vous êtes 
plaint en ma présence d’une indisposition; mais Je 
comprends maintenant, ajouta-t-elle en essayant de 
sourire, c'était quelque prétexte pour vous rendre libre. 

Ce été fort malade, en effet, madame, répondit 
Henri; mais un spécifique usité dans nos montagnes; 
et qui me vient de ma mère, a guéri cette indisposition. 

— Ah! vous m’apprendrez la recette, n’est-ce pas, 
Henri ? » dit Catherine en souriant cette fois véritable- 


| ment, mais avec une ironie qu’elle ne put déguiser. 


« Quelque contrepoison, murmura-t-elle ; nous avi- 


serons à cela, ou plutôt non. Voyant Mme de Sauve 
malade, il se sera défié. En vérité, c’est à croire que la 
- main de Dieu est étendue sur cet homme. » 
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Cathefine attendit impatiemment la nuit, Mme de 
Sauve ne parut point. Âu jeu, elle en demanda des 
nouvelles ; on lui répondit qu’elle était de plus en plus 
souffrante. 

Toute la soirée elle fut inquiète, et l’on se demandait 
avec anxiété quelles étaient les pensées qui pouvaient 
agiter ce visage d'ordinaire si immobile, 

Tout le monde se retira. Catherine se fit coucher et 
déshabiller par ses femmes ; puis, quand tout le monde 
fut couché dans le Louvre, elle se releva, passa 
une longue robe de chambre noire, prit une lampe, 
choisit parmi toutes ses clefs celle qui ouvrait la porte 
de Mne de Sauve, et monta chez sa dame d’honneur. 

Henri avait-il prévu cette visite, était-il occupé chez 
- Jui, était-il caché quelque part? toujours est-il que la 
jeune femme était seule. 

Catherine ouvrit la porte avec précaution, traversa 
l’antichambre, entra dans le salon, déposa sa lampe sur 
un meuble, car une veilleuse brûlait près de la malade, 
et, comme une ombre, elle se glissa dans la chambre 
à coucher. 

Dariole, étendue dans un grand fauteuil, dormait près 
du lit de sa maîtresse, 

Ce lit était entièrement fermé par les rideaux. 

La respiration de la jeune femme était si légère, qu’un 
instant Catherine crut qu’elle ne respirait plus. 

Enfin elle entendit un léger soufile, et, avec une joie 
maligne, elle vint lever le rideau, afin de constater par 
elle-même l'effet du terrible poison, tressaillant d’avance 
à l’aspect de cette livide pâleur ou de cette dévorante 
pourpre d’une fièvre mortelle qu’elle espérait ; mais, au 
leu de tout cela, calme, les yeux doucement clos par 
leurs blanches paupières, la bouche rose et entrouverte, 
sa joue moite doucement appuyée sur un de ses bras 
gracieusement arrondi, tandis que l’autre, frais et nacré, 
s’allongeait sur le damas cramoisi qui lui servait de 
couverture, la belle jeune femme dormait presque rieuse 
encore ; car sans doute quelque songe charmant faisait 
éclore sur ses lèvres le sourire, et sur sa joue ce coloris 
d’un bien-être que rien ne trouble, 
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Catherine ne put s ‘empêcher de pousser un cri de 
surprise qui réveilla pour un instant Dariole. 

La reine mère se jeta derrière les rideaux dwlit, 

Dariole ouvrit les yeux ; mais, accablée de sommeil, 
sans même chercher dans son esprit engourdi la cause 
de son réveil, la jeune fille laissa retomber sa lourde 
paupière et se rendormit. 

Catherine alors sortit de dessous son rideau, et, tour- 
pant son regard vers les autres points de l'appartement, 
elle vit sur une petite table un flacon de vin d'Espagne, 
des fruits, des pâtes sucrées et deux verres. Henri avait 
dû venir souper chez la baronne, qui visiblement se 
portait aussi bien que lui. 

Aussitôt Catherine, marchant à sa toilette, y prit la 
petite boîte d’argent au tiers vide. C'était exactement la 
même ou tout au moins la pareille de celle qu’elle avaït 
fait remettre à Charlotte. Elle en enleva une parcelle 
de la grosseur d’une perle sur le bout d’une aiguille d’or, 
rentra chez elle, la présenta au petit singe que lui avait 
donné Henri le soir même. L’animal, affriandé par 
l'odeur aromatique, la dévora avidement, et, s’arron- 
dissant dans sa corbeille, se rendormit. Catherine 
attendit un quart d'heure. 

« Avec la moitié de ce qu’il vient de manger là, dit 
Catherine, mon chien Brutus est mort enflé en une mi- 
nute. Onm’ a jouée. Est-ce René ? René! c’est impossible, 
Alors c’est donc Henri! ê fatalité! C’est clair : puisqu'il 
doit régner, il ne peut pas mourir. Mais peut-être n’y 

a-t-il que le poison qui soit impuissant, nous verrons 
bien en essayant du fer. » 

Et Catherine se coucha en tordant dans son esprit une 
nouvelle pensée qui se trouva sans doute complète le 
lendemain ; car, le lendemain, elle appela son capitaine 
des gardes, lui remit une lettre, lui ordonna de la porter 
à-son adresse, et de ne la remettre qu’aux propres 
mains de celui à qui elle était adressée. 

Elle était adressée au sire de Louviers de Maurevel, 
capitaine des pétardiers du roi, rue de la Cerisaie, près 
de l’Arsenal. 
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XX VIII 


LA LETTRE DE ROME 


Quelques jours s’étaient écoulés depuis les événements 
que nous venons de raconter, lorsqu'un matin une litière 
escortée de plusieurs gentilshommes aux couleurs de 
M. de Guise entra au Louvre, et que l’on vint annoncer 
à la reine de Navarre que Mme la duchesse de Nevers 
sollicitait l'honneur de lui faire sa cour. 

Marguerite recevait la visite de Mme de Sauve. C'était 
la première fois que la belle baronne sortait depuis sa 
prétendue maladie. Elle avait su que la reme avait 
manifesté à son mari une grande inquiétude de cette 
indisposition, qui avait été pendant près d’une semaine 
le bruit de la cour, et elle venait la remercier. 

Marguerite la félicitait sur sa convalescence et sur le 
bonheur qu’elle avait eu d'échapper à l’accès subit de 
ce mal étrange dont, en sa qualité de fille de France, 
elle ne pouvait manquer d’ apprécier toute la gravité. 

€ Vous viendrez, j'espère, à cette grande chasse déjà 
remise une fois, demanda Marguerite, et qui doit avoir 
lieu définitivement demain. Le temps est doux pour un 
temps d'hiver. Le soleil a rendu la terre plus molle, et 
tous nos chasseurs prétendent que ce sera un jour des 
plus favorables. 

— Mais, madame, dit la baronne, je ne sais si je serai : 
assez bien remise. 

— Bah! reprit Marguerite, vous ferez un effort ; puis, 
comme je suis une guerrière, moi, j'ai autorisé le roi à 
disposer d’un petit cheval de Béarn que je devais monter 
et qui vous portera à merveille. N’en avez-vous point 
encore entendu parler ? 

— Si fait, madame, mais j’ignorais que ce petit cheval 
eût été destiné à l’honneur d’être offert à Votre Majesté : 
sans cela je ne l’eusse point accepté. 

— Par orgueil, baronne ? 


— Non, madame, tout au contraire, par humilité. 
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— Donc vous viendrez? 

— Votre Majesté me comble d'honneur. Je viendrai 
puisqu'elle l’ordonne. » 

Ce fut en ce moment qu’on annonça Me la duchesse 
de Nevers. À ce nom Marguerite laissa échapper un tel 
mouvement de joie, que la baronne comprit que les 
deux femmes avaient à causer ensemble, et elle se leva 
pour se retirer. 

« À demain done, dit Marguerite, 

— À demain, madame. 

— À propos! vous savez, baronne, continua Margue- 
rite en la congédiant de la main, qu’en public je vous 
déteste, attendu que je suis horriblement jalouse. 

— Mais en particulier ? demanda Mme de Sauve. 

— Oh! en particulier, non seulement je vous par- 
donne, mais encore je vous remercie. 

— Alors, Votre Majesté permettra. » 

Marguerite lui tendit la main, la baronne la baisa 
avec respect, fit une révérence profonde et sortit. 

Tandis que Me de Sauve remontait son escalier, 
bondissant comme un chevreau dont on a rompu l’at- 
tache, Mne de Nevers échangeait avec la reine quelques 
saluts cérémonieux qui donnèrent le temps aux gentils- 
hommes qui l’avaient accompagnée jusque-là de se 
retirer. 

« Gillonne, cria Marguerite lorsque la porte se fut 
refermée sur le dernier, Gillonne, fais que personne ne 
nous interrompe. 

— Oui, dit la duchesse, car nous avons à parler 
d’affaires tout à fait graves. » 

Et, prenant un siège, elle s’assit sans façon, certaine 
que personne ne viendrait déranger une intimité conve- 
nue entre elle et la reine de Navarre, prenant sa meil- 
leure place du feu et du soleil. 

« Eh bien, dit Marguerite avec un sourire, notre 
fameux massacreur, qu’en faisons-nous ? 

— Ma chère reine, dit la duchesse, c’est sur mon âme 
un être mythologique. Il est incomparable en esprit et 
ne tarit jamais. Il a des saillies qui feraient pâmer de 


rire un saint dans sa châsse. Au demeurant, c’est le plus 
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furieux païen qui ait jamais été cousu dans la peau d’un 
catholique! j’en raffole. Et toi, que fais-tu de ton Apollo ? 

— Hélas! fit Marguerite avec un soupir. 

— Oh! oh! que cet hélas m'’effraie, chère reine! est-il 
donc trop respectueux ou trop sentimental, ce gentil La 
Mole? Ce serait, je suis forcée de l'avouer, tout le 
contraire de son ami Coconnas. 

— Mais non, il a ses moments, dit Marguerite, et cet 
hélas ne se rapporte qu’à moi. 

— Que veut-il dire alors? 

— Il veut dire, chère duchesse, que j’ai une peur 
affreuse de l’aimer tout de bon. 

— Vraiment? 

— Foi de Marguerite! 

— Oh! tant mieux! la joyeuse vie que nous allons 
mener alors! s’écria Henriette ; aimer un peu, c'était 
mon rêve ; aimer beaucoup, c’était le tien. C’est si doux, 
chère et docte reine, de se reposer l'esprit par le cœur, 
n'est-ce pas? et d’avoir après le délire le sourire. Ah! 
Marguerite, j'ai le pressentiment que nous allons passer 
une bonne année. 

— Crois-tu ? dit la reine ; moi, tout au contraire, je ne 
sais pas comment cela se fait, je vois les choses à travers 
un crêpe. Toute cette politique me préoccupe affreuse- 
ment. À propos, sache donc si ton Annibal est aussi 
dévoué à mon frère qu’il paraît l’être. Informe-toi de 
cela, c’est important. 


— Lui, dévoué à quelqu'un ou à quelque chose! On | 


voit bien que tu ne le connais pas comme moi. S'il se 
dévoue jamais à quelque chose, ce sera à son ambition 


et voilà tout, Ton frère est-1l homme à lui faire de grandes | 


promesses, oh! alors, très bien : il sera dévoué à ton 


frère ; mais que ton frère, tout fils de France qu'il est, 
prenne garde de manquer aux promesses qu il lui aura 
faites, ou sans cela, ma foi, gare à ton frère! 

— Vraiment? 

— C’est comme je te le dis. En vérité, Marguerite, il 
y a des moments où ce tigre que j’ai apprivoisé me fait 
peur à moi-même. L'autre jour, je lui disais : « Annibal, 
« prenez-y garde, ne me trompez pas, car si vous me 
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Ctrompiez!.… » Je lui disais cependant cela avec mes yeux 
d’émeraude qui ont fait dire à Ronsard : 


La duchesse de Nevers 
Aux yeux verts 
Qui, sous leur paupière blonde, 
Lancent sur nous plus d’éclairs 
Que ne font vingt Jupiters 
Dans les airs, 
Lorsque la tempête gronde. 


— Eh bien? 

— Eh bien! je crus qu’il allait me répondre : « Moi, 
€ vous tromper! moi, jamais! » etc. Sais-tu ce qu’il 
m'a répondu ? 

— Non. 

— Eh bien, juge l’homme : « Et vous, a-t-il répondu, 
« si vous me trompiez, prenez garde aussi; car, toute 
« princesse que vous êtes. » Et, en disant ces mots, il 
me menaçait, non seulement des yeux, mais de son 
doigt sec et pointu, muni d’un ongle taillé en fer de 
lance, et qu’il me mit presque sous le nez. En ce moment, 
ma pauvre reine, je te l’avoue, il avait une physionomie si 
peu rassurante que j'en tressaillis, et, tu le sais, cepen- 
dant je ne suis pas trembleuse. 

— Te meet toi, Henriette! il a osé? 

— Eh! mordi! je le menaçais bien, moi! Au bout du 
compte, il a eu raison. Aïnsi, tu le vois, dévoué jusqu’à 
un certain point, ou plutôt jusqu’à un point très in- 
certain. - 

— Alors, nous verrons, dit Marguerite rêveuse, je 
parlerai à La Mole. Tu n’avais pas autre chose à me dire ? 

— Si fait : une chose des plus intéressantes et pour 
laquelle je suis venue. Mais, que veux-tu! tu as été me 
parler de choses plus intéressantes encore. J’ai reçu des 
nouvelles. 

— De Rome? 

— Oui, un courrier de mon mari. 

— Eh bien, l'affaire de Pologne? 

— Vaà merveille, et tu vas probablement sous peu de 

être débarrassée de ton frère d'Anjou. 
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— Le pape a donc ratifié son élection ? 

— Oui, ma chère. 

— Ettu ne me disais pas cela! s’écria Marguerite. 
Eh! vite, vite, des détails. 

— Oh! ma foi, je n’en ai pas d’autres que ceux que 
je te transmets. D'ailleurs attends, je vais te donner la 
lettre de M. de Nevers. Tiens, la voilà. Eh! non, non; 
ce sont des vers d Annibal, des vers atroces, ma pauvre 
Marguerite. Il n’en fait pas d’autres. Tiens, cette fois, 
la voici. Non, pas encore ceci : c’est un billet de moi que 
j'ai apporté pour que tu le lui fasses passer par La Mole. 
Ah! enfin, cette fois, c’est la lettre en question. » 

Et Mme de Nevers remit la lettre à la reine. 

Marguerite l’ouvrit vivement et la parcourut ; mais 
effectivement elle ne disait rien autre chose que ce 
qu’elle avait déjà appris de la bouche de son amie. 

« Et comment as-tu reçu cette lettre? continua la 
reine. 

— Par un courrier de mon mari qui avait ordre de 
toucher à l'hôtel de Guise avant d’aller au Louvre et de 
me remettre cette lettre avant celle du roi. Je savais 
l'importance que ma reine attachait à cette nouvelle, 
et J'avais écrit à M. de Nevers d’en agir ainsi. Tu vois, 
il a obéi, lui. Ce n’est pas comme ce monstre de Coconnas. 
Maintenant il n’y a donc dans tout Paris que le roi, 
toi et moi qui sachions cette nouvelle; à moins que 
l’homme qui suivait notre courrier. 

— Quel homme ? 

— Oh! lhorrible métier! Imagine-toi que ce mal- 
heureux messager est arrivé las, défait, poudreux ; il a 
couru sept Jours, Jour et nuit, sans s’arrêter un instant. 

— Mais cet homme dont tu parlais tout à l'heure ? 

— Attends donc. Constamment suivi par un homme 
de mine farouche qui avait des relais comme lui et 
courait aussi vite que lui pendant ces quatre cents lieues, 
ce pauvre courrier a toujours attendu quelque balle de 
pistolet dans les reins. Tous deux sont arrivés à la bar- 
rière Saint-Marcel en même temps, tous deux ont des- 
cendu la rue Mouffetard au grand galop, tous deux ont 
traversé la Cité, Mais, au bout du pont Notre-Dame, 
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notre courrier a pris à droite, tandis que l’autre tournait 
à gauche par la place du Châtelet, et filait par les quais 
du côté du Louvre comme un trait d’arbalète. 

— Merci, ma bonne Henriette, merci, s’écria Mar- 
guerite. Tu avais raison, et voici de bien intéressantes 
nouvelles. Pour qui cet autre courrier ? Je le saurai. Mais 
laisse-moi. À ce soir, rue Tizon, n’est-ce pas? et à de- 
main la chasse ; et surtout prends un cheval bien mé- 
chant pour qu’il s’emporte et que nous soyons seules. 
Je te dirai ce soir ce qu’il faut que tu tâches de savoir 
de ton Coconnas. 

— Tu n’oublieras donc pas ma lettre ? dit la duchesse 
de Nevers en riant. 

— Non, non, sois tranquille, il l’aura et à temps. » 

Mme de Nevers sortit, et aussitôt Marguerite envoya 
chercher Henri, qui accourut et auquel elle remit la 
lettre du duc de Nevers. 

« Oh! oh! » fit-il. 

Puis Marguerite lui raconta l’histoire du double 
courrier. 

« Au fait, dit Henri, je l’ai vu entrer au Louvre. 

— Peut-être était-il pour la reine mère ? 

— Non pas ; j'en suis sûr, car j’ai été à tout hasard me 
placer dans le corridor, et je n'ai vu passer personne. 

— Alors, dit Marguerite en regardant son mari, il faut 
que ce soit... 

— Pour votre frère d'Alençon, n'est-ce pas? dit 
Henri. 

— Oui; mais comment le savoir? : 

— Ne pourrait-on, demanda Henri négligemment, 
envoyer chercher un de ces deux gentilshommes et 
savoir par lui... 

— Vous avez raison, Sire! dit Marguerite mise à son 
aise par la proposition de son mari; je vais envoyer 
chercher M. de la Mole.. Gillonne! Gillonne! » 

La jeune fille parut. 

« Il faut que je parle à l'instant même à M. de la 
Mole, lui dit la reine. Tâchez de le trouver et amenez-le. » 

Gillonne partit. Henri s’assit devant une table sur 
laquelle était un livre allemand avec des gravures d’Al- 
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bert Dürer, qu’il se mit à regarder avec une si grande 
attention que, lorsque La Mole vint, il ne parut pas 
l’entendre et ne leva même pas la tête. 

De son côté, le jeune homme voyant le roi chez 
Marguerite demeura debout sur le seuil de la chambre, 
muet de surprise et pâlissant d’inquiétude. 

Marguerite alla à lui. 

« Monsieur de la Mole, demanda-t-elle, pourriez-vous 
me dire qui est aujourd’hui de garde chez M. d'Alençon? 

— Coconnas, madame.., dit La Mole. 

— Tâchez de me savoir de lui s’il a introduit chez son 
maître un homme couvert de boue et paraissant avoir 
fait une longue route à franc étrier. 

— Ah! madame, je crains bien qu’il ne me le dise 
pas ; depuis quelques jours il devient très taciturne. 

— Vraiment! Mais en lui donnant ce billet, il me 
semble qu’il vous devra quelque chose en échange. 

— De la duchesse! Oh! avec ce billet, j’essaierai. 

— Ajoutez, dit Marguerite en baïssant la voix, que 
ce billet lui servira de sauf-conduit pour entrer ce soir 
dans la maison que vous savez. 

— Et moi, madame, dit tout bas La Mole, quel sera 
le mien? 

— Vous vous nommerez, et cela sufhra. 

— Donnez, madame, donnez, dit La Mole tout pal- 
pitant d’amour ; je vous réponds de tout. » 

Et il partit. 

« Nous saurons demain si le duc d’Alençon est instruit 
de l'affaire de Pologne, dit tranquillement Marguerite 
en se retournant vers son mari. 

— Ce M. de la Mole est véritablement un gentil 
serviteur, dit le Béarnais avec ce sourire qui n’appar- 
tenait qu’à lui ; et... par la messe! je ferai sa fortune. » 
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LE DÉPART 


Lorsque le lendemain un beau soleil rouge, mais sans 
rayons, comme c’est l'habitude dans les jours privilégiés 
de l'hiver, se leva derrière les collines de Paris, tout 
depuis deux heures était déjà en mouvement dans la 
cour du Louvre. , 

Un magnifique barbe, nerveux quoique élancé, aux 
jambes de cerf sur lesquelles les veines se croisaient 
comme un réseau, frappant du pied, dressant l'oreille 
et soufflant le feu par ses narines, attendait Charles IX 
dans la cour ; mais il était moins impatient encore que 
son maître, retenu par Catherine, qui l'avait arrêté 
au passage pour lui parler, disait-elle, d’une affaire 
importante, 

Tous deux étaient dans la galerie vitrée, Catherine 
froide, pâle et impassible comme toujours, Charles IX 
frémissant, rongeant ses ongles et fouettant ses deux 
chiens favoris, revêtus de cuirasses de mailles pour que 
le boutoir du sanglier n’eût pas de prise sur eux et qu'ils 
pussent impunément affronter le terrible animal. Un 
petit écusson aux armes de France était cousu sur leur 
poitrine à peu près comme sur la poitrine des pages, 
qui plus d’une fois avaient envié les privilèges de ces 
bienheureux favoris. - 

« Faites-y bien attention, Charles, disait Catherine, 
nul que vous et moi ne sait encore l’arrivée prochaine des 
Polonais ; cependant le roi de Navarre agit, Dieu me 
pardonne! comme s’il le savait. Malgré son abjuration, 
dont je me suis toujours défée, il a des intelligences 
avec les huguenots. Avez-vous remarqué comme il 
sort souvent depuis quelques jours? Il a de largent, 
lui qui n’en a jamais eu ; il achète des chevaux, des 
armes, et, les jours de pluie, du matin au soir il s’exerce 
à l'escrime. 

= — Eh! mon Dieu, ma mère, fit Charles IX impa- 
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tienté, croyez-vous point qu’il ait l'intention de me 
tuer, moi, ou mon frère d'Anjou? En ce cas il lui faudra 
encore quelques leçons, car hier je lui ai compté avec 
mon fleuret onze boutonnières sur son pourpoint qui 
n’en a cependant que six. Et quant à mon frère d’Anjou, 
Nous sayez qu ’il tire encore mieux que moi ou tout aussi 
bien, à ce qu’il dit du moins. 

— Écoutez donc, Charles, reprit Catherine, et ne 
traitez pas légèrement les choses que vous dit votre 
mère. Les ambassadeurs vont arriver ; eh bien, vous 
verrez! Une fois qu’ils seront à Paris, Henri fera tout 
ce qu'il pourra pour captiver leur attention. Il est 
insinuant, il est sournois ; sans compter que sa femme, 
qui le seconde j je ne sais pourquoi, va caqueter avec eux, 
leur parler latin, grec, hongrois, que sais-je! Oh! je 
vous dis, Charles, et vous savez que je ne me trompe 
jamais! je vous dis, moi, qu’il y a quelque chose sous 
Jeu. » 

En ce moment l'heure sonna, et Charles IX cessa 
d'écouter sa mère pour écouter l’heure. 

« Mort de ma vie! sept heures! s’écria-t-il. Une heure 
pour aller, cela fera huit ; une heure pour arriver au 
rendez-vous et lancer, nous ne pourrons nous mettre en 
chasse qu’à neuf heures. En vérité, ma mère, vous me 
faites perdre bien du temps! À bas, Risquetout!.. mort 
de ma vie! à bas donc, brigand! » 

Et un vigoureux coup de fouet sanglé sur les reins 
du molosse arracha au pauvre animal, tout étonné de 
recevoir un châtiment en échange d’une caresse, un cri 
de vive douleur. 

« Charles, reprit Catherine, écoutez-moi donc, au 
nom de Dieu! et ne jetez pas ainsi au hasard votre for- 
tune et celle de la France. La chasse, la chasse, la chasse, 
dites-vous.. Eh! vous aurez tout le temps de chasser 
lorsque votre besogne de roi sera faite. 

— Allons, allons, ma mère! dit Charles pâle d’impa- 
tience, expliquons-nous vite, car, vous me faites bouillir. 
En vérité, il y a des jours où je ne vous comprends pas. » 
; Et il s’arrêta battant sa botte du manche de son 
ouet, 
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Catherine jugea que le bon moment était venu, et qu’il 
ne fallait pas le laisser passer. 

« Mon fils, dit-elle, nous avons la preuve que de Mouy 
est revenu à Paris. M. de Maurevel, que vous connaissez 
bien, l’y a vu. Ce ne peut être que pour le roi de Navarre. 
Cela nous suflit, je l’espère, pour qu’il nous soit plus 
suspect que Jamais. 

— Allons, vous voilà encore après mon pauvre 
Henriot! vous voulez me le faire tuer, n’est-ce pas? 

— Oh! non. 

— Exiler? Mais comment ne comprenez-vous pas 
qu’exilé il devient beaucoup plus à craindre qu’il ne le 
sera jamais ici, sous nos yeux, dans le Louvre, où il ne 
peut rien faire que nous ne le sachions à l’instant même ? 

— Aussi ne veux-je pas l’exiler, 

— Mais que voulez-vous donc? dites vite! 

— Je veux qu’on le tienne en sûreté, tandis que les 
Polonais seront ici; à la Bastille, par exemple. 

— Ah! ma foi non, s’écria Charles IX. Nous chassons 
le sanglier ce matin, Henriot est un de mes meilleurs 
suivants. Sans lui la chasse est manquée, Mordieu, ma 
mère! vous ne songez vraiment qu’à me contrarier. 

— Eh! mon cher fils, je ne dis pas ce matin. Les 
envoyés n'arrivent que demain ou après-demain. Arrê- 
tons-le après la chasse seulement, ce soir. cette nuit. 

— C’est différent, alors. Eh bien, nous reparlerons de 
cela, nous verrons ; après la chasse, je ne dis pas. Adieu! 
Allons! ici, Risquetout ! ne vas-tu pas bouder à ton tour ? 

— Charles, dit Catherine en l’arrêtant par le bras au 
risque de l'explosion qui pouvait résulter de ce nouveau 
retard, je crois que le mieux serait, tout en ne l’exécutant 
que ce soir ou cette nuit, de signer l’acte d’arrestation de 
suite. 

— Signer, écrire un ordre, aller chercher le scel des 
parchemins quand on m'attend pour la chasse, moi qui 
ne me fais jamais attendre! Au diable, par exemple! 

— Mais, non; je vous aime trop pour vous retarder ; 


J'ai tout prévu, entrez là, chez moi, tenez! » 


Et Catherine, agile comme si elle n’eût eu que vingt 
ans, poussa une porte qui communiquait à son cabinet, 
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montra au roi un encrier, une plume, un parchemin, 
le sceau et une bougie allumée. 

Le roi prit le parchemin et le parcourut rapidement. 

« Ordre, etc. de faire arrêter et conduire à la Bastille 
notre frère Henri de Navarre. » 

« Bon, c’est fait! dit-il en signant d’un trait. Adieu 
ma mère. » 

Et il s’élança hors du cabinet suivi de ses chiens, tout 
allègre de s’être si facilement débarrassé de Catherine. 

Charles IX était attendu avec impatience, et, comme 
on connaissait son exactitude en matière de chasse, 
chacun s’étonnait de ce retard. Aussi, lorsqu'il parut, 
les chasseurs le saluèrent-ils par leurs vivats, les piqueurs 
par leurs fanfares, les chevaux par leurs hennissements, 
les chiens par leurs cris. Tout ce bruit, tout ce fracas fit 
monter une rougeur à ses joues pâles, son cœur se gonfla, 
Charles fut jeune et heureux pendant une seconde. 

À peine le roi prit-il le temps de saluer la brillante 
société réunie dans la cour ; il fit un signe de tête au duc 
d'Alençon, un signe de main à sa sœur Marguerite, passa 
devant Henri sans faire semblant de le voir, et s’élança 
sur ce cheval barbe qui, impatient, bondit sous lui. Mais 
après trois ou quatre courbettes, il comprit à quel écuyer 
il avait affaire et se calma. 

Aussitôt les fanfares retentirent de nouveau, et le roi 
sortit du Louvre suivi du duc d’Alençon, du roi de Na- 
varre, de Marguerite, de Mme de Nevers, de Mne de 
Sauve, de Tavannes et des principaux seigneurs de la 
cour. 

Il va sans dire que La Mole et Coconnas étaient de la 
partie. 

Quant au duc d'Anjou, il était depuis trois mois au 
siège de La Rochelle. 

Pendant qu’on attendait le roï, Henri était venu saluer 
sa femme, qui, tout en répondant à son compliment, lui 
avait glissé à à l'oreille : 

« Le courrier venu de Rome a été introduit par M. de 
Coconnas lui-même chez le duc d’Alençon, un quart 
d’heure avant que l’envoyé du duc de Nevers fût intro 
duit chez le roi. 
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— Alors il sait tout, dit Henri. 

— Il doit tout savoir répondit Marguerite ; d’ailleurs 
jetez les yeux sur lui, et voyez comme, malgré sa dissi- 
mulation habituelle, son œ1l rayonne. 

— Ventre-saint-gris ! murmura le Béarnais, je le crois 
bien! il chasse aujourd’dui trois proies : France, Pologne 
et Navarre, sans compter le sanglier. » 

Il salua sa femme, revint à son rang, et appelant un de 
ses gens, Béarnais d’origine, dont les aïeux étaient servi- 
teurs des siens depuis plus d’un siècle et qu’il employait 
comme messager. ordinaire de ses affaires de galanterie : 

« Orthon, lui dit-il, prends cette clef et va la porter 
chez ce cousin de Me de Sauve que tu sais, qui demeure 
chez sa maîtresse, au coin de la rue des Quatre-Fils, tu 
lui diras que sa cousine désire lui parler ce soir ; qu'il 
entre dans ma chambre, et, si je n’y suis pas, qu’il m’at- 
tende ; si je tarde, qu’il se jette sur mon lit en attendant. 

— Iln’y a pas de réponse, Sire ? 

— Aucune, que de me dire si tu l’as trouvé. La clef est 
pour lui seul, tu comprends ? 

— Oui, Sire. 

— Attends donc, et ne me quitte pas ici, peste! Avant 
de sortir de Paris, je t’appellerai comme pour ressangler 
mon cheval, tu demeureras ainsi en arrière tout naturel- 
lement, tu feras ta commission et tu nous rejoindras à 
Bondy. » 

Le valet fit un signe d’obéissance et s’éloigna. 

On se mit en marche par la rue Saint-Honoré, on ga- 
gna la rue Saint-Denis, puis le faubourg ; arrivé à la rue 
Saint-Laurent, le cheval du roi de Navarre se dessangla, 
Orthon accourut, et tout se passa comme il avait été 
convenu entre lui et son maître, qui continua de suivre 
avec le cortège royal la rue des Récollets, tandis que son 
fidèle serviteur gagnait la rue du Temple. 

Lorsque Henri rejoignit le roi, Charles était engagé 
avec le duc d'Alençon dans une conversation si intéres- 
sante sur le temps, sur l’âge du sanglier détourné qui 
était un solitaire, enfin sur l'endroit où il avait établi sa 
bauge, qu’il ne s’aperçut pas ou feignit ne pas s’aperce- 
- voir que Henri était resté un instant en arrière, 
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Pendant ce temps Marguerite observait de loin la con- 
tenance de chacun, et croyait reconnaître dans les yeux 
de son frère un certain embarras toutes les fois que ses 


yeux se reposaient sur Henri. Mme de Nevers se laissait | 


aller à une gaieté folle, car Coconnas, éminemment 


joyeux ce jour-là, faisait autour d’elle cent lazzis pour | 


faire rire les dames. 

Quant à La Mole, il avait déjà trouvé deux fois l’occa- 
sion de baiser l’écharpe blanche à frange d’or de Mar- 
guerite sans que cette action, faite avec l’adresse ordi- 
paire aux amants, eût été vue de plus de trois ou quatre 
personnes. 

On arriva vers huit heures et un quart à Bondy. 

Le premier soin de Charles IX fut de s'informer si le 
sanglier avait tenu. 

Le sanglier était à sa bauge, et le piqueur qui l'avait 
détourné répondait de lui. 

Une collation était prête. Le roi but un verre de vin de 
Hongrie. Charles IX invita les dames à se mettre à table, 


et, tout à son impatience, s’en alla, pour occuper son 
temps, visiter les chenils et les perchoirs, recommandant | 


qu’on ne dessellât pas son cheval, attendu, dit-il, qu'il 
n’en avait jamais monté de meilleur et de plus fort. 


Pendant que le roi faisait sa tournée, le duc de Guise 
arriva. Il était armé en guerre plutôt qu’en chasse, et | 
vingt ou trente gentilshommes, équipés comme lui, l’ac- | 
compagnaient. 1l s’informa aussitôt du lieu où était le | 


roi, l’alla rejoindre et revint en causant avec lui. 
À neuf heures précises, le roi donna lui-même le signal 


en sonnant le lancer, et chacun, montant à cheval, s’ache- | 


mina vers le rendez-vous. 

Pendant la route, Henri trouva moyen de se rappro- 
cher encore une fois de sa femme. 

« Eh bien, lui demanda-t-il, savez-vous quelque chose 
de nouveau ? 


— Non, répondit Marguerite, si ce n’est que mon frère 


Charles vous regarde d’une étrange façon. 
— Je m'en suis aperçu, dit Henri. 
— Avez-vous pris vos précautions ? 
— J'ai sur ma poitrine ma cotte de mailles et à mon 


Mauresel | 345 


côté un excellent couteau de chasse espagnol, affilé 
comme un rasoir, pointu comme une aiguille, et avec 
lequel je perce des doublons. 

— Alors, dit Marguerite, à la garde de Dieu! » 

Le piqueur qui dirigeait le cortège fit un signe : on 
était arrivé à la bauge. 


XXX 


MAUREVEL 


Pendant que toute cette jeunesse joyeuse et insou- 
ciante, en apparence du moins, se répandait comme un 
tourbillon doré sur la route de Bondy, Catherine, rou- 
lant le parchemin précieux sur lequel le roi Charles venait 
d’ apposer sa signature, faisait introduire dans son cabi- 
net l’homme à qui son capitaine des gardes avait apporté, 
quelques j jours auparavant, une lettre rue de la Cerisaie, 
quartier de l’Arsenal. 

Une large bande de taffetas, pareil à un sceau mor- 
tuaire, cachait un des yeux de cet homme, découvrant 
seulement l’autre œil, et laissant voir entre deux pom- 
mettes saillantes la courbure d’un nez de vautour, tandis 
qu’une barbe grisonnante lui couvrait le bas du visage. 
Il était vêtu d’un manteau long et épais sous lequel on 
devinait tout un arsenal. En outre il portait au côté, 
quoique ce ne fût pas l'habitude des gens appelés à la 
cour, une épée de campagne longue, large et à double 
coquille. Une de ses mains était cachée et ne quittait 
point sous son manteau le manche d’un long poignard. 

« Ah! vous voici, monsieur, dit la reine en s ’asseyant ; 
vous savez que je vous ai promis après la Saint- Barthé- 
lemy, où vous nous avez rendu de si signalés services, de 
ne pas vous laisser dans l’inaction. L’occasion se pré- 
‘sente, ou plutôt non, je l’ai fait naître. Remerciez-moi 


donc. 
— Madame, je remercie humblement Votre Majesté, 
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répondit l’homme au bandeau noir avec une réserve 
basse et insolente à la fois. 

— Une belle occasion, monsieur, comme vous n’en 
trouverez pas deux dans votre vie, profitez-en donc. 

— J'attends, madame ; seulement, je crains, d’après 
le préambule. 

— Que la commission ne soit violente? N’est-ce pas 
de ces commissions-là que sont friands ceux qui veulent 
s’avancer? Celle dont je vous parle serait enviée par les 
Tavannes et par les Guise même. 

— Ah! madame, reprit l’homme, croyez bien, quelle 
qu’elle soit, je suis aux ordres de Votre Majesté. 

— En ce cas, lisez », dit Catherine. 

Et elle lui présenta le parchemin. 

L'homme le parcourut et pâlit. 

« Quoi! s’écria-t-il, l’ordre d’arrêter le roi de Navarre! 

— Eh bien, qu'y a-t-il d’extraordinaire à cela ? 

— Mais un roi, madame! En vérité, je doute, je 
crains de n’être pas assez bon gentilhomme. 

— Ma confiance vous fait le premier gentilhomme 
de ma cour, monsieur de Maurevel, dit Catherine. 

— Grâces soient rendues à Votre Majesté, dit 
l'assassin si ému qu'il paraissait hésiter. 

— Vous obéirez donc? 

— Si Votre Majesté le commande, n'est-ce pas 
mon devoir? 

— Oui, je le commande, 

— Alors, j'obéirai. 

— Comment vous y prendrez-vous ? 

— Mais je ne sais pas trop, madame, et je désirerais 
fort être guidé par Votre Majesté. 

— Vous redoutez le bruit ? 

— Je l'avoue. 

— Prenez douze hommes sûrs, plus s’il le faut. 

— Sans doute, je le comprends, Votre Majesté me 
permet de prendre mes avantages, et je lui en suis 
reconnaissant ; mais où saisirai-Je le roi de Navarre? 

— Où vous plairait-il mieux de le saisir ? 

— Dans un lieu qui, par sa majesté même, me ga: 
rantît, s’il était possible. 
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— Oui, je comprends, dans quelque palais royal ; 
que diriez-vous du Louvre, par exemple ? 

— Oh! Si Votre Majesté me le permettait, ce serait 
une grande faveur. 

— Vous larrêterez donc dans le Louvre. 

— Et dans quelle partie du Louvre ? 

— Dans sa chambre même. » 

Maurevel s’inclina. 

« Et quand cela, madame? 

— Ce soir, ou plutôt cette nuit. 

— Bien, madame. Maintenant, que Votre Majesté 
daigne me renseigner sur une chose. 

— Sur laquelle? 

— Sur les égards dus à sa qualité. 

— Égards!… qualité!…., dit Catherine. Mais vous 
ignorez donc, monsieur, que le roi de France ne doit 
les égards à qui que ce soit dans son royaume, ne 
reconnaissant personne dont la qualité soit égale à la 
sienne ? » 

Maurevel fit une seconde révérence. 

« J’insisterai sur ce point cependant, madame, dit-il, 
si Votre Majesté le permet. 

— Je le permets, monsieur, 

— Si le roi contestait l’authenticité de l’ordre, ce 
n’est pas probable, mais enfin. 

— Au contraire, monsieur, c’est sûr. 

— Il contestera ? 

— Sans aucun doute. 

— Et par conséquent il refusera d’y obéir ? 

— Je le crains. 

— Et il résistera ? 

— C’est probable. 

— Ah! diable, dit Maurevel ; et dans ce cas... 

— Dans quel cas? dit Catherine avec son regard 
fixe. 

— Mais dans le cas où il résisterait, que faut-il faire ? 

— Que faites-vous quand vous êtes chargé d’un 
ordre du roi, c’est-à-dire quand vous représentez le 
roi, et qu’on vous résiste, monsieur de Maurevel? 

— Mais, madame, dit le sbire, quand je suis honoré 
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d’un pareil ordre, et que cet ordre concerne un simple 
gentilhomme, je le tue. 

— Je vous ai dit, monsieur, reprit Catherine, et je 
ne croyais pas qu'il y eût assez longtemps pour que 
vous l’eussiez déjà oublié, que le roi de France ne 
reconnaissaif aucune qualité dans son royaume ; c’est 
vous dire qus le roi de France seul est roi, et qu’au- 
près de lui les plus grands sont de simples gentils- 
hommes. » 

Maurevel pâlit, car il commençait à comprendre. 

« Oh! oh! dit-il, tuer le roi de Navarre ?.… 

— Mais qui vous parle donc de le tuer ? où est l’ordre 
de le tuer? Le roi veut qu’on le mène à la Bastille, et 
l’ordre ne porte que cela. Qu'il se laisse arrêter, très 
bien ; mais comme il ne se laissera pas arrêter, comme 
il résistera, comme il essaiera de vous tuer... » 

Maurevel pâlit. 

« Vous vous défendrez, continua Catherine. On ne 
peut pas demander à un vaillant comme vous de se 
laisser tuer sans se défendre ; et en vous défendant, 
que voulez-vous, arrive qu’arrive. Vous me comprenez, 
n'est-ce pas ? 

— Oui, madame; mais cependant... 

— Allons, vous voulez qu'après ces mots : Ordre 
d'arrêter, j'écrive de ma main : mort ou vif ? 

— J'avoue, madame, que cela lèverait mes scru- 
pules. 

— Voyons, il le faut bien, puisque vous ne croyez 
pas la commission exécutable sans cela. » 

Et Catherine, en haussant les épaules, déroula le 
parchemin d’une main, et de l’autre écrivit : mort 
ou pif. 

« Tenez, dit-elle, trouvez-vous l’ordre suffisamment 
en règle, maintenant ? 

:— Oui, madame, répondit Maurevel ; mais je prie 
Votre Majesté de me laisser l’entière disposition de 
l’entreprise. 

— En quoi ce que j'ai dit nuit-il à son exécution ? 

— Votre Majesté m'a dit de prendre douze hommes ? 

— Oui; pour être plus sûr... 
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— Eh bien, je demanderai la permission de n’en 
prendre que six. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que, madame, s’il arrivait malheur au 
prince, comme la chose est probable, on excuserait 
facilement six hommes d’avoir eu peur de manquer un 
prisonnier, tandis que personne n’excuserait douze 
gardes de n'avoir pas laissé tuer la moitié de leurs 
camarades avant de porter la main sur une Majesté. 
« — Belle Majesté, ma foi! qui n’a pas de royaume. 

— Madame, dit Maurevel, ce n’est pas le royaume 
qui fait le roi, c’est la naissance. 

— Eh bien donc, dit Catherine, faites comme il 
vous plaira. Seulement, je dois vous prévenir que je 
désire que vous ne quittiez point le Louvre. 

: — Mais, madame, pour réunir mes hommes ? 

— Vous avez bien une espèce de sergent que vous 
puissiez charger de ce soin? 

.— J’ai mon laquais, qui non seulement est un 
garçon fidèle, mais qui même m’a quelquefois aidé 
dans ces sortes d’entreprises. 

— Envoyez-le chercher, et concertez-vous avec 
lui. Vous connaissez le cabinét des Armes du roi, 
n’est-ce pas? eh bien, on va vous servir là à déjeuner ; 


# 


là vous donnerez vos ordres. Le lieu raffermira vos 


sens s'ils étaient ébranlés. Puis, quand mon fils re- 
viendra de la chasse, vous passerez dans mon oratoire, 
où vous attendrez l’heure. 

— Mais comment entrerons-nous dans la chambre ? 
Le roi a sans doute quelque soupçon, et il s’enfermera 
en dedans. 

— J'ai une double clef de toutes les portes, dit 
Catherine, et on a enlevé les verrous de celle de Henri. 
Adieu, monsieur de Maurevel ; à tantôt. Je vais vous 
faire conduire dans le cabinet des Armes du roi. Ah! à 
propos! rappelez-vous que ce qu’un roi ordonne doit, 
avant toute chose, être exécuté; qu'aucune excuse 
n’est admise ; qu’une défaite, même un insuccès com- 

romettraient l’honneur du roi. C’est grave. » 

Et Catherine, sans laisser à Maurevel le temps de lui 
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répondre, appela M. de Nancey, capitaine des gardes, 
et lui ordonna de conduire Maurevel dans le cabinet 
des Armes du roi. 

« Mordieu! disait Maurevel en suivant son guide, 
je m’élève dans la hiérarchie de l'assassinat : d’un 
simple gentilhomme à un capitaine, d’un capitaine à 
un amiral, d’un amiral à un roi sans couronne. Et qui 
sait si je n’arriverai pas un jour à un roi couronné ?...» 


XXXI 


LA CHASSE A COURRE 


Le piqueur qui avait détourné le sanglier et qui 
avait affirmé au roi que l'animal n’avait pas quitté 
l’enceinte ne s'était pas trompé. À peine le limier fut- 
il mis sur la trace, qu’il s’enfonça dans le taillis et que 
d’un massif d’épines il fit sortir le sanglier qui, ainsi 
que le piqueur l’avait reconnu à ses voies, était un 
solitaire, c’est-à-dire une bête de la plus forte taille. 

L'animal piqua droit devant lui et traversa la route 
à cinquante pas du roi, suivi seulement du limier qui 
l'avait détourné, On découpla aussitôt un premier 
relais, et une vingtaine de chiens s’enfoncèrent à sa 
poursuite. 

La chasse était la passion de Charles. À peine l’ani- 
mal eut-il traversé la route qu’il s’élança derrière lui, 
sonnant la vue, suivi du duc d'Alençon et de Henri, 
à qui un signe de Marguerite avait indiqué qu'il ne 
devait point quitter Charles. 

Tous les autres chasseurs suivirent le roi. 

Les forêts royales étaient loin, à l’époque où se passe 
l'histoire que nous racontons, d’être, comme elles le 
sont aujourd'hui, de grands parcs coupés par des 
allées carrossables. Alors, l'exploitation était à peu 
près nulle. Les rois n’avaient pas encore eu l’idée de 
se faire commerçants et de diviser leurs bois en coupes, 
en taillis et en futaies. Les arbres, semés non point par 
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de savants forestiers, mais par la main de Dieu, qui 
jetait la graine au caprice du vent, n'étaient pas 
disposés en quinconces, mais poussaient à leur loisir 
et comme ils font encore aujourd’hui dans une forêt 
vierge de l'Amérique. Bref, une forêt, à cette époque, 
était un repaire où il y avait à foison du sanglier, du 
cerf, du loup et des voleurs ; et une douzaine de sen- 
tiers seulement, partant d’un point, étoilaient celle 
de Bondy, qu’une route circulaire enveloppait comme 
le cercle de la roue enveloppe les jantes. 

En poussant la comparaison plus loin, le moyeu ne 
représenterait pas mal l’unique carrefour situé au 
centre du bois, et où les chasseurs égarés se ralliaient 
pour s’élancer de là vers le point où la chasse perdue 
reparaissait. 

Au bout d’un quart d'heure, il arriva ce qui arri- 
vait toujours en pareil cas : c’est que des obstacles 
presque insurmontables s’étant opposés à la course des 
chasseurs, les voix des chiens s’étaient éteintes dans le 
lointain, et le roi lui-même était revenu au carrefour, 
jurant et sacrant, comme c’était son habitude. 

« Eh bien, d'Alençon, eh bien, Henriot, dit-1l, vous 
voilà, mordieu, calmes et tranquilles comme des reli- 
gieuses qui suivent leur abbesse. Voyez-vous, ça ne 
s’appelle point chasser, cela. Vous, d'Alençon, vous 
avez l’air de sortir d’une boîte, et vous êtes tellement 
parfumé que si vous passez entre la bête et mes chiens, 
vous êtes capable de leur faire perdre la voie. Et vous, 
Henriot, où est votre épieu, où est votre arquebuse ? 
voyons. 

— Sire, dit Henri, à quoi bon une arquebuse? Je 
sais que Votre Majesté aime à tirer l’animal quand il 
tient aux chiens. Quant à un épieu, je manie assez 
maladroitement cette arme, qui n’est point d’usage 
dans nos montagnes, où nous chassons l’ours avec le 
simple poignard. 

— Par la mordieu! Henri, quand vous serez re- 
tourné dans vos Pyrénées, il faudra que vous m’en- 
voyiez une pleine charretée d’ours, car ce doit être 
une belle chasse que celle qui se fait ainsi corps à corps 
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avec un animal qui peut nous étouffer. Écoutez donc, 
je crois que j'entends les chiens. Non, je me trompas. » 

Le roi prit son cor et sonna une fanfare. Plusieurs 
fanfares lui répondirent. Tout à coup un piqueur parut 
qui fit entendre un autre air. 

« La vue! la vue! » cria le roi. 

Et il s’élança au galop, suivi de tous les chasseurs qui 
s'étaient ralliés à lui. 

Le piqueur ne s'était pas trompé. À mesure que le roi 
s’avançait, on commençait d'entendre les aboiements de 
la meute, composée alors de plus de soixante chiens, car 
on avait successivement lâché tous les relais placés dans 
les endroits que le sanglier avait déjà parcourus. Le roi 
le vit passer pour la seconde fois, et, profitant d’une 
haute futaie, se jeta sous bois après lui, donnant du cor 
de toutes ses forces. 

Les princes le suivirent quelque temps. Mais le roi 
avait un cheval si vigoureux, emporté par son ardeur il 
passait par des chemins tellement escarpés, par des 
taillis si épais, que d’abord les femmes, puis le duc de 
Guise et ses gentilshommes, puis les deux princes, furent 
forcés de l’abandonner. Tavannes tint encore quelque 
temps ; mais enfin il y renonça à son tour. 

Tout le monde, excepté Charles et quelques piqueurs 
qui, excités par une récompense promise, ne voulaient 
pas quitter le roi, se retrouva donc dans les environs 
du carrefour. 

Les deux princes étaient l’un près de l’autre dans une 
longue allée. À cent pas d’eux, le duc de Guise et ses 
gentilshommes avaient fait halte. Au carrefour se te- 
naient les femmes. 

« Ne semblerait-il pas, en vérité, dit le duc d'Alençon 
à Henri en lui montrant du coin de l’œil le duc de Guise, 
que cet homme, avec son escorte bardée de fer, est le 
véritable roi? Pauvres princes que nous sommes, il ne 
nous honore pas même d’un regard. 

— Pourquoi nous traiterait-il mieux que ne nous 
traitent nos propres parents ? répondit Henri. Eh! mon 
frère! ne sommes-nous pas, vous et moi, des prisonniers 
à la cour de France, des otages de notre parti? » 

Nat 
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Le duc François tressaillit à ces mots, et regarda Henri 
comme pour provoquer une plus large explication ; mais 
Henri s’était plus avancé qu’il n’avait coutume de le 
faire, et 1l garda le silence. 

« Que voulez-vous dire, Henri? demanda le duc Fran- 
çois, visiblement contrarié que son beau-frère, en ne 
continuant pas, le laissât entamer ces éclaircissements. 

— Je dis, mon frère, reprit Henri, que ces hommes 
si bien armés, qui semblent avoir reçu pour tâche de 
ne point nous perdre de vue, ont tout l’aspect de gardes 
qui prétendraient empêcher deux personnes de s’échap- 
per. 

— S’échapper, pourquoi ? comment ? demanda d’Alen- 
çon en jouant admirablement la surprise et la naïveté. 

— Vous avez là un magnifique genet, François, dit 
Henri poursuivant sa pensée tout en ayant l'air de 
changer de conversation ; je suis sûr qu il ferait sept 
lieues en une heure, et vingt lieues di ici à midi. Il fait 
beau ; cela invite, sur ma parole, à baisser la main. 
Voyez donc le joli chemin de traverse. Est-ce qu’il ne 
vous tente pas, François? Quant à moi, l’éperon me 
brûle. » 

François ne répondit rien. Seulement il rougit et pâlit 
successivement ; puis il tendit l'oreille comme s’il 
écoutait la chasse. 

« La nouvelle de Pologne fait son effet, dit Henri, et 
mon cher beau-frère a son plan. Il voudrait bien que je 
me sauvasse, mais je ne me sauverai pas seul. » 

Il achevait à peine cette réflexion, quand plusieurs 
nouveaux convertis, revenus à la cour depuis deux ou 
trois mois, arrivèrent au petit galop et saluèrent les 
deux princes avec un sourire des plus engageants. 

Le duc d’Alençon, provoqué par les ouvertures de 
Henri, n’avait qu’un mot à dire, qu’un geste à faire, et il 
était évident que trente ou quarante cavaliers, réunis en 
ce moment autour d'eux comme pour faire opposition à 
la troupe de M. de Guise, favoriseraient la fuite ; mais 
il détourna la tête, et portant son cor à sa bouche, il 
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cru que l’hésitation du duc d’ Alençon venait du voisi- 
nage et de la présence des guisards, s'étaient peu à peu 
glissés entre eux et les deux princes, et s'étaient éche- 
lonnés avec une habileté stratégique qui annonçait 
l'habitude des dispositions militaires. En effet, pour 
arriver au duc d'Alençon et au roi de Navarre, il eût 
fallu leur passer sur le corps, tandis qu’à perte de vue 
s'étendait devant les deux beaux-frères une route 
parfaitement hbre. 

Tout à coup, entre les arbres, à dix pas du roi de 
Navarre, apparut un autre gentilhomme que les deux 
princes n’avaient pas encore vu. Henri cherchait à devi- 
ner qui il était, quand ce gentilhomme, soulevant son 
chapeau, se fit reconnaître à Henri pour le vicomte de 
Turenne, un des chefs du parti protestant que l’on croyait 
en Poitou. 

Le vicomte hasarda même un signe qui voulait clai- 
rement dire : 

« Venez-vous ? » 

Mais Henri, après avoir bien consulté le visage impas- 
sible et l'œil terne du duc d'Alençon, tourna deux ou 
trois fois la tête sur son épaule comme si quelque chose 
le gênait dans le col de son pourpoint. 

C'était une réponse négative. Le vicomte la comprit, 
piqua des deux et disparut dans le fourré. 

Au même instant on entendit la meute se rapprocher, 
puis, à l’extrémité de l’allée où l’on se trouvait, on vit 
passer le sanglier, puis au même instant les chiens, 
puis, pareil au chasseur infernal, Charles IX sans cha- 
peau, le cor à la bouche, sonnant à se briser les poumons ; 
trois ou quatre piqueurs le suivaient. Tavannes avait 
disparu. 

« Le roi! » s’écria le duc d’Alençon. 

Et il s’élança sur la trace. 

Henri, rassuré par la présence de ses bons amis, leur 
fit signe de ne pas s'éloigner et s’avança vers les dames. 

« Eh bien? dit Marguerite en faisant quelques pas 
au-devant de lui. 


— Eh bien, madame, dit Henri, nous chassons le 
sanglier, 
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— Voilà tout? 

— Oui, le vent a tourné depuis hier matin ; mais je 
crois vous avoir prédit que cela serait ainsi, 

— Ces changements de vent sont mauvais pour la 
chasse, n'est-ce pas, monsieur? demanda Marguerite, 

— Oui, dit Henri, cela bouleverse quelquefois toutes 
les dispositions arrêtées, et c’est un plan à refaire. » 

En ce moment les aboiements de la meute commencè- 
rent à se faire entendre, se rapprochant rapidement, et 
une sorte de vapeur tumultueuse avertit les chasseurs 
de se tenir sur leurs gardes. Chacun leva la tête et tendit 
l'oreille. 

Presque aussitôt le sanglier déboucha, et au lieu de se 
rejeter dans le bois, il suivit la route venant droit sur le 
carrefour où se trouvaient les dames, les gentilhommes 
qui leur faisaient la cour, et les chasseurs qui avaient 
perdu la chasse. 

Derrière lui, et lui soufflant au poil, venaient trente 
ou quarante chiens des plus robustes ; puis, derrière les 
chiens, à vingt pas à peine, le roi Charles sans toquet, 
sans manteau, avec ses habits tout déchirés par les 
épines, le visage et les mains en sang. 

Un ou deux piqueurs restaient seuls avec lui. 

Le roi ne quittait son cor que pour exciter ses chiens, 
ne cessait d’exciter ses chiens que pour reprendre son cor. 
Le monde tout entier avait disparu à ses yeux. Si son 
cheval eût manqué, il eût crié comme Richard III : 
« Ma couronne pour un cheval! » 3 

Mais le cheval paraissait aussi ardent que le maître, 
ses pieds ne touchaïient pas la terre et ses naseaux 
soufflaient le feu. 

Le sanglier, les chiens, le roi passèrent comme une 
vision. 

« Hallali, hallali! » cria le roi en passant. 

Et il ramena son cor à ses lèvres sanglantes. 

À quelques pas de lui venaient le duc d’Alençon et 
deux piqueurs ; seulement les chevaux des autres 
avaient renoncé ou ils s’étaient perdus. 

Tout le monde partit sur la trace, car il était évident 
que le sanglier ne tarderait pas à tenir. 


356 La Reine Margot 


En effet, au bout de dix minutes à peine, le sanglier 
quitta le sentier qu'il suivait et se jeta dans le bois ; 
mais, arrivé à une clairière, il s’accula à une roche et fit 
tête aux chiens. 

Aux cris de Charles, qui l’avait suivi, tout le monde 
accourut. 

On était arrivé au moment intéressant de la chasse. 
L'animal paraissait résolu à une défense désespérée. Les 
chiens, animés par une course de plus de trois heures, se 
ruaient sur lui avec un acharnement que redoublaient 
les cris et les jurons du roi. 

Tous les chasseurs se rangèrent en cercle, le roi un peu 
en avant, ayant derrière lui le duc d'Alençon armé d’une 
arquebuse, et Henri qui n’avait que son simple couteau 
de chasse. 

Le duc d'Alençon détacha son arquebuse du crochet 
et en alluma la mèche. Henri fit jouer son couteau de 
chasse dans le fourreau. | 

Quant au duc de Guise, assez dédaigneux de tous ces 
exercices de vénerie, il se tenait un peu à l’écart avec 
tous ses gentilhommes. 

Les femmes réunies en groupe formaient une petite 
troupe qui faisait le pendant à celle du duc de Guise. 

Tout ce qui était chasseur demeurait les yeux fixés 
sur l’animal, dans une attente pleine d’anxiété. 

À l'écart se tenait un piqueur se raidissant pour 
résister aux deux molosses du roi, qui, couverts de leurs 
jaques de mailles, attendaient, en hurlant et en s’élan- 
çant de manière à faire croire à chaque instant qu’ils 
allaient briser leurs chaînes, le moment de coiffer le 
sanglier. 

L'animal faisait merveille : attaqué à la fois par une 
quarantaine de chiens qui l’enveloppaient comme une 
marée hurlante, qui le recouvraient de leur tapis bigarré, 
qui de tous côtés essayalent d'entamer sa peau rugueuse 
aux poils hérissés, à chaque coup de boutoir, il lançait à 
dix pieds de haut un chien, qui retombait éventré, et qui, 
les entrailles traînantes, se rejetait aussitôt dans la 
mêlée tandis que Charles, les cheveux raiïdis, les yeux 
enflammés, les narines ouvertes, courbé sur le cou 
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de son cheval ruisselant, sonnait un hallali furieux. 

En moins de dix minutes, vingt chiens furent hors de 
combat. | 

« Les dogues! cria Charles, les dogues!... » 

À ce cri, le piqueur ouvrit les porte-mousquetons des 
laisses, et les deux molosses se ruèrent au milieu du car- 
nage, renversant tout, écartant tout, se frayant avec 
leurs cottes de fer un chemin jusqu’à l'animal, qu'ils 
saisirent chacun par une oreille. 

Le sanglier, se sentant coiffé, fit claquer ses dents à la 
fois de rage et de douleur. 

« Bravo! Duredent! bravo! Risquetout! cria Charles. 
Courage, les chiens! Un épieu! un épieu! 

— Vous ne voulez pas mon arquebuse? dit le duc 
d’Alençon. 

— Non, cria le roi, non, on ne sent pas entrer la 
balle ; il n’y a pas de plaisir ; tandis qu’on sent entrer 
l’épieu. Un épieu! un épieu! » 

_ On présenta au roi un épieu de chasse durci au feu 
et armé d’une pointe de fer. 

« Mon frère, prenez garde! cria Marguerite. 

— Sus! sus!'cria la duchesse de Nevers, Ne le man- 
quez pas, Sire! Un bon coup à ce parpaillot! 

— Soyez tranquille, duchesse! » dit Charles. 

Et, mettant son épieu en arrêt, il fondit sur le sanglier, 
qui, tenu par les deux chiens, ne put éviter le coup. 
Cependant, à la vue de l’épieu luisant, il fit un mouve- 
ment de côté, et l'arme, au lieu de pénétrer dans la 
poitrine, glissa sur l’épaule et alla s’émousser sur la 
roche contre laquelle Pantal était acculé. 

« Mille noms d’un diable! cria le roi, je l'ai manqué... 
Un épieu! un épieu! » 

Et, se reculant comme faisaient les chevaliers lorsqu'ils 
prenaient du champ, il jeta à dix pas de lui son épieu 
hors de service. 

Un piqueur s’avança pour lui en offrir un autre. 

Mais au même moment, comme s’il eût prévu le sort 
qui l’attendait et qu'il eût voulu s’y soustraire, le san- 
glier, par un violent effort, arracha aux dents des 
molosses ses deux oreilles déchirées, et, les yeux san- 
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glants, hérissé, hideux, l’haleine bruyante comme un 
souflet de forge, faisant claquer ses dents l’une contre 
l’autre, il s’élança, la tête basse, vers le cheval du roi. 
.Charles était trop bon chasseur pour ne pas avoir 
prévu cette attaque. Il enleva son cheval, qui se cabra ; 
mais il avait mal mesuré la pression, le cheval, trop 
serré par le mors ou peut-être même cédant à son épou- 
vante, se renversa en arrière. 

Tous les spectateurs jetèrent un cri terrible : le cheval 
était tombé, et le roi avait la cuisse engagée sous lui. 

« La main, Sire, rendez la main », dit Henri. 

Le roi lâcha la bride de son cheval, saisit la selle de la 
main gauche, essayant de tirer de la droïte son couteau 
de chasse ; mais le couteau, pressé par le poids de son 
corps, ne voulut pas sortir de sa gaine. 

« Le sanglier! le sanglier! cria Charles. À moi, d’Alen- 
çon! à moi! » 

Cependant le cheval, rendu à lui-même, comme s'il 
eût compris le danger que courait son maître, tendit ses 
muscles et était parvenu déjà à se relever sur trois 
jambes, lorsqu’'à l’appel de son frère, Henri vit le duc 
François pâlir affreusement et approcher l’arquebuse 
de son épaule ; mais la balle, au lieu d’aller frapper le 
sanglier, qui n’était plus qu’à deux pas du roi, brisa le 
genou du cheval, qui retomba le nez contre terre. Au 
même instant le sanglier déchira de son boutoir la botte 
de Charles. 

« Oh! murmura d'Alençon de ses lèvres blêmissantes, 
je crois que le duc d’Anjou est roi de France, et que moi 
je suis roi de Pologne. » 

En effet le sanglier labourait la cuisse de Charles, 
lorsque celui-ci sentit quelqu'un qui lui levait le bras ; 
puis il vit briller une lame aiguë et tranchante qui 
s’enfonçait et disparaissait jusqu’à la garde au défaut 
de l'épaule de l'animal, tandis qu’une main gantée de 
fer écartait la hure déjà fumante sous ses habits. 

Charles, qui dans le mouvement qu'avait fait le cheval 
‘était parvenu à dégager sa jambe, se releva lourdement, 
et, se voyant tout ruisselant de sang, devint pâle comme 
un cadavre. 
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« Sire, dit Henri, qui toujours à genoux maintenait le 
sanglier atteint au cœur, Sire, ce n’est rien, j’ai écarté la 
dent, et Votre Majesté n’est pas blessée, » 

Puis il se releva, lâchant le couteau, et le sanglier 
tomba, rendant plus de sang encore par sa gueule que 
par sa plaie. 

Charles, entouré de tout un monde haletant, assailli 
par des cris de terreur qui eussent étourdi le plus calme 
courage, fut un moment sur le point de tomber près de 
l'animal agonisant. Mais il se remit ; et se retournant 
vers le roi de Navarre, il lui serra la main avec un regard 
où brillait le premier élan de sensibilité qui eût fait 
battre son cœur depuis vingt-quatre ans. 

« Merci, Henriot! lui dit-il, 

— Mon pauvre frère! s’écria d'Alençon en s’appro- 
chant de Charles. 

— Ah! c’est toi, d'Alençon! dit le roi. Eh bien, 
fameux tireur, qu’est donc devenue ta balle ? 

— Elle se sera aplatie sur le sanglier, dit le duc. 

— Eh! mon Dieu! s’écria Henri avec une surprise 
admirablement jouée, voyez donc, François, votre 
balle a cassé la jambe du cheval de Sa Majesté. C’est 
étrange! 

— Hein! dit le roi. Est-ce vrai, cela ? 

— C’est possible, dit le duc consterné ; la main me 
tremblait si fort! 

— Le fait est que, pour un tireur habile, vous avez 
fait là un singulier coup, François! dit Charles en fron- 
çant le sourcil. Une seconde fois, merci, Henriwt! 
Messieurs, continua le roi, retournons à Paris, j'en ai 
assez comme cela. » 

Marguerite s’approcha pour féliciter Henri. 

« Ah! ma foi, oui, Margot, dit Charles, fais-lui ton 
compliment, et bien sincère même, car sans lui le roi de 
France s’appelait Henri III. 

— Hélas! madame, dit le Béarnais, M. le duc d'Anjou, 
qui est déjà mon ennemi, va m’en vouloir bien davan- 
tage. Mais que voulez-vous! on fait ce qu’on peut; 
demandez à M. d’Alençon. » 


Et, se baissant, il retira du corps du sanglier son 
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couteau de chasse, qu’il plongea deux ou trois fois dans 
la terre, afin d’en essuyer le sang. 


XXXII 


FRATERNITÉ 


En sauvant la vie de Charles, Henri avait fait plus que 
sauver la vie d’un homme : il avait empêché trois 
royaumes de changer de souverains. 

En effet, Charles IX tué, le duc d'Anjou devenait roi 
de France, et le duc d'Alençon, selon toute probabilité, 
devenait roi de Pologne. Quant à la Navarre, comme 
M. le duc d'Anjou était l’amant de Mme de Condé, sa 
couronne eût probablement payé au mari la complai- 
sance de sa femme. 

Or, dans tout ce grand bouleversement il n’arrivait 
rien de bon pour Henri. Il changeait de maître, voilà 
tout ; et au lieu de Charles IX, qui le tolérait, il voyait 
monter au trône de France le duc d’ Anjou, qui, n'ayant 
avec sa mère Catherine qu’un cœur et qu’une tête, avait 
juré sa mort et ne manquerait pas de tenir son serment. 

Toutes ces idées s ‘étaient présentées à la fois à son 
esprit quand le sanglier s’était élancé sur Charles IX, et 
nous avons vu ce qui était résulté de cette réflexion, 
rapide comme l'éclair, qu'à la vie de Charles IX était 
attachée sa propre vie. 

Charles IX avait été sauvé par un dévouement dont 
il était impossible au roi de comprendre le motif. 

Mais Marguerite avait tout compris, et elle avait 
admiré ce courage étrange de Henri qui, pareil à l'éclair, 
ne brillait que dans l’orage. 

Malheureusement ce n’était pas le tout que d’avoir 
échappé au règne du duc d'Anjou, il fallait se faire roi 
soi-même. Il fallait disputer la Navarre au duc d'Alençon 
et au prince de Condé ; il fallait surtout quitter cette 
cour où l’on ne marchait qu'entre deux précipices, et la 
quitter protégé par un fils de France. 
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Henri, tout en revenant de Bondy, réfléchit profon- 
dément à la situation. En arrivant au Louvre, son plan 
était fait, 

Sans se débotter, tel qu’il était, tout poudreux et tout 
sanglant encore, il se rendit chez le due d’ Alençon, qu'il 
trouva fort agité et se promenant à grands pas dans sa 
chambre. 

En l’apercevant, le prince fit un mouvement. 

« Oui, lui dit Henri en lui prenant les deux mains, 
oui, je comprends, mon bon frère, vous m’en voulez de ce 
que le premier j'ai fait remarquer au roi que votre balle 
avait frappé la jambe de son cheval, au lieu d’aller frapper 
le sanglier, comme C ‘était votre intention. Mais que vou- 
lez-vous ? je n’ai pu retenir une exclamation de surprise. 
D'ailleurs le roi s’en fût toujours aperçu, n’est-ce pas? 

— Sans doute, sans doute, murmuraà d'Alençon. Mais 
je ne puis cependant attribuer qu’à mauvaise intention 
cette espèce de dénonciation que vous avez faite, et qui, 
vous lavez vu, n’a pas eu un résultat moindre que de 
faire suspecter à mon frère Charles mes intentions, et de 
jeter un nuage entre nous. 

: — Nous reviendrons là-dessus tout à l'heure; et 
quant à la bonne ou à la mauvaise intention que j'ai à 
votre égard, je viens éxprès auprès de vous pour vous 
en faire juge. 

: — Bien! dit d'Alençon avec sa réserve ordinaire ; 
parlez, Henri, je vous écoute. 

_— Quand j'aurai parlé, François, vous verrez bien 
quelles sont mes intentions, car la confidence que je viéns 
vous faire exclut toute réserve et toute prudence ; et 
quand je vous l’aurai faite, d’un seul mot vous pourrez 
me perdre! 

— Qu'est-ce donc? dit François, qui commençait 
à se troubler. 

— Et cependant, continua Henri, j'ai hésité long- 
temps à vous parler de la chose qui m'amène, surtout 
après la façon dont vous avez fait la sourde oreille 
aujourd’hui. 

— En vérité, dit François en pâlissant, je ne sais 
pas ce que vous voulez dire, Henri. 
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— Mon frère, vos intérêts me sont trop chers pour 
que je ne vous avertisse pas que les huguenots ont 
fait faire auprès de moi des démarches. 

— Des démarches! demanda d’Alençon, et quelles 
démarches ? | 

— L'un d’eux, M. de Mouy de Saint-Phale, le fils 
du brave de Mouy assassiné par Maurevel, vous 
Savez... 

— Oui. 

— Eh bien, il est venu me trouver au risque de sa 
vie pour me démontrer que j'étais en captivité. 

— Ah! vraiment! et que lui avez-vous répondu ? 

— Mon frère, vous savez que j'aime tendrement 
Charles, qui m’a sauvé la vie, et que la reine mère a 
pour moi remplacé ma mère. J’ai donc refusé toutes 
les offres qu’il venait me faire. 

— Et quelles étaient ces offres ? 

— Les huguenots veulent reconstituer le trône de 
Navarre, et comme en réalité ce trône m’appartient 
par héritage, ils me l’offraient. 

— Oui; et M. de Mouy, au lieu de l'adhésion qu’il 
venait solliciter, a reçu votre désistement? 

— Formel…. par écrit même. Mais depuis..., conti- 
nua Henri. 

— Vous vous êtes repenti, mon frère? interrompit 
d'Alençon. 

— Non, j'ai cru m’apercevoir seulement que M. de 
Mouy, mécontent de moi, reportait ailleurs ses visées. 

— Et où cela? demanda vivement François, 

— Je n’en sais rien. Près du prince de Condé, peut- 
être. 

— Oui, c’est probable, dit le duc. 

— D'ailleurs, reprit Henri, j'ai moyen de connaître 
d’une manière infaillible le chef qu'il s’est choisi. » 

François devint livide. 

« Mais, continua Henri, les huguenots sont divisés 
entre eux, et de Mouy, tout brave et tout loyal qu’il 
est, ne représente qu'une moitié du parti. Or, cette 
autre moitié, qui n’est point à dédaigner, n’a pas perdu 
l'espoir de porter au trône ce Henri de Navarre, qui, 
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après avoir hésité dans le premier moment, peut avoir 
réfléchi depuis. 

— Vous croyez? 

— Oh! tous les jours j’en reçois des témoignages. 
Cette troupe qui nous a rejoints à la chasse, avez-vous 
remarqué de quels hommes elle se composait P 

— Oui, de gentilshommes convertis. 

— Le chef de cette troupe, qui m’a fait un signe, 
l’avez-vous reconnu ? 

— Oui, c’est le vicomte de Turenne, 

— Ce qu’ils me voulaient, l’avez-vous compris ? 

— Oui, ils vous proposaient de fuir. 

— Alors, dit Henri à François inquiet, il est donc 
évident qu’il y a un second parti qui veut autre chose 
que ce que veut M. de Mouy. 

— Un second parti? 

— Oui, et fort puissant, vous dis-je ; de sorte que 
pour réussir il faudrait réunir les deux partis : Turenne 
et de Mouy. La conspiration marche, les troupes sont 
désignées, on n'attend qu’un signal. Or, dans cette 
situation suprême, qui demande de ma part une prompte 
solution, j'ai débattu deux résolutions entre lesquelles 
je flotte. Ces deux résolutions, je viens vous les sou- 
mettre comme à un ami. 

— Dites mieux, comme à un frère. 

— Oui, comme à un frère, reprit Henri. 

— Parlez donc, je vous écoute, 

— Et d’abord je dois vous exposer l’état de mon 
âme, mon cher François. Nul désir, nulle ambition, 
nulle capacité ; je suis un bon gentilhomme de cam- 
pagne, pauvre, sensuel et timide ; le métier de conspi- 
rateur me présente des disgrâces mal compensées par 
la perspective même certaine d’une couronne. 

— Ah! mon frère, dit François, vous vous faites 
tort, et c’est une situation triste que celle d’un prince 
dont la fortune est limitée par une borne dans le champ 
paternel ou par un homme dans la carrière des hon- 
neurs! Je ne crois donc pas à ce que vous me dites. 

— Ce que je vous dis est si vrai cependant, mon 
frère, reprit Henri, que si je croyais avoir un ami réel, 
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je me démettrais en sa faveur de la puissance que 
veut me conférer le parti qui s'occupe de moi; mais, 
ajouta-t-il avec un soupir, je n’en ai point. 

— Peut-être. Vous vous trompez sans doute. 

— Non, ventre-saint-gris! dit Henri. Excepté vous, 
mon frère, je ne vois personne qui me soit attaché ; 
aussi, plutôt que de laisser avorter en des déchirements 
affreux une tentative qui produirait à la lumière 
quelque homme... indigne. je préfère en vérité aver- 
tir le roi mon frère de ce qui se passe. Je ne nommerai 
personne, je ne citerai ni pays ni date; mais je pré- 
‘ viendrai la catastrophe. 

— Grand Dieu! s’écria d'Alençon ne pouvant ré- 
primer sa terreur, que dites-vous là? Quoi! vous, 
vous la seule espérance du parti depuis la mort de 
l'amiral ; vous, un huguenot converti, mal converti, 
on le croyait du moins, vous lèveriez le couteau sur 
vos frères! Henri, Henri, en faisant cela, savez-vous 
que vous livrez à une seconde Saint-Barthélemy tous 
les calvinistes du royaume? Savez-vous que Catherine 
n'attend qu’une occasion pareille pour exterminer 
tout ce qui a survécu ? » 

Et le duc, tremblant, le visage marbré de plaques 
rouges et livides, pressait la main de Henri pour le 
supplier de renoncer à cette résolution, qui le perdait. 

« Comment! dit Henri avec une expression de 
parfaite bonhomie, vous croyez, François, qu'il ar- 
riverait tant de malheurs? Avec la parole du roi, ce- 
pendant, il me semble que je garantirais les imprudents. 

— La parole du roi Charles IX, Henri! Eh! l’ami- 
ral ne lavait-il pas? Téligny ne l’avait-il pas? Ne 
l’'aviez-vous pas vous-même? Oh! Henri, ©’est moi 
qui vous le dis : si vous faites cela, vous les perdez 
tous ; non seulement eux, mais encore tout ce qui a 
eu des relations directes ou indirectes avec eux. » 

Henri parut réfléchir un moment. 

… Si J'eusse été un prince important à la cour, dit- 
il, J'eusse agi autrement, À votre place, par exemple, 
à votre place, à vous, François, fils de France, héritier 
probable de la couronne... » | 
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François secoua ironiquement la tête. 

« À ma place, que feriez-vous ? 

— À votre place, mon frère, répondit Henri, je 
me mettrais à la tête du mouvement pour le diriger. 
Mon nom et mon crédit répondraient à ma conscience 
de la vie des séditieux, et je tirerais utilité pour moi 
d’abord et pour le roi ensuite, peut-être, d’une entre- 
prise qui, sans cela, peut faire le plus grand mal à la 
France. » 

D’Alençon écouta ces paroles avec une joie qui 
dilata tous les muscles de son visage. 

« Croyez- vous, dit-il, que ce moyen soit praticable, 
et qu’il nous épargne tous ces désastres que vous pré- 
voyez ? 

— Je le crois, dit Henri. Les huguenots vous aiment : 
votre extérieur modeste, votre situation élevée et 
intéressante à la fois, la bienveillance enfin que vous 
avez toujours témoignée à ceux de la religion les 
portent à vous servir. 

— Mais, dit d'Alençon, il y a schisme dans le parti. 
Ceux qui sont pour vous seront-ils pour moi? 

— Je me charge de vous les concilier par deux raisons. 

— Lesquelles ? 

— D'abord, par la confiance que les chefs ont en 
moi ; ensuite, par la crainte où ils seraient que Votre 
Altesse, connaissant leurs noms... 

— Mais ces noms, qui me les révélera? 

— Moi, ventre-saint-gris! 

— Vous feriez cela ? 

— Écoutez, François, je vous lai dit, continua 
Henri, je n'aime que vous à la cour : cela vient sans 
doute de ce que vous êtes persécuté comme moi; et 
puis, ma femme aussi vous aime d’une affection qui 
n’a pas d’égale.. » 

François rougit de plaisir. 

« Croyez-mot, mon frère, continua Henri, prenez 
cette affaire en main, régnez en Navarre ; et pourvu 
que vous me conserviez une place à votre table et une 
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‘belle forêt pour chasser, je m’estimerai heureux. 


— Régner en Navarre! dit le duc ; mais si... 
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— Si le duc d'Anjou est nommé roi de Pologne, 
n'est-ce pas? J’achève votre pensée. » 

François regarda Henri avec une certaine terreur. 

« Eh bien, écoutez, François! continua Henri; 
puisque rien ne vous échappe, c’est justement dans 
cette hypothèse que je raisonne : si le duc d'Anjou est 
nommé roi de Pologne, et que notre frère Charles, que 
Dieu conserve! vienne à mourir, il n’y a que deux 
cents lieues de Pau à Paris, tandis qu’il y en a quatre 
cents de Paris à Cracovie; vous serez donc ici pour 
recueillir l’héritage juste au moment où le roi de Po- 
logne apprendra qu'il est vacant. Alors, si vous êtes 
content de moi, François, vous me donnerez ce royaume 
de Navarre, qui ne sera plus qu’un des fleurons de 
votre couronne ; de cette façon, j'accepte. Le pis qui 
puisse vous arriver, c’est de rester roi là-bas et de 
faire souche de rois en vivant en famille avec moi et 
ma famille, tandis qu'ici, qu'êtes-vous? un pauvre 
prince persécuté, un pauvre troisième fils de roi, es- 
clave de deux aînés et qu’un caprice peut envoyer à 
la Bastille. 

— Oui, oui, dit François, je sens bien cela, si bien 
que je ne comprends pas que vous renonciez à ce plan 
que vous me proposez. Rien ne bat donc là ? » 

Et le duc d'Alençon posa la main sur le cœur de son 
frère. 

« Il y a, dit Henri en souriant, des fardeaux trop 
lourds pour certaines mains; je n’essaierai pas de 
soulever celui-là. La crainte ‘de la fatigue me fait 
passer l’envie de la possession. 

— Ainsi, Henri, véritablement vous renoncez? 

— Je l'ai dit à de Mouy et je vous le répète. 

— Mais en pareille circonstance, cher frère, dit 
d'Alençon, on ne dit pas, on prouve. » 

Henri respira comme un lutteur qui sent plier les 
reins de son adversaire. 

« Je le prouverai, dit-il, ce soir : à neuf heures la 
liste des chefs et le plan de l’entreprise seront chez 
vous. J’ai même déjà remis mon acte de renonciation 


à de Mouy. » 


Fraternité 3067 


François prit la main de Henri et la serra avec ef- 
fusion entre les siennes, 

Au même instant Catherine entra chez le duc d’Alen- 
çon, et cela, selon son habitude, sans se faire annoncer, 

« Ensemble! dit-elle en souriant ; deux bons frères, 
en vérité! 

— Je l'espère, madame », dit Henri avec le plus 
grand sang-froid, tandis que le duc d’Alençon pâbs- 
sait d'angoisse. 

Puis il fit quelques pas en arrière pour laisser Ca- 
therine libre de parler à son fils. 

La reine mère alors tira de son aumônière un joyau 
magnifique. 

« Cette agrafe vient de Florence, dit-elle, je vous la 
donne pour mettre au ceinturon de votre épée. » 

Puis tout bas : 

« Si, continua-t-elle, vous entendez ce soir du bruit 
chez votre bon frère Henri, ne bougez pas. » 

François serra la main de sa mère, et dit : 

« Me permettez-vous de lui montrer le beau présent 
que vous venez de me faire ? 

— Faites mieux, donnez-le-lui en votre nom et au 
mien, car j'en avais ordonné une seconde à son inten- 
tion. 

— Vous entendez, Henri, dit François, ma bonne 


.mèêre m'’apporte ce bijou, et en double la valeur en 


permettant que je vous le donne. » 

Henri s’extasia sur la beauté de l’agrafe, et se con- 
fondit en remerciements. 

Quand ses transports se furent calmés : 

« Mon fils, dit Catherine, je me sens un peu indisposée, 
et je vais me mettre au lit; votre frère Charles est 
bien fatigué de sa chute et va en faire autant. On ne 
soupera donc pas en famille cé soir, et nous serons 
servis chacun chez nous. Ah! Henri, j'oubliais de vous 
faire mon compliment sur votre courage et votre 
adresse : vous avez sauvé votre roi et votre frère, 
vous en serez récompensé. 

— Je le suis déjà, madame! répondit Henri en 
s’inclinant. 
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— Par le sentiment que vous avez fait votre de- 
voir, reprit Catherine, ce n’est pas assez, et croyez 
que nous songeons, Charles et moi, à faire quelque 
chose qui nous acquitte envers vous. 

— Tout ce qui me viendra de vous et de mon bon 
frère sera bienvenu, madame. » 

Puis il s’inclina et sortit. 

« Ah! mon frère François, pensa Henri en sortant, 
je suis sûr maintenant de ne pas partir seul, et la cons- 
piration, qui avait un corps, vient de trouver une 
tête et un cœur. Seulement prenons garde à nous. 
Catherine me fait un cadeau, Catherine me promet 
une récompense : 1l y à quelque diablerie là-dessous ; 
je veux conférer ce soir avec Marguerite. » 


XXXIII 


LA RECONNAISSANCE DU ROI CHARLES IX 


Maurevel était resté une partie de la journée dans 
le cabinet des Armes du roi; mais, quand Catherine 
avait vu approcher le moment du retour de la chasse, 
elle l'avait fait passer dans son oratoire avec les sbires 
qui l’étaient venus rejoindre. 

Charles IX, averti à son arrivée par sa nourrice 
qu’un homme avait passé une partie de la journée dans - 
son cabinet, s’était d’abord mis dans une grande co- 
lère qu’on se fût permis d'introduire un étranger chez 
lui. Mais se l’étant fait dépeindre, et sa nourrice lui 
ayant dit que c'était le même homme qu'elle avait 
été elle-même chargée de lui amener un soir, le roi 
avait reconnu Maurevel; et se rappelant l’ordre ar- 
raché le matin par sa mère, il avait tout compris. 

« Oh! oh! murmura Charles, dans la même journée 
où il m'a sauvé la vie ; le moment est mal choisi. » 

En conséquence il fit quelques pas pour descendre 
chez sa mère ; mais une pensée le retint. 

« Mordieu ! dit- il, si je lui parle de cela, ce sera une 


La reconnaissance du rot Charles IX 369 | 


discussion à n’en pas finir; mieux vaut que nous 
agissions chacun de notre côté. 

. — Nourrice, dit-il, ferme bien toutes les portes, et 
préviens la reine Élisabeth : qu’un peu souffrant de 
la chute que j'ai faite, je dormirai seul cette nuit. » 

La nourrice obéit, et, comme l’heure d’exécuter son 
projet n’était pas arrivée, Charles se mit à faire des 
Vers. 

C'était Tloccupation pendant laquelle le temps 
passait le plus vite pour le roi. Aussi neuf heures 
sonnèrent-elles que Charles croyait encore qu’il en 
était à peine sept. Il compta l’un après l’autre les bat- 
tements de la cloche, et au dernier il se leva. 

« Nom d’un diable! dit-il, il est temps tout juste, » 

Et, prenant son manteau et son chapeau, il sortit 
par une porte secrète qu'il avait fait percer dans la 
boiserie, et dont Catherine elle-même ignorait l’exis- 
tence. 

Charles alla droit à l’appartement de Henri. Henri 
n'avait fait que rentrer chez lui pour changer de cos- 
tume en quittant le duc d’Alençon, et il était sorti 
aussitôt. 

« Il sera allé souper chez Margot, se dit le roi; il 
était au mieux aujourd’hui avec elle, à ce qu’il m’a 
semblé du moins. » 

Et il s’achemina vers l'appartement de Marguerite, 

Marguerite avait ramené chez elle la duchesse de 
Nevers, Coconnas et La Mole, et faisait avec eux une 
collation de confitures et de pâtisseries. G 

Charles heurta à la porte d’entrée : Gillonne alla 

ouvrir ; mais à l’aspect du roi elle fut si épouvantée, 

qu’elle trouva à peine la force de faire la révérence, 
et qu'au lieu de courir pour prévenir sa maîtresse 
. de l’auguste visite qui lui arrivait, elle laissa passer 
Charles sans donner d’autre signal que le cri qu’elle 
avait poussé, 

Le roi traversa l’antichambre, et, guidé par les 
éclats de rire, il s’avança vers la salle à manger. 
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« A Henriot! dit-il, il se réjouit sans penser à 
mal, > 

« c est moi », dit-il en soulevant la tapisserie et en 
montrant un visage riant. 

Marguerite poussa un eri terrible ; tout riant qu il 
était, ce visage avait produit sur elle l'effet de la tête 
de Méduse. Placée en face de la portière, elle venait 
de reconnaître Charles. 

Les deux hommes tournaïent le dos au roi. 

« Majesté! » s’écria-t-elle avec effroi. 

Et elle se leva. 

Coconnas, quand les trois autres convives sentaient 
en quelque sorte leur tête vaciller sur leurs épaules, 
fut le seul qui ne perdit pas la sienne. Il se leva aussi, 
mais avec une si habile maladresse, qu’en se levant il 
renversa la table, et qu'avec elle il culbuta cristaux, 
vaisselle et bougies. 

En un instant il y eut une obscurité complète et 
silence de mort. 

« Gagne au pied, dit Coconnas à La Mole. Hardi! 
hardi! » 

La Mole ne se le fit pas dire deux fois ; il se jeta con- 
tre le mur, s’orienta des mains, cherchant la chambre 
à coucher pour se cacher dans le cabinet qu’il connais- 
sait si bien. 

Mais en mettant le pied dans la chambre à coucher 
il se heurta contre un homme qui venait d’entrer par 
le passage secret. 

« Que signifie donc tout cela? dit Charles dans 
les ténèbres, avec une voix qui commençait à prendre 
un formidable accent d’impatience ; suis-je donc un 
trouble-fête, que l’on fasse à ma vue un pareil remue- 
ménage? Voyons, Henriot! où es-tu? réponds-moi. 

— Nous sommes sauvés! murmura Marguerite en 
saisissant une main qu’elle prit pour celle de La Mole. 
Le roi croit que mon mari est un de nos convives. 

— Et je lui laisserai croire, madame, soyez tran- 
quille, dit Henri répondant à la reine sur le même 
ton. 


— Grand Dieu! s’écria Ménpaeeiie À en Jâchant 


La reconnaissance du roi Charles IX 3741 


vivement la main qu’elle tenait, et qui était celle du 
roi de Navarre. 

— Silence! dit Henri. 

— Mille noms du diable! qu’avez-vous donc à chu- 
choter ainsi? s’écria Charles. Henri, répondez-moi, 
où êtes-vous ? 

— Me voici, Sire, dit la voix du roi de Navarre. 

— Diable! dit Coconnas qui tenait la duchesse de 
Nevers dans un coin, voilà qui se complique. ; 
— Alors, nous sommes deux fois perdus », dit 

Henriette. 

Coconnas, brave jusqu’à l’imprudence, avait ré- 
fléchi qu'il fallait toujours finir par rallumer les bou- 
gies ; et pensant que le plus tôt serait le mieux, il quitta 
la main de Mme de Nevers, ramassa au milieu des 
débris un chandelier, s’approcha du chaufte-doux 1, 
et souffla sur un charbon qui enflamma aussitôt la 
mèche d’une bougie. 


La chambre s’éclaira. F 
Charles IX jeta autour de lui un regard interro- 
gateur. 


Henri était près de sa femme ; la duchesse de Nevers 
était seule dans un com; et Coconnas, debout au 
milieu de la chambre, un chandelier à la main, éclairait 
toute la scène. 

« Excusez-nous, mon frère, dit Marguerite, nous ne 
vous attendions pas. 

— Aussi Votre Majesté, comme elle peut le voir, nous 
a fait une peur étrange! dit Henriette. 

— Pour ma part, dit Henri qui devina tout, je crois 
que la peur a été si réelle qu’en me levant j'ai renversé 
la table. » 

Coconnas jeta au roi de Navarre un regard qui vou- 
lait dire : 

« À la bonne heure! voilà un mari qui entend à demi- 
mot. » 

« Quel affreux remue- ménage ! répéta Charles IX. 
Voilà ton souper renversé, Henriot. Viens avec moi, 
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tu l’achèveras ailleurs ; je te débauche pour ce soir. 

— Comment, Sire! dit Henri, Votre Majesté me ferait 
l'honneur ?. 

— Oui, Ma Majesté te fait l’honneur de t’emmener 
hors du Louvre. Prête-le-moi, Margot, je te le ramène- 
rai demain matin. 

— Ah! mon frère! dit Marguerite, vous n’avez pas 
besoin de ma permission pour cela, et vous êtes bien le 
maître. 

— Sire, dit Henri, je vais prendre chez moi un autre 
manteau, et je reviens à l’instant même. 

— Tu n’en as pas besoin, Henriot ; celui que tu as 
là est bon. 

— Mais, Sire., essaya le Béarnais. 

— Je te dis de ne pas retourner chez toi, mille noms 
d’un diable! n’entends-tu pas ce que je te dis? Allons, 
viens donc! 

— Oui, oui allez! dit tout à coup Marguerite en ser- 
rant le bras de son mari, car un singulier regard de 
Charles venait de lui apprendre qu’il se passait quelque 
chose d’étrange. 

— Me voilà, Sire », dit Henri. 

Mais Charles ramena son regard sur Coconnas, qui 
continuait son office d’éclaireur en rallumant les autres 
bougies. 

« Quel est ce gentilhomme, demanda-t-il à Henri en 
toisant le Piémontais ; ne serait-ce point, par hasard, 
M. de la Mole? » 

€ Qui lui a donc parlé de La Mole ? » se demanda tout 
bas Marguerite. 

« Non, Sire, répondit Henri, M. de la Mole n’est point 
ici, et je le regrette, car J'aurais eu l'honneur de le pré- 
senter à Votre Majesté en même temps que M. de Cocon- 
nas, son ami; ce sont deux inséparables, et tous deux 
appartiennent à M. d'Alençon. 

— Ah! ah! notre grand tireur! dit Charles. Bon! » 

Puis en fronçant le sourcil : 

« Ce M. de la Mole, ajouta-t-il, n'est-il pas huguenot ? 


— Converti, Sire, dit Henri: et Je réponds de lui 
comme de moi. 


La reconnaissance du rot Charles IX 319 


— Quand vous répondez de quelqu” un, Henriot, 
après ce que vous avez fait aujourd” hui, je n'ai plus le 
droit de douter de lui. Mais n’importe, j'aurais voulu le 
voir, ce M. de la Mole. Ce sera pour plus tard. » 

En faisant de ses gros yeux une dernière perquisition 
dans la chambre, Charles embrassa Marguerite et em- 
mena le roi de Navarre en le tenant par-dessous le bras. 

À la porte du Louvre, Henri voulut s’arrêter pour 
parler à quelqu’un. 

« Allons, allons! sors vite, Henriot, lui dit Charles, 
Quand je te dis que l’air du Louvre n’est pas bon pour 
toi ce soir, que diable! crois-moi donc. 

— Ventre-saint-gris! murmura Henri; et de Mouy, 
que va-t-il devenir tout seul dans ma chambre ?.… 
Pourvu que cet air qui n’est pas bon pour moi ne soit 
pas plus mauvais encore pour lui! 

— Ah çà! dit le roi lorsque Henri et lui eurent tra- 
versé le pont-levis, cela t’arrange donc, Henriot, que 
les gens de M. d'Alençon fassent la cour à ta line: 

— Comment cela, Sire ? 

— Oui, ce M. de Coconnas ne fait-il pas les doux yeux 
à Margot ? 

— Qui vous a dit cela ? 

— Dame! reprit le roi, on me l’a dit. 

— Raillerie pure, Sire ; M. de Coconnas fait les doux 
yeux à quelqu'un, c’est vrai, mais c’est à Mme de Nevers. 

— Ah bah! 

— Je puis répondre à Votre Majesté de ce que je pi 
dis là. » 

Charles se prit à rire aux éclats. 

« Eh bien, dit-il, que le duc de Guise vienne encore 
me faire des propos, et j'allongerai agréablement sa 
moustache en lui contant les exploits de sa belle-sœur. 
Après cela, dit le roi en se ravisant, je ne sais plus si 
c’est de M. de Coconnas ou de M. de la Mole qu'il m'a 
parlé. 

— Pas plus l’un que l’autre, Siré, dit Henri, et je 
vous réponds des sentiments de ma femme. 

— Bon! Henriot, bon! dit le roi; j'aime mieux te 
voir ainsi qu’autrement ; et, sur mon honneur, tu es 
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si brave garçon que je crois queje finirai par ne plus 
pouvoir me passer de toi. » 

En disant ces mots, le roi se mit à siffler d’une façon 
particulière, et quatre gentilshommes qui attendaient 
au bout de la rue de Beauvais le vinrent rejoindre, et 
tous ensemble s’enfoncèrent dans l’intérieur de la ville. 

Dix heures sonnaient. 

« Eh bien, dit Marguerite quand le roi et Henri 
furent partis, nous remettons-nous à table ? 

— Non, ma foi! dit la duchesse, j'ai eu trop peur. 
Vive la petite maison de la rue Cloche-Percée! on n’y 
peut pas entrer sans en faire le siège, et nos braves ont 
le droit d'y jouer des épées. Mais que cherchez-vous 
sous les meubles et dans les armoires, monsieur de Co- 
connas ? 

— Je cherche mon ami La Mole, dit le Piémontais. 

— Cherchez du côté de ma chambre, monsieur, dit 
Marguerite, il y a là un certain cabinet... 

: — Bon, dit Coconnas, j'y suis. » 

Et il entra dans la chambre. 

« Eh bien, dit une voix dans les ténèbres, où en 
sommes-nous ? 

— Eh! mordi! nous en sommes au dessert. 

— Et le roi de Navarre? 

— Il n’a rien vu; c’est un mari parfait, et j’en sou: 
haïte un pareil à ma femme. Cependant je crains bien 
qu’elle ne l’ait jamais qu’en secondes noces. 

— Et le roi Charles ? 

— Ah! le roi, c’est différent ; il a emmené le mari. 

— En vérité? 

— C'est comme je te le dis. De plus, il rm’a fait 
l'honneur de me regarder de côté quand il a su que 
j'étais à M. d'Alençon, et de travers quand il a su que 
J'étais ton ami. 

— Tu crois donc qu’on lui aura parlé de moi? 

— J'ai peur, au contraire, qu’on ne lui en ait dit 
trop de bien. Mais ce n’est point de tout cela qu’il 
s’agit, je crois que ces dames ont un pèlerinage à faire 
du côté de la rue du Roi-de-Sicile, et que nous condui- 
sons les pèlerines. 
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— Mais, impossible! Tu le sais bien. 

— Comment, impossible ? 

— Eh! oui, nous sommes de service chez son Altesse 
Royale. 

— Mordi, c’est ma foi vrai; j'oublie toujours que 
nous sommes en grade, et que de gentilshommes que 
nous étions nous avons eu lhonneur de passer valets. » 

Et les deux amis allèrent exposer à la reine et à la 
duchesse la nécessité où ils étaient d’assister au moins 
au coucher de monsieur le duc. 

« C’est bien, dit Me de Nevers, nous partons de 
notre côté. 

— Et peut-on savoir où vous allez? demanda 
Coconnas. 

— Oh! vous êtes trop curieux, dit la duchesse. Quære 
et inventes. D 

Les deux jeunes gens saluèrent et montèrent en toute 
hâte chez M. d'Alençon. 

Le duc semblait les attendre dans son cabinet. - 

« Ah! ah! dit-il, vous voilà bien tard, messieurs. 

— Dix heures à peine, monseigneur », dit Coconnas. 

Le duc tira sa montre. 

« C’est vrai, dit-il Tout le monde est couché au 
Louvre, cependant. 

— Oui, monseigneur, maïs nous voici à vos ordres. 
Faut-il introduire dans la chambre de Votre Altesse les 
gentilshommes du petit coucher? 

— Au contraire, passez dans la petite salle et congé- 
diez tout le monde. » Ÿ 

Les deux jeunes gens obéirent, exécutèrent l’ordre 
donné, qui n’étonna personne à cause du caractère bien 
connu du duc, et revinrent près de lui. 

« Monseigneur, dit Coconnas, Votre Altesse va sans 
doute se mettre au lit ou travailler ? 

— Non, messieurs ; vous avez congé jusqu’à demain. 

— Allons, allons, dit tout bas Coconnas à l’oreille de 
La Mole, la cour découche ce soir, à ce qu'il paraît ; 
la nuit sera friande en diable, prenons notre part de la 
nuit. » 

Et les deux jeunes gens montèrent les escaliers 
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quatre à quatre, prirent leurs manteaux et leurs épées 
de nuit, et s’élancèrent hors du Louvre à la poursuite 
des deux dames, qu’ils rejoignirent au coin de la rue 
du Coq-Saint-Honoré. 

Pendant ce temps, le duc d’Alençon, l'œil ouvert, 
l'oreille au guet, attendait enfermé dans sa chambre, 
les événements imprévus qu’on lui avait promis. 


XXXIV 


DIEU DISPOSE 


Comme lavait dit le duc aux jeunes gens, le plus 
profond silence régnait au Louvre. 

En effet, Marguerite et Mme de Nevers étaient parties 
pour la rue Tizon. Coconnas et La Mole s’étaient mis à 
leur poursuite. Le roi et Henri battaïent la ville. Le duc 
d'Alençon se tenait chez lui dans l'attente vague et 
anxieuse des événements que lui avait prédits la reine 
mère. Enfin Catherine s'était mise au lit, et Mme de 
Sauvé, assise à son chevet, lui faisait lecture de certains 
contes italiens dont riait fort la bonne reine. 

Depuis longtemps Catherine n'avait été de si belle 
humeur. Après avoir fait de bon appétit une collation 
avec ses femmes, après avoir pris consultation du mé- 
decin, après avoir réglé les comptes quotidiens de sa 
maison, elle avait ordonné une prière pour le succès 
de certaine entreprise importante, disait-elle, pour le 
bonheur de ses enfants ; c'était l'habitude de Cathe- 
rine, habitude, au reste toute florentine, de faire dire 
dans certaines circonstances des prières et des messes 
dont Dieu et elle savaient seuls le but, 

Enfin elle avait revu René, et avait choisi, dans ses 
odorants sachets et dans son riche assortiment, plu- 
sieurs nouveautés. 

« Qu’on sache, dit Catherine, si ma fille la reine de 
Navarre est chez elle ; et si elle y est, qu’on la prie de 
venir me faire compagnie. » 
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. Le page auquel cet ordre était adressé sortit, et un 
instant après 1l revint accompagné de Gillonne. 

« Eh bien, dit la reine mère, j’ai demandé la maîtresse 
et non la suivante. 

— Madame, dit Gillonne, j'ai cru devoir venir moi- 
même dire à Votre Majesté que la reine de Navarre est 
sortie avec son amie la duchesse de Nevers. 

— Sortie à cette heure! reprit Catherine en fronçant 
le sourcil ; et où peut-elle être allée ? 

— À une séance d’alchimie, répondit Gillonne, la- 
quelle doit avoir lieu à l’hôtel de Guise, dans le pavillon 
habité par Mme de Nevers. 

— Et quand rentrera-t-elle ? demanda la reine mère. 

— La séance se prolongera fort avant dans la nuit, 
répondit Gillonne, de sorte qu’il est probable que Sa 
Majesté demeurera demain matin chez son amie. 

— Elle est heureuse, la reine de Navarre, murmura 
Catherine, elle a des amies et elle est reine ; elle porte 
une couronne, on l'appelle Votre Majesté, et elle n’a 
pas de sujets ; elle est bien heureuse, » ; 

Après cette boutade, qui fit sourire intérieurement les 
auditeurs : 

.« Âu reste, murmura (Catherine, puisqu'elle est 
sortie! car elle est sortie, dites-vous ? 

— Depuis une demi-heure, madame. 

— Tout est pour le mieux ; allez. » 

Gillonne salua et sortit. 

« Continuez votre lecture, Charlotte », dit la reine. 

Mre de Sauve continua. j 

Au bout de dix minutes Catherine interrompit la 
lecture. 

« Ah! à propos, dit-elle, qu’on renvoie les gardes de : 
la galerie. » 

C'était le signal qu’attendait Maurevel. 

On exécuta l’ordre de la reine mère, et Mme de Sauve 
continua son histoire. 

Elle avait lu un quart d’heure à peu près sans inter- 
ruption aucune, lorsqu'un cri long, prolongé, terrible, 
parvint jusque dans la chambre royale et fit dresser 
les cheveux sur la tête des assistants. 
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Un coup de pistolet le suivit immédiatement. 

« Qu’est-ce cela, dit Catherine, et pourquoi ne lisez- 
vous plus, Carlotta ? 

— Madame, dit la jeune femme pâlissante, n’avez- 
vous point entendu ? 

— Quoi? demanda Catherine. 

— Ce cri? 

— Et ce coup de pistolet? ajouta le capitaine des 
gardes. 

— Un cri, un coup de pistolet, ajouta Catherine, je 
n’ai rien entendu, moi... D'ailleurs, est-ce donc une 
chose bien extraordinaire au Louvre qu’un cri et qu’un 
coup de pistolet ? Lisez, lisez, Carlotta. 

— Mais écoutez, madame, dit celle-ci, tandis que 
M. de Nancey se tenait debout la main à la poignée de 
son épée et n’osant sortir sans le congé de la reine ; 
écoutez, on entend des pas, des imprécations. 

.— Faut-il que je m'informe, madame? dit ce der- 
nier. 

— Point du tout, monsieur, restez là, dit Catherine 
en se soulevant sur une main comme pour donner plus 
de force à son ordre. Qui donc me garderait en cas 
d'alarme ? Ce sont quelques Suisses ivres qui se battent. » 

Le calme de la reine, opposé à la terreur qui planait 
sur toute cette assemblée, formait un contraste telle- 
ment remarquable que, si timide qu’elle fût, Mme de 
Sauve fixa un regard interrogateur sur la reine. 

« Mais, madame, s’écria-t-elle, on dirait que l’on tue 
quelqu'un. 

— Et qui voulez-vous qu’on tue ? 

— Mais le roi de Navarre, madame ; le bruit vient 
du côté de son appartement. 

— La sotte! » murmura la reine, dont les lèvres, 
malgré sa puissance sur elle-même, commençaient à 
s’agiter étrangement, car elle marmottait une prière ; 
« la sotte voit son roi de Navarre partout. 

— Mon Dieu! mon Dieu! dit Mwe de Sauve en re- 
tombant sur son fauteuil. 

— C’est fini, c’est fini, dit Catherine. Capitaine, 
continua-t-elle en s’adressant à M. de Nancey, J'espère 
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que s’il y a du scandale dans le palais, vous ferez demain 
punir sévèrement les coupables. Reprenez votre lec- 
ture, Carlotta. » 

Et Catherine retomba elle-même sur son oreiller dans 
une impassibilité qui ressemblait beaucoup à de l’affais- 
sement, car les assistants remarquèrent que de grosses 
gouttes de sueur roulaient sur son visage. 

Mme de Sauve obéit à cet ordre formel; mais ses 
yeux et sa voix fonctionnaient seuls. Sa pensée errante 
sur d’autres objets lui représentait un danger terrible 
suspendu sur une tête chérie. Enfin, après quelques 
minutes de ce combat, elle se trouva tellement oppressée 
entre l’émotion et l'étiquette que sa voix cessa d’être 
intelligible ; le livre lui tomba des mains, elle s’évanouit. 

Soudain un fracas plus violent se fit entendre ; un 
pas lourd et pressé ébranla le corridor ; deux coups de 
feu partirent faisant vibrer les vitres ; et Catherine, 
étonnée de cette lutte prolongée outre mesure, se dressa 
à son tour, droite, pâle, les yeux dilatés ; et au moment 
où le capitaine des gardes allait s’élancer dehors, elle 
Farrêta en disant : 

« Que tout le monde reste ici, j'irai moi-même voir 
là-bas ce qui se passe. » 

Voilà ce qui se passait, ou plutôt ce qui s’était passé : 

De Mouy avait reçu le matin des mains d’Orthon la 
clef de Henri. Dans cette clef, qui était forée, il avait 
remarqué un papier roulé. Il avait tiré le papier avec 
une épingle. 

’était le mot d’ordre du Louvre pour la prochaine 
nuit. 

En outre, Orthon lui avait verbalement transmis les 
paroles de Henri qui invitaient de Mouy à venir trouver 
à dix heures le roi au Louvre. 

À neuf heures et demie, de Mouy avait revêtu une 
armure dont il avait plus d’une fois déjà eu l’occasion 
de reconnaître la solidité ; il avait boutonné dessus un 
pourpoint de soie, avait agrafé son épée, passé dans le 
ceinturon ses pistolets, recouvert le tout du fameux 
manteau cerise de La Mole. 

Nous avons vu comment, avant de rentrer chez lui, 
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Henri avait jugé à propos de faire une visite à Margue- 
rite et comment il était arrivé par l’escalier secret juste 
à temps pour heurter La Mole dans la chambre à coucher 
de Marguerite, et pour prendre sa place aux yeux du roi 
dans la salle à manger. C’était précisément au moment 
même que, grâce au mot d'ordre envoyé par Henri et 
surtout au fameux manteau cerise, de Mouy traversait 
le guichet du Louvre. 

Le jeune homme monta droit chez le roi de Navarre, 
imitant de son mieux, comme d’habitude, la démarche 
de La Mole. Il trouva dans l’antichambre Orthon qui 
l’attendait. 

« Sire de Mouy, lui dit le montagnard, le roi est sorti, 
mais il m'a ordonné de vous introduire chez lui et de 
vous dire de l’attendre. S'il tarde par trop, il vous in- 
vite, vous le savez, à vous jeter sur son hit. » 

De Mouy entra sans demander d’autre explication, 
car ce que venait de lui dire Orthon n’était que la répé- 
tition de ce qu’il lui avait déjà dit le matin. 

Pour utiliser son témps, de Mouy prit une plume et de 
l'encre; et s’approchant d’une excellente carte de 
France pendue à la muraille, il se mit à compter et à 
régler les étapes qu’il y avait de Paris à Pau. 

Mais ce travail fut l'affaire d’un quart d’heure, et ce 
travail fini, de Mouy ne sut plus à quoi s’occuper. 

H fit deux ou trois tours de chambre, se frotta les 
yeux, bâilla, s’assit et se leva, se rassit encore. Enfin, 
profitant de l'invitation de Henri, excusé d’ailleurs 
par les lois de familiarité qui existaient entre les princes 
et leurs gentilshommes, il déposa sur la table de nuit 
ses pistolets et la lampe, s’étendit sur le vaste lit à 
tentures sombres qui garnissait le fond de la chambre, 
plaça son épée nue le long de sa cuisse, et, sûr de n’être 
pas surpris puisqu’un domestique se tenait dans la 
pièce précédente, 1l se laissa aller à un sommeil pesant, 
dont bientôt le bruit fit retentir les vastes échos du balda- 
quin. De Mouy ronflait en vrai soudard, et sous ce rap- 
port aurait pu lutter avec le roi de Navarre lui-même. 

C’est alors que six hommes, l’épée à la main et le poi- 
gnard à la ceinture, se glissèrent silencieusement dans 
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le corridor qui, par une petite porte, communiquait aux 
appartements de Catherine et par une grande donnait 
chez Henri. 

Un de ces six hommes marchait le premier. Outre 
son épée nue et son poignard fort comme un couteau 
de chasse, il portait encore ses fidèles pistolets accro- 
chés à sa ceinture par des agrafes d’argent. Cet homme, 
c'était Maurevel. 

Arrivé à la porte de Henri, il s'arrêta. 

« Vous vous êtes bien assuré que les sentinelles du 
corridor ont disparu? demanda-t-il à celui qui parais- 
sait commander la petite troupe. 

— Plus une seule n’est à son poste, répondit le lieu- 
tenant. 

— Bien, dit Maurevel. Maintenant il n’y a plus qu’à 
s’informer d’une chose, c’est si celui que nous cherchons 
est chez lui. 

— Mais, dit le lieutenant en arrêtant la main que 
Maurevel posait sur le marteau de la porte, mais capi- 
taine, cet appartement est celui du roi de Navarre. 

— Qui vous dit le contraire? » répondit Maurevel. 

Les sbires se regardèrent tout surpris, et le lieute- 
nant fit un pas en arrière, 

« Heu! fit le lieutenant, arrêter quelqu'un à cette 
heure, au Louvre, et dans l’appartement du roi de Na- 
varre ? 

— Que répondriez-vous donc, dit Maurevel, si je 
vous disais que celui que vous allez arrêter est le roi 
de Navarre lui-même ? ; 

— Je vous dirais, capitaine, que la chose est grave, 
et que, sans un ordre signé de la main de Charles IX... 

— Lisez », dit Maurevel. 

Et, tirant de son pourpoint l’ordre que lui avait remis 
Catherine, il le donna au lieutenant. 

« C’est bien, répondit celui-ci après avoir lu ; je n’ai 
plus rien à vous dire. 

— Et vous êtes prêt ? 

— Je le suis. 

— Et vous? » continua Maurevel en s’adressant aux 


cinq autres sbires, 
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Ceux-ci saluèrent avec respect. 

« Écoutez-moi donc, messieurs, dit Maurevel, voilà 
le plan : deux de vous resteront à cette porte, deux à la 
porte de la chambre à coucher, et deux entreront avec 
moi. 

— Ensuite ? dit le lieutenant. 

— Écoutez bien ceci : il nous est ordonné d’empêcher 
le prisonnier d’appeler, de crier, de résister ; toute in- 
fraction à cet ordre doit être punie de mort. 

— Allons, allons, il a carte blanche, dit le lieutenant 
à l’homme désigné avec lui pour suivre Maurevel chez 
le roi. 

— Tout à fait, dit Maurevel. 

— Pauvre diable de roi de Navarre! dit un des 
hommes, il était écrit là-haut qu'il ne devait point 
en réchapper. 

— Et ici-bas », dit Maurevel en reprenant des mains 
du lieutenant l’ordre de Catherine, qu'il rentra dans sa 
poitrine. 

Maurevel introduisit dans la serrure la clef que lui 
avait remise Catherine, et, laissant deux hommes à la 
porte extérieure, comme il en était convenu, entra avec 
les quatre autres dans l’antichambre. 

€ Ah! ah! dit Maurevel en entendant la bruyante res- 
piration du dormeur, dont le bruit arrivait jusqu’à lui, 
1l paraît que nous trouverons ici ce que nous cherchons. » 

Aussitôt Orthon, pensant que c'était son maître qui 
rentrait, alla au-devant de lui, et se trouva en face de 
cinq hommes armés qui occupaient la première chambre. 

A la vue de ce visage sinistre, de ce Maurevel qu’on 
appelait le Tueur de roi, le fidèle serviteur recula, et se 
plaçant devant la seconde porte : 

« Qui êtes-vous? dit Orthon; que voulez-vous? 

— Au nom du roi, répondit Maurevel, où est ton 
maître ? 

— Mon maître? 

— Oui, le roi de Navarre? 

— Le roi de Navarre n’est pas au logis, dit Orthon en 
défendant plus que jamais la porte; ainsi vous ne 
pouvez pas entrer. 
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— Prétexte, mensonge, dit Maurevel. Allons, arrière!» 
Les Béarnais sont entêtés ; celui-ci gronda comme un 
chien de ses montagnes, et sans se laisser intimider : 
« Vous n’entrerez pas, dit-il; le roi est absent. » 

Et il se cramponna à la porte. 

Maurevel fit un geste ; les quatre hommes s’emparè- 
rent du récalcitrant, l’arrachant au chambranle auquel 
il se tenait cramponné et, comme il ouvrait la bouche 
pour crier, Maurevel lui appliqua la main sur les lèvres. 

Orthon mordit furieusement l'assassin, qui retira 
sa main avec un cri sourd, et frappa du pommeau de son 
épée le serviteur sur la tête. Orthon chancela et tomba 
en criant : 

« Alarme! alarme! alarme! » 

Sa voix expira, 1l était évanoui. 

Les assassins passèrent sur son corps, puis deux res- 
tèrent à cette seconde porte, et les deux autres entrè- 
rent dans la chambre à coucher, conduits par Maurevel. 

À la lueur de la lampe brûlant sur la table de nuit, ils 
virent le lit. Les rideaux étaient fermés. $ 

« Oh! oh! dit le lieutenant, il ne ronfle plus, ce me 
semble. 

— Allons, sus! » dit Maurevel. 

À cette voix, un cri rauque qui ressemblait plutôt 
au rugissement du lion qu’à des accents humains partit 
de dessous les rideaux, qui s’ouvrirent violemment, et 
un homme, armé d’une cuirasse et le front couvert d’une 
de ces salades qui ensevelissaient la tête jusqu'aux yeux, 


apparut assis, deux pistolets à la main et son épée sur 


les genoux. 

Maurevel n’eut pas plus tôt aperçu cette figure et 
reconnu de Mouy, qu’il sentit ses cheveux se dresser 
sur sa tête ; il devint d’une pâleur affreuse ; sa bouche 
se remplit d’écume ; et, comme s’il se fût trouvé en face 
d’un spectre, il fit un pas en arrière. 

Soudain la figure armée se leva et fit en avant un pas 
égal à celui que Maurevel avait fait en arrière, de sorte 
que c'était celui qui était menacé qui semblait pour- 
suivre, et celui qui menaçait qui semblait fuir. 

« Ah! scélérat, dit de Mouy d’une voix sourde, tu 


384 La Reine Margot 


viens pour me tuer comme tu as tué mon père! » 

Deux des sbires, c’est-à-dire ceux qui étaient entrés 
avec Maurevel dans la chambre du roi, entendirent seuls 
ces paroles terribles; mais en même temps qu'elles 
avaient été dites, le pistolet s’était abaissé à la hauteur 
du front de Maurevel. Maurevel se jeta à genoux au 
moment où de Mouy appuyait le doigt sur la détente ; 
le coup partit, et un des gardes qui se trouvaient derrière 
lui, et qu'il avait démasqué par ce mouvement, tomba 
frappé au cœur. Au même instant Maurevel riposta, 
mais la balle alla s’aplatir sur la cuirasse de de Mouy. 

Alors prenant son élan, mesurant la distance, de 
Mouy, d’un revers de sa large épée, fendit le crâne du 
deuxième garde, et, se retournant vers Maurevel, en- 
gagea l’épée avec lui. 

Le combat fut terrible, mais court. À la quatrième 
passe, Maurevel sentit dans sa gorge le froid de l'acier ; 
il poussa un cri étranglé, tomba en arrière, et en tom- 
bant renversa la lampe, qui s’éteignit. 

Aussitôt de Mouy, profitant de l'obscurité, vigoureux 
et agile comme un héros d’ Homère, s’élança tête baissée 
vers l’antichambre, renversa un des gardes, repoussa 
l’autre, passa comme un éelair entre les sbires qui gar- 
daient la porte extérieure, essuya deux coups de pis- 
tolet, dont les balles éraillèrent la muraille du corridor, 
et dès lors il fut sauvé, car un pistolet tout chargé lui 
restait encore, outre cette épée qui frappait de si ter- 
ribles coups. 

Un instant de Mouy hésita pour savoir s’il devait fuir 
chez M. d'Alençon, dont il lui semblait que la porte 
venait de s’ouvrir, ou s’il devait essayer de sortir du 
Louvre. Il se décida pour ce dernier parti, reprit sa 
course d’abord ralentie, sauta dix degrés d’un seul coup, 
parvint au guichet, prononça les deux mots de passe 
et s’élança en criant : 

« Allez là-haut, on y tue pour le compte du roi, » 

Et profitant de la stupéfaction que ses paroles jointes 
au bruit des coups de pistolet avaient jetée dans le 
poste, 1l gagna au pied et disparut dans la rue du Coq 
sans avoir reçu une égratignure. 
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C'était en ce moment que Catherine avait arrêté son 
capitaine des gardes en disant : 

« Demeurez, j'irai voir moi-même ce qui se passe 
là-bas. 

— Mais, madame, répondit le capitaine, le danger 
que pourrait courir Votre Majesté m’ordonne de la 
suivre. 

— Restez, monsieur, dit Catherine d’un ton plus 
impérieux encore que la première fois, restez. Il y a 
autour des rois une protection plus puissante que l’épée 
humaine. » 

Le capitaine demeura. 

Alors Catherine prit une lampe, passa ses pieds nus 
dans des mules de velours, sortit de sa chambre, gagna 
le corridor encore plein de fumée, s’avança impassible 
et froide comme une ombre, vers l’appartement du roi 
de Navarre, 

Tout était redevenu silencieux. 

Catherine arriva à la porte d’entrée, en franchit le 
seuil, et vit d’ abord dans l’antichambre Orthon: éva- 
noui. 

« Ah! ah! dit-elle, voici toujours le laquais ; plus loin 
sans doute nous allons trouver le maître. » 

Et elle franchit la seconde porte. 

Là, son pied heurta un cadavre ; elle abaissa sa lampe : 
c'était celui du garde qui avait la tête fendue ; ; il était : 
complètement mort. 

Trois pas plus loin était le lieutenant frappé d'une 
balle et râlant le dernier soupir. 

Enfin, devant le lit un homme qui, la tête pâle comme 
celle d’un mort, perdant son sang par une double bles- 
sure qui lui traversait le cou, raidissant ses mains cris- 
pées, essayait de se relever. 

. C'était Maurevel. 

Un frisson passa dans les veines de Catherine ; elle 
vit le lit désert, elle regarda tout autour de la haribre, 
et chercha en vain parmi ces trois hommes couchés dans 
leur sang le cadavre qu’elle espérait. 

Maurevel reconnut Catherine ; ses yeux se dilatèrent 
horriblement, et il tendit vers elle un geste désespéré. 
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-« Eh bien, dit-elle à demi-voix, où est-il? qu’est-il 

devenu? Malheureux! l’auriez-vous laissé échappé? » 

Maurevel essaya d’articuler quelques paroles; mais 
un sifflement inintelligible sortit seul de sa blessure, une 
écume rougeâtre frangea ses lèvres, et il secoua la tête 
en signe d’impuissance et de douleur. 

« Mais parle donc! s’écria Catherime, parle donc! ne 
fût-ce que pour me dire un seul mot! » 

Maurevel montra sa blessure, et fit entendre de nou- 
veau quelques sons inarticulés, tenta un effort qui 
n’aboutit qu’à un rauque râlement et s’évanouit. 

Catherine alors regarda autour d’elle : elle n’était 
entourée que de cadavres et de mourants ; le sang cou- 
lait à flots par la chambre, et un silence de mort planait 
sur toute cette scène. 

Encore une fois elle adressa la parole à Maurevel, mais 
sans le réveiller : cette fois, il demeura non seulement 
muet, mais immobile ; un papier sortait de son pour- 
point, c'était l’ordre d’arrestation signé du roi. Cathe- 
rine s’en saisit et le cacha dans sa poitrine. 

En ce moment Catherine entendit derrière elle un 
léger froissement de parquet ; elle se retourna et vit 
debout, à la porte de la chambre, le duc d'Alençon, que 
le bruit avait attiré malgré lui, et que le spectacle qu'il 
avait sous les yeux fascinait. 

« Vous ici? dit-elle. 

— Oui, madame. Que se passe-t-il donc, mon Dieu ? 
demanda le duc. 

— Retournez chez vous, François, et vous appren- 
drez assez tôt la nouvelle. » 

D’Alençon n’était pas aussi ignorant de l’aventure 
que Catherine le supposait. Aux premiers pas reten- 
tissant dans le corridor, il avait écouté. Voyant entrer 
des hommes chez le roi de Navarre, il avait, en rap- 
prochant ce fait des paroles de Catherine, deviné ce 
qui allait se passer, et s'était applaudi de voir un ami 
si dangereux détruit par une main plus forte que la 
sienne. 

Bientôt des coups de feu, les pas rapides d’un fugitif, 
avaient attiré son attention, et 1l avait vu dans l’espace 
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lumineux projeté par l’ouverture de la porte de l’es- 
calier disparaître un manteau rouge qui lui était par 
trop familier pour qu’il ne le reconnût pas. 

« De Mouy! s’écria-t-il, de Mouy chez mon beau- 
frère de Navarre! Mais non, c’est impossible! Serait-ce 
M. de la Mole?.… » 

Alors l’inquiétude le gagna. Il se rappela que le jeune 
homme lui avait été recommandé par Marguerite elle- 
même, et voulant s’assurer si c’était lui qu’il venait de 
voir passer, il monta rapidement à la chambre des deux 
jeunes gens : elle était vide. Maïs, dans un coin de cette 
chambre, il trouva suspendu le fameux manteau cerise. 
Ses doutes avaient été fixés : ce n’est donc pas La Mole, 
mais de Mouy. 

La pâleur sur le front, tremblant que le huguenot ne 
fût découvert et ne trahît les secrets de la conspiration, , 
il s'était alors précipité vers le guichet du Louvre. Là 
il avait appris que le manteau cerise s'était échappé 
sain et sauf, en annonçant qu’on tuait dans le Louvre 
pour le compte du roi. ; 

« Il s’est trompé, murmura d’Alençon ; c’est pour le 
compte de la reine mère. » 

Et, revenant vers le théâtre du combat, il trouva 
Catherine errant comme une hyène parmi les morts. 

A l’ordre que lui donna sa mère, le jeune homme ren- 
tra chez lui, affectant le calme et l’obéissance, malgré 
les idées tumultueuses qui agitaient son esprit. 

Catherine, désespérée de voir cette nouvelle tentative 
échouée, appela son capitaine des gardes, fit enlever les 
corps, commanda que Maurevel, qui n’était que blessé, 
fût reporté chez lui, et ordonna qu’on ne réveillât point 
le roi. 

«€ Oh! murmura-t-elle en rentrant dans son apparte- 
ment la tête inclinée sur sa poitrine, il a échappé cette 
fois encore. La main de Dieu est étendue sur cet homme, 
Il régnera ! il régnera! » 

Puis, comme elle ouvrait la porte de sa chambre, elle 
passa la main sur son front et se composa un sourire 
banal. ; 

« Qu’y avait-il donc, madame? demandèrent tous 
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les assistants, à l'exception de Mme de Sauve, trop 
effrayée pour faire des questions. 
— Rien, répondit Catherine ; du bruit, voilà tout. 
— Oh! s’écria tout à coup Mre de Sauve en indiquant 
du doigt le passage de Catherine. Votre Majesté dit qu'il 
n’y a rien, et chacun de ses pas laisse une trace sur le 
tapis! » 
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Cependant Charles IX marchait côte à côte avec 
Henri appuyé à son bras, suivi de ses quatre gentils- 
hommes et précédé de deux porte-torches. 

« Quand je sors du Louvre, disait le pauvre roi, 
j'éprouve un plaisir analogue à celui qui me vient quand 
J'entre dans une belle forêt ; je respire, je vis, je suis 
hbre. » 

Henri sourit. 

« Votre Majesté serait bien dans les montagnes du 
Béarn, alors! dit Henri. 

— Oui, et Je comprends que tu aies envie d’y re- 
tourner ; mais si le désir t’en prend par trop fort, Hen- 
riot, ajouta Charles en riant, prends bien tes précau- 
tions, c’est un conseil que je te donne : car ma mère 
Catherine t'aime si fort qu’elle ne peut pas absolument 
se passer de toi. 

— Que fera Votre Majesté ce soir? dit Henri en dé- 
tournant cette conversation dangereuse. 

— Je veux te faire faire une connaissance, Hégies 
tu me diras ton avis. 

— Je suis aux ordres de Votre Majesté. 

— À droite, à droite! nous allons rue des Barres. » 

Les deux rois, suivis de leur escorte, avaient dépassé 
la rue de la Savonnerie, quand, à la hauteur de l’hôtel 
de Condé, ils virent deux hommes enveloppés de grands 
manteaux sortir. par une fausse porte que l’un d’eux 

referma sans bruit. 
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«Oh! oh! dit le roi à Henri, qui selon son habitude 
regardait aussi, mais sans rien dire, cela mérite attention. 

— Pourquoi dites-vous cela, Siré ? demanda le roi 
de Navarre. 

— Ce n’est pas pour toi, Henriot. Tu es sûr de ta 
femme, ajouta Charles avec un sourire ; mais ton cousin 
de Condé n’est pas sûr de la sienne, ou, s’il en est sûr, 
il a tort, le diable m’emporte! 

— Mais qui vous dit, Sire, que ce soit Mme de Condé 
que visitaient ces messieurs ? 

— Un pressentiment. L’immobilité de ces deux 
hommes, qui se sont rangés dans la porte depuis qu’ils 
nous ont vus et qui n’en bougent pas ; puis, certaine 
coupe de manteau du plus petit des deux... Pardieu! 
cé serait étrange. 

— Quoi? 

— Rien; une idée qui m'arrive, voilà tout. Avan- 
çons. » 

Et il marcha droit aux deux hommes qui, voyant 
alors que c’était bien à eux qu’on en avait, firent quel- 
ques pas pour s'éloigner. 

« Holà, messieurs dit le roi, arrêtez. 

—_ Est-ce à nous qu’on parle? demanda une voix 
qui fit tressaillir Charles et son compagnon. 

— Eh bien, Henriot, dit Charles, reconnais-tu cette 
voix-là maintenant ? 

— Sire, dit Henri, si votre frère le duc d'Anjou 
n’était point à à la Rochelle, je jurerais que c’est lui qui 
vient de parler. 

: — Eh bien, dit Charles, c’est qu'il n ’est point à La 
Rochelle, voilà tout. 

— Mais qui est avec lui? 

— Tu ne reconnais pas le compagnon? 

— Non, Sire. 

— Il est pourtant de taille à ne pas s’y tromper. 
Attends, tu vas Je reconnaître. Holà! hé! vous dis-je, 
Fepéte le roi ; ; n’avéz-vous pas entendu, mordieu! | 

Êtes-vous le guet pour nous arrêter? dit le plus 
drand des deux hommes, développant son bras hors 
des plis de son manteau. 
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— Prenez que nous sommes le guet, dit le roi, et 
arrêtez quand on vous l’ordonne. » 

Puis se penchant à l’oreille de Henri : 

« Tu vas voir le volcan jeter des flammes, lui dit-il. 

— Vous êtes huit, dit le plus grand des deux hommes, 
. montrant cette fois non seulement son bras mais encore 
son visage, mais fussiez-vous cent, passez au large! 

— Ah! ah! le duc de Guise! dit Henri. 

.  — Ah! notre cousin de Lorraine! dit le roi; vous 
vous faites enfin connaître! c’est heureux! 

— Le roi! » s’écria le duc. 

Quant à l’autre personnage, on le vit à ces paroles 
s’ensevelir dans son manteau et demeurer immobile 
après s’être d’abord découvert la tête par respect. 

« Sire, dit le duc de Guise, je venais de rendre visite 
à ma belle-sœur, Me de Condé. 

— Oui. et vous avez amené avec vous un de vos 
gentilshommes, lequel ? 

— Sire, répondit le due, Votre Majesté ne le connaît 
pas. 

— Nous ferons connaissance, alors », dit le roi. 

Et marchant droit à l’autre figure, il fit signe à un 
des deux laquais d'approcher avec son flambeau. 

« Pardon, mon frère! dit le duc d'Anjou en décroisant 
son manteau et s’inclinant avec un dépit mal déguisé. 

— Ah! ah! Henri, c'est vous! Mais non, ce n’est 
point possible, je me trompe... Mon frère d’Anjou ne 
serait allé voir personne avant de venir me voir moi- 
même. Il n’ignore pas que pour les princes du sang qui 
rentrent dans la capitale, il n’y a qu’une porte à Paris : 
c’est le guichet du Louvre. 

— Pardonnez, Sire, dit le duc d'Anjou ; je prie Votre 
Majesté d’excuser mon inconséquence. 

— Oui-da! répondit le roi d’un ton moqueur ; et que 
faisiez-vous donc, mon frère, à l'hôtel de Condé: ? 

— Eh! mais, dit le roi de Navarre de son air narquois, 
ce que Votre Majesté disait tout à l'heure, » 

Et se penchant à l'oreille du roi, il termina sa phrase 
par un grand éclat de rire. 

« Qu'est-ce donc? demanda le duc de Guise avec 
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hauteur, car, comme tout le monde à la cour, il avait 
pris l’habitude de traiter assez rudement ce pauvre roi 
de Navarre. Pourquoi n’irais-je pas voir ma belle-sœur ? 
M. le duc d’Alençon ne va-t-il pas voir la sienne? » 

Henri rougit légèrement. 

« Quelle belle-sœur? demanda Charles ; je ne lui en 
connais pas d’autre que le reine Élisabeth. 

— Pardon, Sire! c'était sa sœur que j'aurais dû dire, 
Mne Marguerite, que nous avons vue passer en venant 
ici il y a une demi-heure dans sa litière, accompagnée 
de deux muguets qui trottaient chacun à une portière. 

— Vraiment! dit Charles. Que répondez-vous à 
cela, Henri? 

— Que la reine de Navarre est bien hbre d’aller où 
elle veut, mais je doute qu’elle soit sortie du Louvre. 

— Et moi, j'en suis sûr, dit le duc de Guise. 

— Et moi aussi, fit le duc d'Anjou, à telle enseigne 
que la litière s’est arrêtée rue Cloche-Percée. 

— Il faut que votre belle-sœur, pas celle-ci, dit Henri 
en montrant l'hôtel de Condé, mais celle de là-bas, et il 
tourna son doigt dans la direction de l’hôtel de Guise, 
soit aussi de la partie, car nous les avons laissées en- 
semble, et, comme vous le savez, elles sont inséparables. 

— Je ne comprends pas ce que veut dire Votre Ma- 
jesté, répondit le duc de Guise. 

— Au contraire, dit le roi, rien de plus clair, et voilà 
pourquoi il y avait un muguet courant à chaque por- 
tière. 

— Eh bien, dit le duc, s’il y a scandale de la part de 
la reine et de la part de mes belles-sœurs, invoquons 

our le faire cesser la justice du roi. 

— Eh! pardieu, dit Henri, laissez là Mmes de Condé 
et de Nevers. Le roï ne s'inquiète pas de sa sœur... et 
moi j'ai confiance dans ma femme. 

— Non pas, non pas, dit Charles ; je veux en avoir le 
cœur net; mais faisons nos affaires nous-mêmes. La 
htière s’est arrêtée rue Cloche-Percée, dites-vous, mon 
cousin ? 

—. Oui, Sire. 

— Vous reconnaîtriez l'endroit ? 
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.— Oui, Sire, . Ce a 

— Eh bien, allons-y; et s’il faut brûler la maison 
pour savoir qui est dedans, on la brûlera. ». 

C'est avec ces dispositions, assez peu rassurantes 
pour la tranquillité de seux dont 1l est question, que les 
quatre principaux seigneurs du monde chrétien prirent 
le chemin de la rue Saint-Antoine. 

Les quatre princes arrivèrent rue Cloche-Percée ; 
Charles, qui voulait faire ses affaires en-famille, renvoya 
les gentilshommes de sa suite en leur disant de disposer 
du reste de leur nuit, mais de se tenir près de la Bastille 
à six heures du matin avec deux chevaux. 

Il n’y avait que trois maisons dans la rue. Cloche- 
Percée ; la recherche était d'autant moins difficile que 
deux ne firent aucun refus d'ouvrir; c’étaient celles 
qui touchaient l’une à la rue Saint-Antoine, l’autre à 
la rue du Roi-de-Sicile. 

Quant à la troisième, ce fut autre chose : c'était celle 
qui était gardée par le concierge allemand, et le concierge 
allemand était peu traitable, Paris semblait destiné à 
offrir cette nuit les plus mémorables exemples de fidélité 
domestique. 

M. de Guise eut beau menacer dans le plus pur saxon, 
Henri d'Anjou eut beau offrir une bourse pleine d’or, 
Charles eut beau aller jusqu’à dire qu’il était lieutenant 
du guet, le brave Allemand ne tint compte ni de la décla- 
ration, ni de l’offre, ni des menaces. Voyant que l’on 
insistait, et d’une manière qui devenait importune, il 
glissa entre les barres de fer l'extrémité de certaine ar- 
quebuse, démonstration dont ne firent que rire trois des 
quatre visiteurs. Henri de Navarre se tenant à l'écart, 
comme si la chose eût été sans intérêt pour lui... attendu 
que l’arme, ne pouvant obliquer dans les barreaux, ne 
devait guère être dangereuse que pour-un aveugle qui 
eût été se placer en face. TAN 

Voyant qu’on ne pouvait intimider, corrompre ni flé- 
chir le portier, le duc de Guise feignit de partir avec ses 
compagnons ; mais la retraite ne fut pas longue. Au coin 
de la rue Saint-Antoine, le duc trouva .ce qu’il cherchait : 
c'était une de ces pierres comme en remuaient, 
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trois mille ans auparavant, Ajax, Télamon et Diomède ; 
il la chargea sur son épaule, et revint en faisant signe à 
ses compagnons de le suivre. Juste en ce moment le 
concierge, qui avait vu ceux qu'il prenait pour des 
malfaiteurs s’éloigner, refermait la porte sans avoir 
encore eu le temps de repousser les verrous. Le duc de 
Guise profita du moment : véritable catapulte vivante, 
il lança la pierre contre la porte. La serrure vola, empor- 
tant la portion de la muraille dans laquelle elle était 
scellée. La porte s’ouvrit, renversant l'Allemand, qui 
tomba en donnant, par un cri terrible, l’éveil à la garni- 
son, qui, sans ce cri, courait grand risque d’être surprise, 

Justement en ce moment-là même, La Mole tradui- 
sait, avec Marguerite, une id ylle de Théocrite, et Cocon- 
nas buvait, sous prétexte qu'il était ie aussi, force vin 
de Syracuse avec Henriette. 

La conversation scientifique et la conversation 
bachique furent violemment interrompues. 

Commencer par éteindre les bougies, ouvrir les fenêtres, 
s’élancer sur le balcon, distinguer quatre hommes dans 
les ténèbres, leur lancer sur la tête tous les projectiles 
qui leur tombèrent sous la main, faire un affreux bruit 
de coups de plat d’épée qui n’atteignaient que le mur, 
tel fut l'exercice auquel se livrèrent immédiatement 
La Mole et Coconnas. Charles, le plus acharné des 
assaillants, reçut une aiguière d’argent sur l'épaule, le 
duc d’Anjou un bassin contenant une compote d’oranges 
et de cédrats, et le duc de Guise un quartier de venaison. 

Henri ne reçut rien. Il questionnait tout bas le portier, 
que M. de Guise avait attaché à la porte, et qui répon- 
dait par son éternel : 

& Îch verstehe nicht. 

Les femmes. encourageaient les. assiégés et leur pas- 

saient des projectiles qui se succédaient comme une 
grêle. 
- «Par la mort-diable! s’écria Charles IX en recevant 
sur la tête un. tabouret qui lui fit rentrer son chapeau 
jusque sur le nez, qu’on m'ouvre bien vite, ou je ferai 
tout pendre là-haut. 

— Mon frère! dit Marguerite bas à La Mole, 
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— ‘Le roi! dit celui-ci tout bas à Henriette. 

— Le roi! le roi! dit celle-ci à Coconnas, qui traînait 
un bahut vers la fenêtre, et qui tenait à exterminer le 
duc de Guise, auquel, sans le connaître, il avait particu- 
lièrement affaire. Le roi! je vous dis. » 

Coconnas lâcha le bahut, regarda d’un air étonné. 

« Le roi? dit-il. 

— Oui, le roi. 

— Alors, en retraite. 

— Eh! justement La Mole et Marguerite sont déjà 
partis! venez. 

— Par où? 

— Venez, vous dis-je. » 

Et le prenant par la main, Henriette entraîna Cocon- 
nas par la porte secrète qui donnait dans la maison atte- 
nante ; et tous quatre, après avoir refermé la porte 
derrière eux, s’enfuirent par l’issue qui donnait rue Tizon. 

« Oh! oh! dit Charles, je crois que la garnison se 
rend. » 

On attendit quelques minutes ; mais aucun bruit ne 
parvint jusqu'aux assiégeants. 

« On prépare quelque ruse, dit le duc de Guise. 

— Ou plutôt on a reconnu la voix de mon frère et 
l’on détale, dit le duc d'Anjou. 

— Il faudra toujours bien qu’on passe par ici, dit 
Charles. 

— Oui, reprit le duc d’Anjou, si la maison n’a pas 
deux issues. 

— Cousin, dit le roi, reprenez votre pierre, et faites 
de l’autre porte comme de celle-ci. » 

Le duc pensa qu’il était inutile de recourir à de pareils 
moyens, et comme il avait remarqué que la seconde 
porte était moins forte que la première, il l’enfonça d’un 
simple coup de pied. 

« Les torches, les torches! » dit le roi. 

Les laquais s’approchèrent. Elles étaient éteintes, 
mais ils avaient sur eux tout, ce qu’il fallait pour les 
rallumer. On fit de la flamme. Charles IX en prit une 
et passa l’autre au duc d’Anjou. 

Le duc de Guise marcha le premier, l'épée à la main. 
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- Henri ferma la marche. 

On arriva au premier étage. 

Dans la salle à manger était servi ou plutôt desservi 
le souper, car c’était particulièrement le souper qui avaït 
fourni les projectiles. Les candélabres étaient renversés, 
les meubles sens dessus dessous, et tout ce qui n’était 
pas vaisselle d’argent en pièces. 

On passa dans le salon. Là pas plus de renseignements 
que dans la première chambre sur l'identité des person- 
nages. Des livres grecs et latins, quelques instruments 
de musique, voilà tout ce que l’on trouva. 

La chambre à coucher était plus muette encore. Une 
veilleuse brûülait dans un globe d’albâtre suspendu au 
plafond ; mais on ne paraissait pas même être entré dans 
cette chambre. 

« Il y a une seconde sortie, dit le roi. 

— C’est probable, dit le duc d'Anjou. 

— Mais où est-elle? » demanda le duc de Guise. 

On chercha de tous côtés ; on ne la trouva pas. 

« Où est le concierge? demanda le roi. 

— Je l'ai attaché à la grille, dit le duc de Guise, 

— Interrogez-le, cousin. 

— Il ne voudra pas répondre. 

— Bah! On lui fera un petit feu bien sec autour des 
jambes, dit le roi en riant, et il faudra bien qu’il parle, » 

Henri regarda vivement par la fenêtre, 

« Il n’y est plus, dit-il. 

— Qui l’a détaché? demanda vivement le duc de 
Guise. k 

— Mort-diable! s’écria le roi, nous ne saurons rien 
encore. 

— En effet, dit Henri, vous voyez bien, Sire, que rien 
ne prouve que ma femme et la belle-sœur de M. de Guise 
aient été dans cette maison. 

— C’est vrai, dit Charles. L'Écriture nous apprend : 
il y a trois choses qui ne laissent pas de traces : l'oiseau 
dans l’air, le poisson dans l’eau, et la femme... non, je me 
trompe, l'homme chez... 

— Ainsi, interrompit Henri, ce que nous avons de 
mieux à faire... 
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:— Oui, dit Charles, c’est de soigner, moi ma contu- 
sion ; vous, d'Anjou, d’essuyer votre sirop d’oranges, et 
vous, Mn de faire disparaître votre graisse de san- 
glier. » 

Et là-dessus ils sortirent sans se donner la peine de 
refermer la porte. 

Arrivés à la rue Saint-Antoine : 

« Où allez-vous, messieurs ? dit le roi au duc d'Anjou 
et au duc de Guise. 

— $ire, nous allons chez Nantouillet, qui nous attend 
à souper, mon cousin de Lorraine et moi. Votre 
Majesté veut-elle venir avec nous ? 

— Non, merci ; nous allons du côté opposé. Voulez- 
vous un de mes porte- -torches ? 

— Nous vous rendons grâce, Sire, dit vivement le 
duc d'Anjou. 

— Bon; il a peur que je ne le fasse espionner », 
souffla Charles à l’oreille du roi de Navarre. 

Puis prenant ce dernier par-dessous le bras : 

« Viens! Henriot, dit-il ; je te donne à souper ce soir. 

— Nous ne rentrons donc pas au Louvre? demanda 
Henri. 

— Non, te dis-je, triple ‘entêté! viens avec moi, 
puisque je te dis de venir ; viens. » 

Et il entraîna Henri par la rue Geoffroy-Lasnier. 
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Au milieu de la rue Geoffroy-Lasnier venait aboutir la 
rue Garnier-sur- l'Eau, et au bout de la rue Garnier-sur- 
l'Eau s’étendait à droite et à gauche la rue des Barres. 

Là, en faisant quelques pas vers la rue de la Mor- 
tellerie, on trouvait à droite une petite maison isolée au 
milieu d’un jardin clos de hautes murailles et auquel 
une porte pleine donnait seule entrée. 

Charles tira une clef de sa poche, ouvrit la porte, 
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qui céda aussitôt, étant fermée seulement au -pène ; puis 
ayant fait passer Henri et le laquais qui portait la torche, 
il referma la porte derrière lui. 

Une seule petite fenêtre était éclairée. Charles la 
montra du doigt en souriant à Henri. 

« Sire, je ne comprends pas, dit os 

— Tu vas comprendre, Henriot. 

Le roi de Navarre regarda os avec étonnement. 
Sa voix, son visage avaient pris une expression de dou- 
ceur qui était si loin du caractère habituel de sa physio- 
nomie, que Henri ne le reconnaissait pas. 

« Henriot, lui dit le roi, je t’ai dit que Jorsque Je sortais 
du Louvre, je sortais de l'enfer. Quand j’entre ici, j’entre 
dans le paradis. 

— Sire, dit Henri, je suis heureux que Votre Majesté 
m’ait trouvé digne de me faire faire le voyage du ciel 
avec elle, 

— Le chemin en est étroit, dit le roi en s ’engageant 
dans un petit escalier, mais c’est pour que rien ne 
manque à la comparaison. 

— Et quel est l’ange qui garde l’entrée de votre Éden, 
Sire ? 

-— Tu vas voir », répondit Charles IX. 

Et faisant signe à Henri de le suivre sans bruit, il 
poussa une première porte, puis une seconde, et s'arrêta 
sur le seuil. 

« Regarde », dit-il. 

Henri s’approcha et son regard demeura fixé sur un 
des plus charmants tableaux qu'il eût vus. 

C'était une femme de dix-huit à dix-neuf ans à peu 
près, dormant la tête posée sur le pied du lit d’un enfant 
endormi dont elle tenait entre ses deux mains les petits 
pieds rapprochés de ses lèvres, tandis que ses longs 
cheveux ondoyaient, épandus comme un flot d’or. 

On eût dit un tableau de l’Albane représentant la 
Vierge et l'enfant Jésus. | 

« Oh! Sire, dit le roi de Navarre, quelle est cette 
charmante créature ? 

— L'ange de mi paradis, Henriot, le seul qui 


m'aime pour moi. 
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Henri sourit. 

« Oui, pour moi, dit Charles, car elle m’a aimé avant 
de savoir que j'étais roi. 

— Et depuis qu’elle le sait? k 

— Eh bien, depuis qu’elle le sait, dit Charles avec 
un soupir qui prouvait que cette sanglante royauté lui 
était lourde parfois, depuis qu’elle le sait, elle m’aime 
encore ; ainsi juge. » 

Le roi s’approcha tout doucement, et sur la joue en 
fleur de la jeune femme, il posa un baiser aussi léger 
que celui d’une abeille sur un bis. 

Et cependant la jeune femme se réveilla. 

« Charles! murmura-t-elle en ouvrant les yeux. 

— Tu vois, dit le roi, elle m'appelle Charles. La reine 
dit Sire. 

— Oh! s’écria la jeune femme, vous n’êtes pas seul, 
mon roi. 

— Non, ma bonne Marie, J’ai voulu t’amener un 
autre roi plus heureux que moi, car il n’a pas de cou- 
ronne ; plus malheureux que moi, car il n’a pas une 
Marie Touchet. Dieu fait une compensation à tout. 

— Sire, c’est le roi de Navarre? demanda Marie, 

— Lui-même, mon enfant. Approche, Henriot. » 

Le roi de Navarre s’approcha. Charles lui prit la main 
droite. 

« Regarde cette main, Marie, dit-il ; c’est la main d’un 
bon frère et d’un loyal ami. Sans cette main, vois-tu.. 

— Eh bien, Sire? 

— Eh bien, sans cette main, aujourd’hui, Marie, notre 
enfant n’aurait plus de père. » 

Marie jeta un cri, tomba à genoux, saisit la main de 
Henri et la baisa. 

« Bien, Marie, bien, dit Charles. 

— Et qu’avez-vous fait pour le remercier, Sire ? 

— Je lui ai rendu la pareille. » 

Henri regarda Charles avee étonnement. 

« Tu sauras un jour ce que je veux dire, Henriot. En 
attendant, viens voir, » 

Et il s’approcha du lit où l’enfant dormait toujours. 

«€ Eh! dit-il, si ce gros garçon-là dormait au Louvre 
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au lieu de dormir ici, dans cette petite maison de la 
rue des Barres, cela changerait bien des choses dans le 
présent et peut-être dans l’avenir t, 

— Sire, dit Marie, n’en déplaise à Votre Majesté, 
j'aime mieux qu'il dorme ici, il dort mieux. 

— Ne troublons donc pas son sommeil, dit le roi; 
c’est si bon de dormir quand on ne fait pas de rêves! 

— Eh bien, Sire, fit Marie en étendant la main vers 
une des portes qui donnaient dans cette chambre. 

— Oui, tu as raison, Marie, dit Charles IX ; soupons. 

— Mon bien-aimé Charles, dit Marie, vous direz au 
roi votre frère de m’excuser, n'est-ce pas? 

— Et de quoi? 

— De ce que j'ai renvoyé nos serviteurs. Sire, conti- 
nua Marie en s’adressant au roi de Navarre, vous saurez 
que Charles ne veut être servi que par moi. 

— Ventre-saint-gris! dit Henri, je le crois bien. » 

Les deux hommes passèrent dans la salle à manger, 
tandis que la mère, inquiète et soigneuse, couvrait d’une 
chaude étoffe le petit Charles, qui, grâce à son bon 
sommeil d’enfant que lui enviait son père, ne s'était pas 
réveillé. 

Marie vint les rejoindre. 

« Il n’y a que deux couverts, dit le roi. 

— Permettez, dit Marie, que je serve Vos Majestés. 

— Allons, dit Charles, voilà que tu me portes mal- 
heur, Henriot. 

— Comment, Sire? 

— N’entends-tu pas? . 

— Pardon, Charles, pardon. 

— Je te pardonne. Mais place-toi là, près de moi, 
entre nous deux. 

— J’obéis », dit Marie. 

Elle apporta un couvert, s’assit entre les deux rois 
et les servit. 


4. En eflet, cet enfant naturel, qui n’était autre que le fameux 
duc d'Angoulême, qui mourut en 1650, supprimait, s’il eût été légitime, 
Henri III, Henri IV, Louis XIII, Louis XIV. Que nous donnait-il 
à la place? L'esprit se confond et se perd dans les ténèbres d’une 
pareille question. 
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« N'est-ce pas, Henriot, que c’est bon, dit Charles, 
d’avoir un endroit au monde dans lequel on ose boire 
et manger sans avoir besoin que personne fasse avant 
vous l’essai de vos vins et de vos viandes ? ; 

— Sire, dit Henri en souriant et en répondant par le 
sourire à l’appréhension éternelle de son esprit, croyez 
que j'apprécie votre bonheur plus que personne. 

— Aussi dis-lui bien, Henriot, que pour que nous 
demeurions ainsi heureux, il ne faut pas qu’elle se mêle 
de politique ; il ne faut pas surtout qu’elle fasse connais- 
sance avec ma mère. 

— La reine Catherine aime en effet Votre Majesté: 
avec tant de passion, qu’elle pourrait être jalouse de tout 
autre amour, répondit Henri, trouvant, par un subter- 
fuge, le moyen d'échapper à la dangereuse confiance du: 
rol. 

— Marie, dit le roi, je te présente un des hommes les 
plus fins et les plus spirituels que je connaisse. À la cour, 
vois-tu, et ce n’est pas peu dire, il a mis tout le monde 
dedans ; moi seul ai vu clair peut-être, je ne dis pas dans 
son cœur, mais dans son esprit. 

— Sire, dit Henri, je suis fâché qu’en exagérant l’un 
comme vous le faites, vous doutiez de l’autre. 

— Je n’exagère rien, Henriot, dit le roi ; d’ailleurs, on 
te connaîtra un jour. » 

- Puis se retournant vers la jeune femme : 

€ Il fait surtout les anagrammes à ravir. Dis-lui de 
faire celle de ton nom et je réponds qu'il la fera. 

— Oh! que voulez-vous qu’on trouve dans le nom 
d'une pauvre fille comme moi? quelle gracieuse pensée 
peut sortir de cet assemblage de lettres avec lesquelles 
le hasard a écrit Marie Touchet ? 

— Oh! l’anagramme de ce nom, Sire, dit Henri, est 
trop facile, et je n’ai pas eu grand mérite à la trouver. 

— Ah! ah! c’est déjà fait, dit Charles. Tu vois. 
Marie. » 

Henri tira de la poche de son pourpoint ses tablettés, 
en déchira une page, et en dessous du nom : 


Marie Touchet, 
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écrivit : : 
Je charme tout. 


Puis il passa Ja feuille à la jeune femme, 

« En vérité, s’écria-t-elle, c’est impossible! 

— Qu’a- “t- dl trouvé ? dada Charles. 

— Sire, je n’ose répéter, moi. 

— Sire, dit Henri, dans le nom de Marie Touchet, 
il y a, lettre pour lettre, en faisant de l’I un J, comme 
c’est l'habitude : Je charme tout. 

— En effet, s’écria Charles, lettre pour lettre. Je veux 
que ce soit ta devise, entends-tu, Marie! Jamais devise 
n’a été mieux méritée. Merci, Henriot. Marie, je te la 
donnerai écrite en diamants. » 

Le souper s’acheva ; deux heures sonnèrent à Notre- 
Dame. 

« Maintenant, dit Charles, en récompense de son 
PE nr Marie, tu vas lui donner un fauteuil où il 
puisse dormir jusqu’au jour ; bien loin de nous seulement, 
parce qu’il ronfle à faire peur. Puis, si tu t’éveilles’ avant 
moi, tu me réveilleras, car nous devons être à six heures 
du matin à la Bastille. Bonsoir, Henriot. Arrange-toi 
comme tu voudras. Mais, ajouta-t-1il en s’approchant du 
roi de Navarre et en lui posant la main sur l’épaule, sur 
ta vie, entends-tu bien, Henri? sur ta vie, ne sors pas 
d’ici sans moi, surtout pour retourner au Louvre. » 

Henri avait soupçonné trop de choses dans ce qu'il 
n'avait pas compris pour manquer à une telle recom- 
mandation. : 

Charles IX entra dans sa chambre, et Henri, le dur 
montagnard, s’accommoda sur un fauteuil, où bientôt il 
justifia la précaution qu'avait prise son beau-frère de 
éloigner de lui. 

Le lendemain, au point du jour, il fut éveillé par 
Charles. Comme il était resté tout habillé, sa toilette 
ne fut pas longue. Le roi était heureux et souriant 
comme on ne le voyait jamais au Louvre. Les heures qu 71 
passait dans cette petite maison de la rue des Barres 
étaient ses heures de soleil. 

Tous deux repassèrent par la chambre à coucher, La 
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jeune femme dormait dans son lit ; l'enfant dormait dans 
son berceau. Tous deux souriaient en dormant. 

Charles les regarda un instant avec une tendresse 
infinie. Puis se tournant vers le roi de Navarre: 

« Henriot, lui dit-il, s’il t’arrivait jamais d'apprendre 
quel service je t’ai rendu cette nuit, et qu’à moiilm’arri- 
vât malheur, souviens-toi de cet enfant qui repose dans 
son berceau. » 

Puis les embrassant tous deux au front, sans donner 
à Henri le temps de l’interroger : 

« Au revoir, mes anges », dit-il 

Et il sortit. Henri le suivit tout pensif. 

Des chevaux tenus en main par des gentilshommes 
auxquels Charles IX avait donné rendez-vous, les atten- 
daient à la Bastille, Charles fit signe à Henri de monter 
à cheval, se mit en selle, sortit par le jardin de l’Arba- 
lète, et suivit les boulevards extérieurs. 

« Où allons-nous? demanda Henri. 

— Nous allons, répondit Charles, voir si le duc d’An- 
jou est revenu pour Me de Condé seule, et s’il y a dans 
ce cœur-là autant d’ambition que d'amour, ce dont je 
doute fort. » 

Henri ne comprenait rien à l'explication : il suivit 
Charles sans rien dire. 

En arrivant au Marais, et comme à l’abri des palis- 
sades on découvrait tout ce qu’on appelait alors les 
faubourgs Saint-Laurent, Charles montra à Henri, à 
travers la brume grisâtre du matin, des hommes enve- 
loppés de grands manteaux et coiffés de bonnets de 
fourrures qui s’avançaient à cheval, précédant un four- 
gon pesamment chargé. À mesure qu'ils avançaient, ces 
hommes prenaient une forme précise, et l’on pouvait 
voir, à cheval comme eux et causant avec eux, un autre 
homme vêtu d’un long manteau brun et le front ombragé 
d’un chapeau à la française. 

€ Ah! ah! dit Charles en souriant, je m’en doutais. 

.— Eh! Sire, dit Henri, je ne me trompe pas, ce cava- 
lier au manteau brun, c’est le duc d'Anjou. 

— Lui-même, dit Charles IX. Range-toi un peu, 
Henriot, je désire qu’il ne nous voie pas. 
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— Mais, demanda Henri, les hommes aux manteaux 
grisâtres et aux bonnets fourrés, quels sont-ils ? et dans 
ce chariot, qu'y a-t-1l? 

— Ces hommes, dit Charles, ce sont les ambassadeurs 
polonais, et dans ce chariot il y a une couronne. Et main- 
tenant, continua-t-il en mettant son cheval au galop et 
en reprenant le chemin de la porte du Temple, viens, 
Henriot, j'ai vu tout ce que je voulais voir. » 


XXXVII- 


LA RENTRÉE AU LOUVRE 


Lorsque Catherine pensa que tout était fini dans la 
chambre du roi de Navarre, que les gardes morts étaient 
enlevés, que Maurevel était transporté chez lui, que les 
tapis étaient lavés, elle congédia ses femmes, car 1l était 
minuit à peu près, et elle essaya de dormir. Mais la 
secousse avait été trop violente et la déception trop 
forte. Ce Henri détesté, échappant éternellement à ses 
embüûches d’ordinaire mortelles, semblait protégé par 
quelque puissance invincible que Catherine s’obstinait 
à appeler hasard, quoique au fond de son cœur une voix 
lui dît que le véritable nom de cette puissance füt la des- 
tinée. Cette idée que le bruit de cette nouvelle tentative, 
en se répandant dans le Louvre et hors du Louvre, allait 
donner à Henri et aux huguenots une plus grande 
confiance encore dans l’avenir, l’exaspérait, et en ce 
moment, si ce hasard contre lequel elle luttait si mal- 
heureusement lui eût livré son ennemi, certes avec le 
petit poignard florentin qu’elle portait à sa ceinture elle 
eût déjoué cette fatalité si favorable au roi de Navarre. 

Les heures de la nuit, ces heures si lentes à celui qui 
attend et qui veille, sonnèrent donc les unes après les 
autres sans que Catherine püt fermer l’œil. Tout un 
monde de projets nouveaux se déroula pendant ces 
heures nocturnes dans son esprit plein de visions. Enfin 
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au point du jour elle se leva, s’habilla toute seule et 
s’achemina vers l'appartement de Charles IX. 

Les gardes, qui avaient l'habitude de la voir venir 
chez le roi à toute heure du jour et de la nuit, la laissèrent 
passer. Elle traversa donc l’antichambre et atteignit le 
cabinet des Armes. Mais là, elle trouva la nourrice de 
Charles qui veillait. 

« Mon fils? dit la reine. 

— Madame, il a défendu qu’on entrât dans sa 
chambre avant huit heures. 

— Cette défense n’est pas pour moi, nourrice. 

— Elle est pour tout le monde, madame. » 

Catherine sourit. 

« Oui, je sais bien, reprit la nourrice, je sais bien que 
nul ici n’a le droit de faire obstacle à Votre Majesté ; 
je la supplierai donc d’écouter la prière d’une pauvre 
femme et de ne pas aller plus avant. 

— Nourrice, il faut que je parle à mon fils. 

— Madame, je n’ouvrirai la porte que sur un ordre 
formel de Votre Majesté. 

— Ouvrez, nourrice, dit Catherine, je le veux! » 

La nourrice, à cette voix plus respectée et surtout 
plus redoutée au Louvre que celle de Charles lui-même, 
présenta la clef à Catherine, mais Catherine n’en avait 
pas besoin. Elle tira de sa poche la clef qui ouvrait la 
porte de son fils, et sous sa rapide pression la porte 
céda. 

La chambre était vide, la couche de Charles était 
intacte, et son lévrier Actéon, couché sur la peau d’ours 
étendue à la descente de son lit, se leva et vint lécher 
les mains d'ivoire de Catherine. 

« Ah! dit la reine en fronçant le soureil, il est sorti! 
J'attendrai. » 

Et elle alla s’asseoir, pensive et sombrement recueillie, 
à la fenêtre qui donnait sur la cour du Louvre et de 
laquelle on découvrait le principal guichet. 

Depuis deux heures elle était là immobile et pâle 
comme une statue de marbre, lorsqu'elle aperçut enfin 
rentrant au Louvre une troupe de cavaliers à la tête 
desquels elle reconnut Charles et Henri de Navarre. 
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Alors elle comprit tout. Charles, au lieu de discuter 
avec elle sur l’arrestation de son beau-frère, l’avait 
emmené et sauvé ainsi. 

« Aveugle, aveugle, aveugle! » murmura-t-elle, 

Et elle attendit. 

Un instant après des pas retentirent dans la chambre 
à côté, qui était le cabinet des Armes. 

« Mais, Sire, disait Henri, maintenant que nous voilà 
rentrés au Louvre, dites-moi pouquoi vous m’en avez 
fait sortir et quel est le service que vous m’avez rendu ? 

— Non pas, non pas, Henriot, répondit Charles en 
riant. Un jour tu le sauras peut-être ; mais pour le 
moment c’est un mystère. Sache seulement que pour 
l'heure tu vas, selon toute probabilité, me valoir une 
rude querelle avec ma mère. » 

En achevant tes mots, Charles souleva la tapisserie 
el se trouva face à face avec Catherine. 

Derrière lui et par-dessus son épaule apparaissait la 
tête pâle et inquiète du Béarnais. 

« Ah! vous êtes ici, madame! dit Charles IX en fron- 
çant le sourcil. 

— Oui, mon fils, dit Catherine. J’ai à vous parler. 

— À moi? 

— À vous seul. 

— Allons, allons, dit Charles en se retournant vers son 
beau-frère, puisqu'il n’y avait pas moyen d’y échapper, 
le plus tôt est le mieux. 

— Je vous laisse, Sire, dit Henri. 

— Oui, oui, laisse-nous, répondit Charles ; et puisque 
tu es catholique, Henriot, va entendre la messe à mon 
intention, moi je reste au prêche. » 

- Henri salua et sortit. 

Charles IX alla au-devant des questions que venait 
lui adresser sa mère. 

« Eh bien, madame, dit-il en essayant de tourner la 
chose au rire ; pardieu! vous m’attendez pour me gron- 
der, n’est-ce pas? J’ai fait manquer irréligieusement 
votre petit projet. Eh! mort d’un diable! je ne pouvais 
pas cependant laisser arrêter et conduire à la Bastille 
l’homme qui venait de me sauver la vie. Je ne voulais 
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pas non plus me quereller avec vous; je suis bon fils. 
Et puis, ajouta-t-il tout bas, le Bon Dieu punit les 
enfants qui se querellent avec leur mère, témoin mon 
frère François Il. Pardonnez-moi donc franchement, et 
avouez ensuite que la plaisanterie était bonne. 

— Sire, dit Catherine, Votre Majesté se trompe; il 
ne s’agit pas d’une plaisanterie. 

— Si fait, si fait! et vous finirez par l’envisager ainsi, 
ou le diable m’emporte! 

— Sire, vous avez par votre faute fait manquer tout 
un plan qui devait nous amener à une grande découverte. 

— Bah! un plan. Est-ce que vous êtes embarrassée 
pour un plan avorté, vous, ma mère? Vous en ferez 
vingt autres, et dans ceux-là, eh bien, je vous promets 
de vous seconder. 

— Maintenant, me secondassiez-vous, il est trop 
tard, car il est averti et il se tiendra sur ses gardes. 

— Voyons, fit le roi, venons au but. Qu’avez-vous 
contre Henriot ? 

— J’ai contre lui qu’il conspire. 

— Oui, je comprends bien, c’est votre accusation 
éternelle ; mais tout le monde ne conspire-t-il pas peu 
ou prou dans cette charmante résidence royale qu’on 
appelle le Louvre ? 

— Mais lui conspire plus que personne, et il est 
d'autant plus dangereux que personne ne s’en doute. 

— Voyez-vous, le Lorenzino! dit Charles. 

— Ecoutez, dit Catherine s’assombrissant à ce nom 
qui lui rappelait une des plus sanglantes catastrophes 
de l’histoire florentine ; écoutez, il y a un moyen de me 
prouver que j'ai tort. 

— Et lequel, ma mère? 

— Demandez à Henri qui était cette nuit dans sa 
chambre. 

— Dans sa chambre. cette nuit? 

— Oui. Et s’il vous le dit... 

— Eh bien? 

— Eh bien, je suis prête à avouer que je me trompais. 

— Mais si c'était une femme cependant, nous ne 
pouvons pas exiger... 
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— Une femme? 

— Oui. 

— Une femme qui a tué deux de vos gardes et qui a 
blessé mortellement peut-être M. de Maurevel! 

— Oh! oh! dit le roi, cela devient sérieux. Il y a eu 
du sang répandu? 

— Trois hommes sont restés couchés sur le plancher. 

— Et celui qui les a mis dans cet état? 

— S’est sauvé sain et sauf. 

— Par Gog et Magog! dit Charles, c'était un brave, 
et vous avez raison, ma mère, je veux le connaître. 

— Eh bien, je vous le dis d'avance, vous ne le connaî- 
trez pas, du moins par Henri. 

— Mais par vous, ma mère? Cet homme n’a pas fui 
ainsi sans laisser quelque indice, sans qu’on ait remarqué 
quelque partie de son habillement ? 

— On n’a remarqué que le manteau cerise fort élé- 
gant dans lequel il était enveloppé. 

— Ah! ah! un manteau cerise, dit Charles ; je n’en 
connais qu’un à la cour assez remarquable pour qu’il 
frappe ainsi les yeux. 

— Justement, dit Catherine. 

— Eh bien? demanda Charles. 

— Eh bien, dit Catherine, attendez-moi chez vous, 
mon fils, et je vais voir si mes ordres ont été exécutés. » 

Catherine sortit et Charles demeura seul, se prome- 
nant de long en large avec distraction, sifflant un air de 
chasse, une main dans son pourpoint et laissant pendre 
Pautre main, que léchait son lévrier chaque fois qu’il 
s’arrêtait. 

Quant à Henri, il était sorti de chez son beau-frère 
fort inquiet, et, au lieu de suivre le corridor ordinaire, 
il avait pris le petit escalier dérobé dont plus d’une fois 
déjà il a été question et qui conduisait au second étage. 
Mais à peine avait-il monté quatre marches, qu’au 
premier tournant il aperçut une ombre. Il s’arrêta en por- 
tant la main à son poignard. Aussitôt il reconnut une 
femme, et une charmante voix dont le timbre lui était 
familier lui dit en lui saisissant la main : 

« Dieu soit loué, Sire, vous voilà sain et sauf. J’ai eu 
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bien peur pour vous ; mais sans doute Dieu a exaucé ma 
prière. : 

— Qu'est-il donc arrivé? dit Henri. 

— Vous le saurez en rentrant chez vous. Ne vous 
inquiétez point d’Orthon, je l ai recueilli. » 

Et la jeune femme descendit rapidement, croisant 
Henri comme si c’était par hasard qu’elle l’eût rencontré 
sur l'escalier. 

« Voilà qui est bizarre, se dit Henri; que s'est-il 
donc passé? qu’est-il arrivé à Orthon? » 

La question malheureusement ne pouvait être enten- 
due de Me de Sauve, car Mme de Sauve était déjà loin. 

Au haut de l'escalier Henri vit tout à coup apparaître 
une autre ombre ; mais celle-là e’était celle d’un homme. 

« Chut! dit cet homme. 

— Ah! ah! c’est vous, François! 

— Ne m'appelez point par mon nom. 

— Que s’est-il donc passé? 

— Rentrez chez vous, et vous le saurez ; puis ensuite 
glissez-vous dans le corridor, regardez bien de tous côtés 
si personne ne vous épie, entrez chez moi, la see sera 
seulement poussée. » 

Et il disparut à son tour par l'escalier comme ces fan- 
tômes qui au théâtre s’abîment dans une trappe. 

« Ventre-saint-gris! murmura le Béarnais, l'énigme 
se continue ; mais puisque le mot est chez moi, allons-y, 
et nous verrons bien. » 

Cependant ce ne fut pas sans émotion que Henri 
continua son chemin ; il avait la sensibilité, cette super- 
stition de la jeunesse. Tout se reflétait nettement sur 
cette âme à la surface unie comme un miroir, et tout ce 
qu’il venait d'entendre lui présageait un malheur. 

Il arriva à la porte de son appartement et écouta. 
Aucun bruit ne s’y faisait entendre. D’ailleurs, puisque 
Charlotte Jui avait dit de rentrer chez lui, il était ÉVI- 
dent qu'il n'avait rien à craindre en y rentrant. Il jeta 
un coup d'œil rapide autour del’antichambre; elle était 
solitaire, mais rien ne lui indiquait encore quelle chose 
s'était passée. 

« En effet, dit-il, Orthon n’est point là, » 


AT 
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Et il passa dans la seconde chambre. 
Là tout fut expliqué. 
Malgré l’eau qu’on avait jetée à flots, de larges taches 


- rougeâtres marbraiïent le plancher ; un meuble était brisé, 


les tentures du lit déchiquetées à coups d’épée, un miroir 
de Venise était brisé par le choc d’une balle ; et une 
main sanglante appuyée contre la muraille, et qui 
avait laissé sa terrible empreinte, annonçait que cette 
chambre muette alors avait été témoin d’une lutte 
mortelle. 

Henri recueillit d’un œil hagard tous ces différents 
détails, passa sa main sur son front moite de sueur, et 
murmura : | 

« Ah! je comprends ce service que m’a rendu le roi; 
on est venu pour m’assassiner.… Et... — Ah! de Mouy! 
qu’ont-ils fait de de Mouy! Les misérables! ils l’auront 
tué! » 

Et aussi pressé d'apprendre des nouvelles que le duc 
d'Alençon l'était de lui en donner, Henri, après avoir 
jeté une dernière fois un morne regard sur les objets 
qui l’entouraient, s’élança hors de la chambre, gagna le 
corridor, s’assura qu'il était bien solitaire, et poussant 
la porte entrebâillée, qu’il referma avec soin derrière 
lui, il se précipita chez le duc d'Alençon. 

Le duc l’attendait dans la première pièce. Il prit 
vivement la main de Henri, l’entraîna en mettant un 
doigt sur sa bouche, dans un petit cabinet en tourelle, 
complètement isolé, et par conséquent échappant par sa 
disposition à tout espionnage. 

« Ah! mon frère, lui dit-1l, quelle horrible nuit! 

— Que s’est-il donc passé? demanda Henri. 

— On a vous voulu arrêter. 

— Moi? 

— Oui, vous. 

— Et à quel propos? 

— Je ne sais. Où étiez-vous ? 

— Le roi m'avait emmené hier soir avec lui par la 
ville. 

_— Alors il le savait, dit d'Alençon. Mais puisque 
vous n’étiez pas chez vous, qui donc y était ? 
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— YŸ avait-il donc quelqu'un chez moi? demanda 
Henri comme s’il l’eût ignoré. 

— Oui, un homme. Quand j'ai entendu le bruit, 
j'ai couru pour vous porter secours ; mais il était trop 
tard. 

— L'homme était arrêté? demanda Henri avec 
anxiété. 

— Non, il s'était sauvé après avoir blessé dangereu- 
sement Maurevel et tué deux gardes. 

— Ah! brave de Mouy! s’écria Henri. 

— C'était donc de Mouy ? » dit vivement d’Alençon. 

Henrit vit qu'il avait fait une faute. 

« Du moins, je le présume, dit-il, car je lui avais donné 
rendez-vous pour m’entendre avec lui de votre fuite, et 
lui dire que je vous avais concédé tous mes droïts au 
trône de Navarre. 

— Alors, si la chose est sue, dit d'Alençon en pâlis- 
sant, nous sommes perdus. 

— Oui, car Maurevel parlera. 

— Maurevel a reçu un coup d’épée dans la gorge, 
et je m'en suis informé au chirurgien qui l’a pansé, de 
plus de huit jours il ne pourra prononcer une seule parole. 

— Huit jours! c’est plus qu’il n’en faudra à de Mouy 
pour se mettre en sûreté. 

— Après cela, dit d'Alençon, ça peut être un autre 
que M. de Mouy. 

— Vous croyez? dit Henri. 

— Oui, cet homme a disparu très vite, et l’on n’a 
vu que son manteau cerise. 

— En effet, dit Henri, un manteau cerise est bon 
pour un dameret et non pour un soldat. Jamais on ne 
soupçonnera de Mouy sous un manteau cerise. 

— Non. Si l’on soupçonnait quelqu’un, dit d'Alençon, 
ce serait plutôt... » 

Il s'arrêta. 

« Ce serait plutôt M. de la Mole, dit Henri. 

— Certainement, puisque moi-même, qui ai vu fuir 
cet homme, j'ai douté un instant. 


— Vous avez douté! En effet, ce pourrait bien être 
M. de la Mole. 
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— Ne sait-il rien ? demanda d'Alençon. 

— Rien absolument, du moins rien d’ important. 

— Mon frère, dit le duc, maintenant je crois vérita- 
blement que c’était lui. 

— Diable! dit Henri, si c’est lui, cela va faire grand- 
peine à la reine, qui lui porte intérêt. 

— Intérêt, dites-vous ? demanda d'Alençon interdit. 

—— Sans doute. Ne vous rappelez-vous pas, François, 
que c’est votre sœur qui vous l’a recommandé ? 

— Si fait, dit le duc d’une voix sourde ; aussi je 
voudrais lui être agréable, et la preuve c est que, de 
peur que son manteau rouge ne le compromît, je suis 
monté chez lui et je l’ai rapporté chez moi. 

— Oh! oh! dit Henri, voilà qui est doublement pru- 
dent ; et maintenant je ne parierais pas, mais je jurerais 
que c'était lui. 

— Même en justice? demanda François. 

— Ma foi, ou, répondit Henri, il sera venu m’ap- 
porter quelque message de la part de Marguerite. 

— Si j'étais sûr d’être appuyé par votre témoignage, 
dit d'Alençon, moi je l’accuserais presque. 

— Si vous accusiez, répondit Henri, vous comprenez, 
mon frère, que je ne vous démentirais pas. 

— Mais la reine? dit d'Alençon. 

— Ah! oui, la reine. 

— Il faut savoir ce qu’elle fera. 

— Je me charge de la commission. 

— Peste, mon frère! elle aurait tort de nous démentir, 
car voilà une flambante réputation de vaillant faite à 
ce jeune homme, et qui ne lui aura pas coûté cher, car 
il l'aura achetée à crédit. Il est vrai qu'il pourra bien 
rembourser ensemble intérêt et capital. 

— Dame! que voulez-vous! dit Henri, dans ce bas 
monde on n’a rien pour rien! » 

Et saluant d'Alençon de la main et du sourire, il 
passa avec précaution sa tête dans le corridor ; et s’étant 
assuré qu’il n’y avait personne aux écoutes, il se glissa 
rapidement et disparut dans l'escalier dérobé qui condui- 
sait chez Marguerite. 

De son côté, la reine de Navarre n’était guère plus 
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tranquille que son mari. L'expédition de la nuit dirigée 
contre elle et la duchesse de Nevers par le roi, par le 
duc d'Anjou, par le duc de Guise et par Henri, qu’elle 
avait reconnu, l’inquiétait fort. Sans doute, il n’y avait 
aucune preuve qui pût la compromettre, le concierge 
détaché de sa grille par La Mole et Coconnas avait af- 
firmé être resté muet. Mais quatre seigneurs de la taille 
de ceux à qui deux simples gentilshommes comme La 
Molle et Coconnas avaient tenu tête, ne s'étaient pas 
dérangés de leur chemin au hasard et sans'savoir pour 
qui ils se dérangeaient. Marguerite était donc rentrée 
au point du jour, après avoir passé le reste de la nuit 
chez la duchesse de Nevers. Elle s'était couchée aussi- 
tôt, mais elle ne pouvait dormir, elle tressaillait au 
moindre bruit. 

Ce fut au milieu de ces anxiétés qu’elle entendit frap- 
per à la porte secrète, et qu'après avoir fait reconnaître 
le visiteur par Gillonne, elle ordonna de laisser entrer. 

Henri s’arrêta à la porte : rien en lui n’annonçait le 
mari blessé ; son sourire habituel errait sur ses lèvres 
fines, et aucun muscle de son visage ne trahissait les 
terribles émotions à travers lesquelles il venait de 
passer. 

Il parut interroger de l'œil Marguerite pour savoir si 
elle lui permettrait de rester en tête-à-tête avec elle. 
Marguerite comprit le regard de son mari et fit signe à 
Gillonne de s’éloigner. 

« Madame, dit alors Henri, je sais combien vous êtes 
attachée à vos amis, et j’ai bien peur de vous apporter 
une fâcheuse nouvelle. 

— Laquelle, monsieur ? demanda Marguerite. 

— Un de nos plus chers serviteurs se trouve en ce 
moment fort compromis. 

— Lequel ? 

— Ce cher comte de la Mole. 

— M. le comte de la Mole compromis! et à propos de 
quoi ? 6 

— À propos de l'aventure de cette nuit. » 

Marguerite, malgré sa puissance sur elle-même, ne 
put s’empêcher de rougir. 


à 
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Enfin elle fit un effort : 

— Comment! dit Henri, n’avez-vous point entendu 
tout ce bruit qui s’est fait cette nuit au Louvre ? 

— Non, monsieur. 

— Oh! je vous en félicite, madame, dit Henri avec 
une naïveté charmante, cela prouve que vous avez un 
bien excellent sommeil. 

— Eh bien, que s'est-il donc passé ? 

— Il s’est passé que notre bonne mère avait donné 
l’ordre à M. de Maurevel et à six de ses gardes de m’ar- 
rêter. 

— Vous, monsieur! vous? 

— Oui, moi. 

— Et pour quelle raison ? 

— Ah! qui peut dire les raisons d’un esprit 
profond comme l’est celui de notre mère ? Je les respecte, 
mais je ne les sais pas. 

— Et vous n’étiez pas chez vous ? 

— Non, par hasard, c’est vrai. Vous avez deviné 
cela, madame, non, Je n'étais pas chez moi. Hier au soir 
le roi m'a invité à l'accompagner ; mais si je n'étais 
pas chez moi, un autre y était. 

— Et quel était cet autre ? 

— Il paraît que c’était le comte de la Mole. 

— Le comte de la Mole! dit Marguerite étonnée. 

— Tudieu! quel gaillard que ce petit Provençal, 
continua Henri. Comprenez-vous qu’il a blessé Maurevel 
et tué deux gardes ? 

— Blessé M. de Maurevel et tué deux gardes... impos- 
sible ! 

— Comment! vous doutez de son courage, madame ? 

— Non ; mais je dis que M. de la Mole ne pouvait pas 
être chez vous. 

— Comment ne pouvait-il pas être chez moi? 

— Mais parce que... parce que. reprit Marguerite 
embarrassée, parce qu'il était ailleurs. 

AIS peut prouver un alibi, reprit Henri, c’est 
autre chose ; il dira où il était, et tout sera fini. 

— Où il était? dit vivement Marguerite. 

— Sans doute. La journée ne se passera pas sans 
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qu’il soit arrêté et interrogé. Mais malheureusement, 
comme on a des preuves. 

— Des preuves. lesquelles ?.… 

— L'homme qui a fait cette défense désespérée 
avait un manteau rouge. 

— Mais il n’y a pas que M. de la Mole qui ait un 
manteau rouge. je connais un autre homme encore. 

— Sans doute, et moi aussi. Mais voilà ce qui 
arrivera : si ce n’est pas M. de la Mole qui était chez 
moi, ce sera cet autre homme à manteau rouge comme 
lui. Or, cet autre homme vous savez qui? 

— Ciel! 

— Voilà l’écueil ; vous l’avez vu comme moi, ma: 
dame, et votre émotion me le prouve. Causons donc 
maintenant comme deux personnes qui parlent de la 
chose la plus recherchée du monde. d’un trône; 
du bien le plus précieux... de la vie. De Mouy arrêté 
nous perd. 

— Oui, je comprends cela. 

— Tandis que M. de la Mole ne compromet per- 
sonne ; à moins que vous ne le croyiez capable d’in- 
venter quelque histoire, comme de dire, par hasard, 
qu’il était en partie avec des dames. que sais-je... 
moi ? 

— Monsieur, dit Marguerite, si vous ne craignez que 
cela, soyez tranquille. 1l ne le dira point. 

— Comment! dit Henri, il se taira, sa mort dût- 
elle être le prix de son silence ? 

— Îl se taira, monsieur. 

— Vous en êtes sûre? 

— J’en réponds. 

— Alors tout est pour le mieux, dit Henri en se 
levant. 

— Vous vous retirez monsieur? demanda vive- 
ment Marguerite. 

— Oh! mon Dieu, oui. Voilà tout ce que j'avais à 
vous dire. 

— Et vous allez? 

— Tâcher de nous tirer tous du mauvais pas où ce 
diable d'homme au manteau rouge nous a mis. 
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au Oh! mon Dieu, mon Dieu! pauvre jeune homme! 
s’écria douloureusement Marguerite en se tordant les 
mains. 

— En vérité, dit Henri en se retirant, c’est un bien 
gentil serviteur que ce cher M. de la Mole! » 
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Charles était rentré riant et railleur chez lui; mais 
après une conversation de dix minutes avec sa mère, 
on eût dit que celle-ci lui avait cédé sa pâleur et sa 
colère, tandis qu’elle avait repris la joyeuse humeur 
de son fils. 

« M. de la Mole, disait Charles, M. de la Mole!.…. 
il faut appeler Henri et le duc d'Alençon. Henri, parce 
que ce jeune homme était huguenot ; le duc d’Alen- 
çon, parce qu'il est à son service, 

— Appelez-les si vous voulez, mon fils, vous ne 
saurez rien. Henri et François, j'en ai peur, sont plus 
liés ensemble que ne pourrait le faire croire l’appa- 
rence. Les interroger, c’est leur donner des soupçons : 
mieux vaudrait, je crois, l'épreuve lente et sûre de 
quelques jours. Si vous laissez respirer les coupables, 
mon fils, si vous laissez croire qu'ils ont échappé à 
votre vigilance, enhardis, triomphants, ils vont vous 
fournir une occasion meilleure de sévir; alors nous 
saurons tout. » 

Charles se promenait indécis, rongeant sa colère, 
comme un cheval qui ronge son frein, et comprimant de 
sa main crispée son cœur mordu par le soupçon. 

« Non, non, dit-il enfin, je n’attendrai pas. Vous ne 
savez pas ce que c’est que d’attendre, escorté comme 
je le suis de fantômes. D’ailleurs tous les jours ces 
muguets deviennent plus insolents : cette nuit même 
deux damoiseaux n’ont-ils pas osé nous tenir tête et 
se rebeller contre nous? Si M. de la Mole est inno- 
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cent, c’est bien ; mais je ne suis pas fâché de savoir où 
était M. de la Mole cette nuit, tandis qu’on battait 
mes gardes au Louvre et qu’on me battait, moi, rue 
Cloche-Percée. Qu’on m'’aille donc chercher le duc 
d'Alençon, puis Henri; je veux les interroger séparé- 
ment. Quant à vous, vous pouvez rester, ma mère, » 

Catherine s’assit. Pour un esprit ferme comme le 
sien, tout incident pouvait, courbé par sa main puis- 
sante, la conduire à son but, bien qu’il parût s’en 
écarter. De tout choc jaillit un bruit ou une étincelle. 
Le bruit guide, l’étincelle éclaire. 

Le duc d'Alençon entra : sa conversation avec Henri 
l'avait préparé à l’entrevue, 1l était donc assez calme. 

Ses réponses furent des plus précises. Prévenu par 
sa mère de demeurer chez lui, il ignorait complètement 
les événements de la nuit. Seulement comme son ap- 
partement se trouvait donner sur le même corridor 
que celui du roi de Navarre, il avait d’abord cru en- 
tendre un bruit comme celui d’une porte qu’on en- 
fonce, puis des imprécations, puis des coups de feu. 
Alors seulement 1l s’était hasardé à entrebäiller sa 
porte, et avait vu fuir un homme en manteau rouge. 

Charles et sa mère échangèrent un regard. 

« En manteau rouge ? dit le roi. 

— En manteau rouge, reprit d'Alençon. 

— Et ce manteau rouge ne vous a donné soupçon 
sur personne? » 

D’Alençon rappela toute sa force pour mentir le 
plus naturellement possible. 

« Au premier aspect, dit-il, je dois avouer à Votre 
Majesté que j'avais cru reconnaître le manteau incar- 
nat d’un de mes gentilshommes. 

— Et comment nommez-vous ce gentilhomme ? 

— M. de la Mole. 

— Pourquoi M. de la Mole n’était-il pas près de vous 
comme son devoir l'exigeait ? 

— Je lui avais donné congé, dit le duc. 

— C’est bien ; allez », dit Charles. 

Le duc d'Alençon s’avança vers la porte qui lui 
avait donné passage pour entrer. 
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« Non point par celle-là, dit Charles ; par celle-ci. » 

Et il lui indiqua celle qui donnait chez sa nourrice. 

Charles ne voulait pas que François et Henri se 
rencontrassent. 

Il ignorait ‘qu ‘ils se fussent vus un instant, que 
cet instant eût sufli pour que les deux beaux- frères 
convinssent de leurs faits. 

Derrière d'Alençon, et sur un signe de Charles, Henri 
entra à son tour. 

Henri n’attendit pas que Charles l’interrogeât. 

« Sire, dit-il, Votre Majesté a bien fait de m'envoyer 
chercher, car j'allais descendre pour lui demander 
Justice. » 

Charles fronça le sourcil, 

« Oui, justice, dit‘ Henri. Je commence par remer- 
cier Votre Majesté de ce qu’elle m’a pris hier au soir 
avec elle; car en me prenant avec elle, je sais main- 
tenant qu’elle m'a sauvé la vie; mais qu’avais-je fait 
pour qu’on tentât sur moi un assassinat ? d 

— Ce n’était point un assassinat, dit vivement 
Catherine, c’était une arrestation. 

— Eh bien, soit, dit Henri. Quel crime avais-je 
commis pour être arrêté? Si je suis coupable, je le 
suis autant ce matin qu’hier soir. Dites-moi mon crime, 
Sire. » 

Charles regarda sa mère assez embarrassé de la ré- 
ponse qu’il avait à faire. 

« Mon fils, dit Catherine, vous recevez des gens 
suspects. $ 

— Bien, dit Henri ; et ces gens suspects me compro- 
mettent, n'est-ce pas, madame ? 

— Oui, Henri. 

— Nommez-les-moi, nommez-les-moi! Quels sont- 
ils? Confrontez-moi avec eux! 

— En effet, dit Charles, Henriot a le droit de de- 
mander une explication. 

2 Et je la demande! reprit Henri, qui, sentant la 
supériorité de sa position, en voulait tirer parti; je la 
demande à mon bon frère Charles, à ma bonne nière 
Catherine. Depuis mon mariage avec Marguerite, ne 
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me suis-je pas conduit en bon époux? qu’on le de- 
mande à Marguerite; en bon catholique? qu’on le 
demande à mon confesseur ; en bon parent? qu’on 
le demande à tous ceux qui assistaient à la chasse 
d'hier. 

— Oui, c’est vrai, Henriot, dit le roi; mais, que 
veux-tu ? on prétend que tu conspires. 

— Contre qui? 

— Contre moi. 

— Sire, si J'eusse conspiré contre vous, je n’avais 
qu’à laisser faire les événements, quand votre cheval 
ayant la cuisse cassée ne pouvait se relever, quand le 
sanglier furieux revenait sur Votre Majesté. 

— Eh! mort-diable! ma mère, savez-vous qu’il a 
raison! 

— Mais enfin qui était chez vous cette nuit? 

— Madame, dit Henri, dans un temps où si peu 
osent répondre d’eux-mêmes, je ne répondrai jamais 
des autres. J’ai quitté mon appartement à sept heures 
du soir ; à dix heures mon frère Charles m’a emmené 
avec lui; je suis resté avec lui pendant toute la nuit, 
Je ne pouvais pas à la fois être avec Sa Majesté et 
savoir ce qui se passait chez moi. 

— Mais, dit Catherine, il n’en est pas moins vrai 
qu'un homme à vous a tué deux gardes de Sa Majesté 
et blessé M. de Maurevel. 

— Un homme à moi? dit Henri. Quel était cet 
homme, madame ? nommez-le. 

— Tout le monde accuse M. de la Mole. 

— M. de la Mole n’est point à moi, madame ; M. de 
la Mole est à M. d'Alençon, à qui il a été recommandé 
par votre fille. 

— Mais enfin, dit Charles, est-ce M. de la Mole qui 
était chez toi, Henriot ? 

— Comment voulez-vous que je sache cela, Sire? 
Je ne dis pas oui, je ne dis pas non... M. de la Mole est 
un fort gentil serviteur, tout dévoué à la reine de 
Navarre, et qui m’apporte souvent des messages, soit 
de Marguerite à qui il est reconnaissant de l'avoir 
recommandé à M. le duc d'Alençon, soit de M. le duc 
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lui-même. Je ne puis pas dire que ce ne soit pas M. de 
la Mole. 

— C'était lui, dit Catherine; on a reconnu son 
manteau rouge. 

— M. de la Mole a donc un manteau rouge ? 

— Oui. 

— Et l’homme qui a si bien arrangé mes deux gardes 
et M. de Maurevel.. 

— Avait un manteau rouge? demanda Henri. 

— Justement, dit Charles. 

— Je n’ai rien à dire, reprit le Béarnais. Mais il me 
semble, en ce cas, qu’au lieu de me faire venir, moi, 
qui n'étais point chez moi, c'était M. de la Mole, qui 
y était, dites-vous, qu’il fallait interroger. Seulement, 
dit Henri, je dois faire observer une chose à Votre 
Majesté. 

— Laquelle ? 

— Si c'était moi qui, voyant un ordre signé de mon 
roi, me fusse défendu au lieu d’obéir à cet ordre, je 
serais coupable et mériterais toutes sortes de châti- 
ments ; mais ce n’est point moi, c’est un inconnu que 
cet ordre ne concernait en rien : on a voulu l'arrêter 
injustement, il s’est défendu, trop bien défendu même, 
mais il était dans son droit. 

— Cependant.…, murmura Catherine. 

— Madame, dit Henri, l’ordre portait-il de m’ar- 
rêter ? 

— Oui, dit Catherine, et c’est Sa Majesté elle-même 
qui l’avait signé. à 

— Mais portait-il en outre d’arrêter, si l’on ne me 
trouvait pas, celui que l’on trouverait à ma place? 

— Non, dit Catherine. 

— Eh bien, reprit Henri, à moins qu’on ne prouve 
que je conspire et que l’homme qui était dans ma 
chambre conspire avec moi, cet homme est innocent. » 

Puis, se retournant vers Charles IX : 

« Sire, continua Henri, je ne quitte pas le Louvre. 
Je suis même prêt à me rendre, sur un simple mot de 
Votre Majesté, dans telle prison d’État qu'il lui plaira 


de m'indiquer. Mais en attendant la preuve du 
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contraire, J'ai le droit de me dire et je me dirai le très 
fidèle serviteur, sujet et frère de Votre Majesté. » 

Et avec une dignité qu’on ne lui avait point vue 
encore, Henri salua Charles et se retira. 

« Bravo, Henriot! dit Charles quand le roi de Navarre 
fut sorti. 

— Bravo! parce qu’il nous a battus? dit Catherine. 

— Et pourquoi n’applaudirais-je pas? Quand nous 
faisons des armes ensemble et qu'il me touche, est-ce 
que je ne dis pas bravo aussi? Ma mère, vous avez 
tort de mépriser ce garçon-là comme vous le faites. 

— Mon fils, dit Catherine en serrant la main de 
Charles IX, je ne le méprise pas, je le crains. 

— Eh bien, vous avez tort, ma mère. Henriot est 
mon ami, et, comme il l’a dit, s’il eût conspiré contre 
moi, il n’eût eu qu’à laisser faire le sanglier. 

— Oui, dit Catherine, pour que M. le duc d'Anjou, 
son ennemi personnel, fût roi de France ? 

— Ma mère, n'importe le motif pour lequel Henriot 
m'a sauvé la vie ; mais 1l y a un fait, c’est qu’il me 
l’a sauvée, et, mort de tous les diables! je ne veux 
pas qu’on lui fasse de la peine. Quant à M. de la Mole, 
eh bien, je vais m’entendre avec mon frère d'Alençon, 
auquel il appartient. » 

C'était un congé que Charles IX donnait à sa mère. 
Elle se retira en essayant d'imprimer une certaine 
fixité à ses soupçons errants. 

M. de la Mole, par son peu d'importance, ne ré- 
pondait pas à ses besoins. 

En rentrant dans sa chambre, à son tour Catherine 
trouva Marguerite qui attendait. 

«€ Ah! ah! dit-elle, c’est vous, ma fille; je vous ai 
envoyé chercher hier soir. 

— Je le sais, madame ; mais j'étais sortie, 

— Et ce matin? 

— Ce matin, madame, je viens vous trouver pour 
dire à Votre Majesté qu’elle va commettre une grande 
injustice. 

— Laquelle ? 

— Vous allez faire arrêter M. le comte de la Mole. 
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— Vous vous trompez, ma fille, je ne fais arrêter 

personne, c’est le roi qui fait arrêter, et non pas moi. 
.—— Ne jouons pas sur les mots, madame, quand les 

circonstances sont graves. On va arrêter M. de la Mole, 
n'est-ce pas ? 

— C’est probable. 

— Comme accusé de s’être trouvé cette nuit dans la 
chambre du roi de Navarre et d’avoir tué deux gardes 
et blessé M. de Maurevel ? 

— C’est en effet le crime qu’on lui impute. 

— On le lui impute à tort, madame, dit Marguerite ; 
M. de la Mole n’est pas coupable. 

— M. de la Mole n’est pas coupable! dit Catherine 
en faisant un soubresaut de joie et en devinant qu’il 
allait jaillir quelque lueur de ce que Marguerite venait 
lui dire. 

— Non, reprit Marguerite, il n’est pas coupable, 
il ne peut pas l’être, car il n’était pas chez le roi. 

— Et où était-il? 

— Chez moi, madame. 

— Chez vous! 

— Oui, chez moi. » 

Catherine devait un regard foudroyant à cet aveu 


‘d’une fille de France, mais elle se contenta de croiser 


ses mains sur sa ceinture. 

« Et.., dit-elle après un moment de silence, si l’on 
arrête M. de la Mole et qu’on l’interroge.…. 

— Il dira où il était et avec qui il était, ma mère, 
répondit Marguerite, quoiqu'’elle fût sûre du contraire. 

— Puisqu’il en est ainsi, vous avez raison, ma fille, 
il ne faut pas qu’on arrête M. de la Mole, » 

Marguerite frissonna : il lui sembla qu'il y avait 
dans la manière dont sa mère prononçait ces paroles 
un sens mystérieux et terrible : mais elle n’avait rien à 
dire, car ce qu’elle venait demander lui était accordé. 

« Mais alors, dit Catheriné, si ce n’était point M. de 
la Mole qui était chez le roi, c’était un autre ? » 

Marguerite se tut. 

« Cet autre, le connaissez-vous, ma fille? dit Ca- 
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— Non, ma mère, dit Marguerite d’une voix mal 
assurée. 

— Voyons, ne soyez pas confiante à moitié. 

— Je vous répète, madame, que je ne le connais 
pas, répondit une seconde fois Marguerite en pâlissant 
malgré elle. 

— Bien, bien, dit Catherine d’un air indifférent, 
on s’informera. Allez, ma fille : tranquillisez-vous, 
votre mère veille sur votre honneur. » 

Marguerite sourit. 

« Ah! murmura Catherine, on se ligue; Henri et 
Marguerite s'entendent : pourvu que la femme soit 
muette, le mari est aveugle. Ah! vous êtes bien adroits, 
mes enfants, et vous vous croyez bien forts; mais 
votre force est dans votre union, et je vous briserai les 
uns après les autres. D’ailleurs un jour viendra où 
Maurevel pourra parler ou écrire, prononcer un nom 
ou former six lettres, et ce jour-là on saura tout. 
Oui, mais d’ici à ce jour-là le coupable sera en sûreté. 
Ce qu’il y a de mieux, c’est de les désunir tout de 
suite. » 

Et en vertu de cé raisonnement, Catherine reprit 
le chemin des appartements de son fils, qu’elle trouva 
en conférence avec d'Alençon. 

« Ah! ah! dit Charles IX en fronçant le sourcil, 
c’est vous, ma mère ? 

— Pourquoi n’avez-vous pas dit encore ? Le mot 
était dans votre pensée, Charles. 

— Ce qui est dans ma pensée n’appartient qu’à 
moi, madame, dit le roi de ce ton brutal qu’il prenait 
quelquefois, même pour parler à Catherine. Que me 
voulez-vous ? dites vite. 

— Eh bien, vous aviez raison, mon fils, dit Cathe- 
rine à Charles ; et vous, d'Alençon, vous avez tort. 

— En quoi, madame? demandèrent les deux princes. 

— Ce n’est point M. de la Mole qui était chez le 
roi de Navarre. 

— Ab! ah! dit François en pâlissant 

— Et qui était-ce done? demanda Charles. 

— Nous ne le savons pas encore, mais nous le sau: 
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rons quand Maurevel pourra parler. Ainsi, laissons là 
cette affaire qui ne peut tarder à s’éclaircir, et reve: 
nons à M. de la Mole. 

— Eh bien, M. de la Mole, que lui voulez-vous, ma 
mère, puisqu'il n’était pas chez le roi de Navarre ? 

— Non, dit Catherine, il n’était pas chez le roi, 
mais il était chez. la reine. 

— Chez la reine! dit Charles en partant d’un éclat 
de rire nerveux. 

— Chez la reine! murmura d’Alençon en devenant 
pâle comme un cadavre. 

— Mais non, mais non, dit Charles. Guise m’a dit 
avoir rencontré la litière de Marguerite. 

— C'est cela, dit Catherine ; elle a une maison en 
ville. 

— Rue Cloche-Percée! s’écria le roi. 

— Oh! oh! c’est trop fort, dit d'Alençon en en: 
fonçant ses ongles dans les chairs de sa poitrine. Et me 
l'avoir recommandé à moi-même! 

— Ah! mais j'y pense! dit le roi en s’arrêtant tout 
à coup, c’est lui alors qui s’est défendu cette nuit 
contre nous et qui m'a jeté une aiguière d’argent sur 
la tête, le misérable! 

— Oh! oui, répéta François, le misérable! 

— Vous avez raison, mes enfants, dit Catherine 
sans avoir l’air de comprendre le sentiment qui faisait 
parler chacun de ses deux fils. Vous avez raison, car 
une seule indiscrétion de ce gentilhomme peut causer 
un scandale horrible ; perdre une fille de France! il 
ne faut qu’un moment d'ivresse pour cela. 

— Ou de vanité, dit François. 

— Sans doute, sans doute, dit Charles ; mais nous 
ne pouvons cependant déférer la cause à des juges, à 
moins que Henriot ne consente à se porter plaignant. 

— Mon fils, dit Catherine en posant la main sur 
l'épaule de Charles et en l’appuyant d’une façon assez 
significative pour appeler toute l’attention du roi 
sur ce qu’elle allait proposer, écoutez bien ce que je 
vous dis : Il y a crime et il peut y avoir scandale, Mais 
ce n’est pas avec des juges et des bourreaux qu’on 
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punit ces sortes de délits à la majesté royale. Si vous 
étiez de simples gentilshommes, je n’aurais rien à vous 
apprendre, car vous êtes braves tous deux ; Mais vous 
êtes princes, vous ne pouvez croiser votre épée contre 
celle d’un hobereau : avisez à vous venger en princes. 

— Mort de tous les diables! dit Charles, vous avez 
raison, ma mère, et J'y vais rêver. 

— Je vous y aiderai, mon frère, s’écria François. 

— Et moi, dit Catherine en détachant la cordelière 
de soie noire qui faisait trois fois le tour de sa taille, et 
dont chaque bout, terminé par un gland, retombait 
jusqu'aux genoux, je me retire, mais Je vous laisse ceci 
pour me représenter. » - à 

Et elle jeta la cordelière aux pieds des deux princes. 

« Ah! ah! dit Charles, je comprends. 

— Cette cordelière... fit d'Alençon en la ramassant. 

— C’est la punition et le silence, dit Catherine vic- 
torieuse ; seulement, ajouta-t-elle, il n’y auraït pas de mal 
à mettre Henri dans tout cela. » 

Et elle sortit. 

« Pardieu! dit d'Alençon, rien de plus facile, et quand 
Henri saura que sa femme le trahit... Aïnsi, ajouta-t-il 
en se tournant vers le roi, vous avez adopté l’avis de notre 
mère ? 

— De point en point, dit Charles, ne se doutant point 
qu'il enfonçait mille poignards dans le cœur de d’Alen- 
çon. Cela contrariera Marguerite, mais cela réjouira 
Henriot. » 

Puis, appelant un officier de ses gardes, il ordonna que 
l’on fit descendre Henri; mais se ravisant : 

€ Non, non, dit-il, je vais le trouver moi-même. Toi, 
d'Alençon, préviens d'Anjou et Guise. » - 

Et sortant de son appartement, il prit le petit escalier 
tournant par lequel on montait au second, et qui abou- 
tssait à la porte de Henri. 


Projets de vengeance 495 


"| 


XXXIX 


PROJETS DE VENGEANCE 


Henri avait profité du moment de répit que lui donnait 
linterrogatoire si bien soutenu par lui pour courir chez 
Mne de Sauve. Il y avait trouvé Orthon complètement 
revenu de son évanouissement ; mais Orthon n'avait 
pu rien lui dire, si ce n’était que des hommes avaient 
fait irruption chez lui, et que le chef de ces hommes 
l'avait frappé d’un coup de pommeau d’épée qui l'avait 
étourdi. Quant à Orthon, on ne s’en était pas inquiété. 
Catherine l'avait vu évanoui et l’avait cru mort, 

Et comme il était revenu à lui dans l'intervalle du 
départ de la reine. mère, à l’arrivée du capitaine des 
gardes chargé de déblayer la place, il s'était réfugié 
chez Mme de Sauve. 

Henri pria Charlotte de garder le jeune komme 
jusqu’à ce qu’il eût des nouvelles de de Mouy, qui, du 
lieu où 1ik s’était retiré, ne pouvait manquer de lui 
écrire. Alors il enverrait Orthon porter sa réponse à de 
Mouy, et, au lieu d’un homme dévoué, il pouvait alors 
compter sur deux. 

Ce plan arrêté, il était revenu chez lui et philosophait 
en se promenant de long en large, lorsque tout à coup 
la porte s’ouvrit et le roi parut. 

« Votre Majesté! s’écria Henri en s’élançant au-devant 
du roi. 

— Moi-même... En vérité, Henriot, tu es un excel- 
lent garçon, et je sens que je t’aime de plus en plus. 

— Sire, dit Henri, Votre Majesté me comble, 

— Tu n’as qu'un tort, Henriot. 

— Lequel? celui que Votre Majesté m'a déjà repro- 
ché plusieurs fois, dit Henri, de préférer la chasse à 
courre à la chasse au vol? a 

— Non, non, je ne parle pas de celui-là, Henriot, Je 


parle d’un autre. Une 
— Que votre Majesté s'explique, dit Henri, qui vit 
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au sourire de Charles que le roi était de bonne humeur, 
et je tâcherai de me corriger. 

— C'est, ayant de bons yeux comme tu les as, de ne 
pas voir plus clair que tu ne vois. À : 

— Bah! dit Henri, est-ce que, sans m'en douter, je 
serais myope, Sire? : 

— Pis que cela, Henriot, pis que cela, tu es aveugle. 

— Ah! vraiment, dit le Béarnais ; mais ne serait-ce 
pas quand je ferme les yeux que ce malheur-là m’ar- 
rive 

— Oui-da! dit Charles, tu en es bien capable. En tout 
cas, je vais te les ouvrir, moi. 

— Dieu dit : « Que la lumière soit », et la lumière 
fut. Votre Majesté est le représentant de Dieu en ce 
monde ; elle peut donc faire sur la terre ce que Dieu 
fait au ciel : j'écoute. 

— Quand Guise a dit hier soir que ta femme venait 
de passer, escortée d’un dameret, tu n’as pas voulu le 
croire ! 

— $ire, dit Henri, comment croire que la sœur de 
Votre Majesté commette une pareille imprudence ? 

— Quand il t’a dit que ta femme était allée rue Clo- 
che-Percée, tu n’as pas voulu le croire non plus! 

— Comment supposer, Sire, qu’une fille de France 
risque publiquement sa réputation ? 

— Quand nous avons assiégé la maison de la rue 
Cloche-Percée, et que j'ai reçu, moi, une aiguière 
d'argent sur l’épaule, d'Anjou une compote d’oranges 
sur la tête, et de Guise un jambon de sanglier par la 
figure, tu as vu deux femmes et deux hommes ? 

— Je n’ai rien vu, Sire. Votre Majesté doit se rap- 
peler que j'interrogeais le concierge. 

— Oui, mais, corbœuf! j'ai vu, moi! 

— Ah! si Votre Majesté a vu, c’est autre chose. 

— C'est-à-dire j'ai vu deux hommes et deux femmes. 
Eh bien, je sais maintenant, à n’en pas douter, qu’une 
de ces deux femmes était Margot, et qu’un de ces deux 
hommes était M. de la Mole. 

— Eh mais! dit Henri, si M. de La Mole était rue 
Cloche-Percée, il n’était pas ici. 
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— Non, dit Charles, non, il n’était pas ici. Mais il 
n’est plus question de la personne qui était ici, on la 
connaîtra quand cet imbécile de Maurevel pourra parler 
ou écrire. Il est question que Margot te trompe. 

— Bah! dit Henri, ne croyez donc pas des médi- 
sances. 

— Quand je te disais que tu es plus que myope, que 
tu es aveugle, mort-diable! veux-tu me croire une fois, 
entêté ? Je te dis que Margot te trompe, que nous étran- 
glerons ce soir l’objet de ses affections. » 

Henri fit un bond de surprise et regarda son beau- 
frère d’un air stupéfait. 

« Tu n’en es pas fâché, Henri, au fond, avoue cela. 
Margot va bien crier comme cent mille corneilles ; 
mais, ma foi, tant pis. Je ne veux pas qu’on te rende 
malheureux, moi. Que Condé soit trompé par le duc 
d'Anjou, je m’en bats l’œil, Condé est mon ennemi; 
mais toi, tu es mon frère, tu es plus que mon frère, tu 
es mon ami. 

— Mais, Sire…. 

— Et je ne veux pas qu’on te moleste, je ne veux pas 
qu’on te berne ; il y a assez longtemps que tu sers de 
quintaine à tous ces godelureaux qui arrivent de pro- 
vince pour ramasser nos miettes et courtiser nos femmes; 
qu'ils y viennent, ou plutôt qu’ils y reviennent, cor- 
bœuf! On t’a trompé, Henriot, cela peut arriver à tout 
le monde; mais tu auras, je te jure, une éclatante 
satisfaction, et l’on dira demain : « Mille noms d’un 
« diable! il paraît que le roi Charles aime son frère Hen- 
«riot, car cette nuit il a drôlement fait tirer la langue 
« à M. de la Mole. » 

— Voyons, Sire, dit Henri, est-ce véritablement une 
chose bien arrêtée ? 

— Arrêtée, résolue, décidée ; le muguet n’aura pas 
à se plaindre. Nous faisons l’expédition entre moi, 
d'Anjou, d'Alençon et Guise : un roi, deux fils de France 
et un prince souverain sans te compter. 

— Comment, sans me compter? 

— Oui, tu en seras, toi. 


— Moi? 
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— Oui, toi; dague-moi ce gaillard-là d’une façon 
royale tandis que nous l’étranglerons. 

— Sire, dit Henri, votre bonté me confond ; mais 
comment savez-vous ? 

— Eh! corne du diable! il paraît que le drôle s’en est 
vanté. Il va tantôt chez elle au Louvre, tantôt rue 
Cloche-Percée. Ils font des vers ensemble ; je voudrais 
bien voir des vers de ce muguet-là ; des pastorales : 
ils causent de Bion et de Moschus, ils font alterner 
Daphnis et Corydon. Ah çà, prends-moi une bonne mi- 
séricorde, au moins! 

— Sire, dit Henri, en y réfléchissant... 

— Quoi? 

— Votre Majesté comprendra que je ne puis me 
trouver à une pareille expédition. Etre là en personne 
serait inconvenant, ce me semble. Je suis trop intéressé 
à la chose pour que mon intervention ne soit pas traitée 
de férocité. Votre Majesté venge l'honneur de sa sœur 
sur un fat qui s’est vanté en calomniant ma femme, rien 
n’est plus simple, et Marguerite, que je maintiens inno- 
cente, Sire, n’est pas déshonorée pour cela : mais si je 
suis de la partie, c’est autre chose ; ma coopération 
fait d’un acte de justice un acte de vengeance. Ce n’est 
plus une exécution, c’est un assassinat ; ma femme n’est 
plus calomniée, elle est coupable. 

— Mordieu! Henri, tu parles d’or, et je le disais tout 
à l’heure encore à ma mère, tu as de l'esprit comme un 
démon. » 

Et Charles regarda complaisamment son beau-frère, 
qui s’inclina pour répondre au compliment. 

« Néanmoins, ajouta Charles, tu es content qu’on te 
débarrasse de ce muguet ? 

— Tout ce que fait Votre Majesté est bien fait, répon- 
dit le roi de Navarre. 

— C’est bien, c’est bien alors, laisse-moi donc faire 
ta besogne ; sois tranquille, elle n’en sera pas plus mal 
faite. 

— Je m'en rapporte à vous, Sire, dit Henri. 


— Seulement à quelle heure va-t-il ordinairement 
chez ta femme ? 
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— Mais... vers les neuf heures du soir. 

— Et il en sort? À 
. — Avant que je n’y arrive, car je ne l'y trouve 
jamais. 

— Vers... 

— Vers les onze heures. 

— Bon ; descends ce soir à minuit, la chose sera faite. » 

Et Charles ayant cordialement serré la main à Henri, 
et lui ayant renouvelé ses promesses d’amitié, sortit en 
sifflant son air de chasse favori. 

« Ventre-saint-gris! dit le Béarnais en suivant 
Charles des yeux, je suis bien trompé si toute cette 
diablerie ne sort pas encore de chez la reine mère. En 
vérité elle ne sait qu’inventer pour nous brouiller, ma 
femme et moi ; un si joli ménage! » 

Et Henri se mit à rire comme il riait quand personne 
ne pouvait le voir ni l'entendre. 

Vers les sept heures du soir de la même journée où 
tous ces événements s'étaient passés, un beau jeune 
homme, qui venait de prendre un bain, s’épilait et se 
promenait avec complaisance, fredonnant une petite 
chanson devant une glace dans une chambre du Louvre. 

A côté de lui dormait ou plutôt se détirait sur un lit 
un autre jeune homme. 

‘L'un était notre ami La Mole, dont on s’était si fort 
occupé dans la journée, et dont on s’occupait encore 

peut-être davantage sans qu’il le soupçonnât, et l’autre 
son compagnon Coconnas. 

En effet, tout ce grand orage avait passé autour de 
lui sans qu’il eût entendu gronder la foudre, sans qu’il 
eût vu briller les éclairs. Rentré à trois heures du matin, 
il était resté couché jusqu’à trois heures du soir, moitié 
dormant, moitié rêvant, bâtissant des châteaux sur ce 
sable mouvant qu’on appelle l'avenir ; puis il s'était 
levé, avait été passer une heure chez les baigneurs à la 
mode, était allé dîner chez maître La Hurière, et, de 
retour au Louvre, il achevait sa toilette pour aller faire 
sa visite ordinaire à la reine. 

« Et tu dis donc que tu as dîné, toi? lui demanda 
Coconnas en bâillant. 
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— Ma foi, oui, et de grand appétit. 

— Pourquoi ne m’as-tu pas emmené avec toi, égoïste ? 

— Ma foi, tu dormais si fort que je n’ai pas voulu te 
réveiller. Mais, sais-tu ? tu souperas au lieu de dîner. Sur- 
tout n’oublie pas de demander à maître La Hurière de ce 
petit vin d'Anjou qui lui est arrivé ces jours-ci. 

— Ilest bon? 

— Demandes-en, je ne te dis que cela. 

— Et toi, où vas-tu? 

— Moi, dit La Mole, étonné que son ami lui fit même 
cette question, où je vais ? faire ma cour à la reine. 

— Tiens, au fait, dit Coconnas, si j'allais dîner à notre 
petite maison de la rue Cloche-Percée, je dînerais des 
reliefs d’hier, et il y a un certain vin d’Alicante qui est 
restaurant. 

— Cela serait imprudent, Annibal, mon ami, après 
ce qui s’est passé cette nuit. D’ailleurs ne nous a-t-on 
pas fait donner notre parole que nous n’y retournerions 
pas seuls ? Passe-moi donc mon manteau. 

— C’est ma foi vrai, dit Coconnas ; je l’avais oublié. 
Mais où diable est-il donc ton manteau? Ah! le voilà. 

— Non, tu me passes le noir, et c’est le rouge que je 
te demande. La reine m'aime mieux avec celui-là. 

— Ah! ma foi, dit Coconnas après avoir regardé de 
tous côtés, cherche-le toi-même, je ne le trouve pas. 

— Comment, dit la Mole, tu ne le trouves pas? mais 
où donc est-il ? 

— Tu l’auras vendu... 

— Pour quoi faire ? il me reste encore six écus. 

— Alors, mets le mien. 

— Ah! oui. un manteau jaune avec un pourpoint 
vert, j'aurais l’air d’un papegeai. 

— Par ma foi tu es trop difficile. Arrange-toi comme 
tu voudras, alors. » 

En ce moment, et comme après avoir tout mis sens 
dessus dessous La Mole commençait à se répandre en 
invectives contre les voleurs qui se glissaient jusque dans 
le Louvre, un page du duc d'Alençon parut avec le pré- 
cieux manteau tant demandé. 

« Ah! s’écria La Mole, le voilà, enfin! 
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— Votre manteau, monsieur? dit le page. Oui, 
monseigneur l'avait fait prendre chez vous pour s’éclair- 
cir à propos d’un pari qu'il avait fait sur la nuance. 

— Oh! dit La Mole, je ne le demandais que parce que je 
veux sortir, mais si Son Altesse désire le garder encore. 

— Non, monsieur le comte, c’est fini. » 

Le page sortit. La Mole agrafa son manteau. 

« Eh bien, continua La Mole, à quoi te décides-tu ? 

— Je n’en sais rien. 

— Te retrouverai-je ici ce soir? 

— Comment veux-tu que je te dise cela ? 

— Tu ne sais pas ce que tu feras dans deux heures ? 

— Je sais bien ce que je ferai, mais je ne sais pas ce 
qu’on me fera faire. 

— La duchesse de Nevers ? 

— Non, le duc d'Alençon. 

— En effet, dit La Mole, je remarque que depuis quel- 
que temps il te fait force amitiés. 

— Mais oui, dit Coconnas. 

— Alors ta fortune est faite, dit en riant La Mole. 

— Peuh! fit Coconnas, un cadet! 

— Oh! dit La Mole, il a si bonne envie de devenir 
l’aîné, que le Ciel fera peut-être un miracle en sa faveur. 
Ainsi tu ne sais pas où tu seras ce soir ? 

— Non. 

— Au diable, alors... ou plutôt adieu! 

— Ce La Mole est terrible, dit Coconnas, pour vouloir 
toujours qu’on lui dise où l’on sera! est-ce qu’on le _. 
D'ailleurs, je crois que j’ai envie de dormir. » 

Et il se recoucha. Quant à La Mole, il prit son vol vers 
les appartements de la reine. Arrivé au corridor que nous 
connaissons, il rencontra le duc d'Alençon. 

« Ah! c’est vous, monsieur de la Mole ? lui dit le prince. 

— Oui, monseigneur, répondit La Mole en saluant 
avec respect. 

— Sortez-vous donc du Louvre ? 

— Non, Votre Altesse ; je vais présenter mes hom- 
mages à Sa Majesté la reine de Navarre. 

— Vers quelle heure sortirez-vous de chez elle, mon- 


sieur de La Mole? 
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— Monseigneur a-t-il quelques ordres à me donner? 

— Non, pas pour le moment, mais j'aurai à vous par- 
ler ce soir. 

— Vers quelle heure ? 

— Mais de neuf à dix. 

— J'aurai l'honneur de me présenter à cette heure-là 
chez Votre Altesse. 

— Bien, je compte sur vous. » 

* La Mole salua et continua son FRone 
«Ce due, dit-il, a des moments où il est Le comme 
un cadavre ; c’est singulier. » 

Et il frappa à la porte de la reine. Gillonne, qui sem- 
blait guetter son arrivée, le conduisit près de Marguerite. 

Celle-ci était occupée d’un travail qui paraissait la 
fatiguer beaucoup ; un papier chargé de ratures et un 
volume d’Isocrate étaient placés devant elle. Elle fit 
signe à La Mole de la laisser achever un paragraphe ; 
puis, ayant terminé, ce qui ne fut pas long, elle jeta sa 
plume, et invita le jeune homme à s’asseoir près d’elle. 

La Mole rayonnait. Il n’avait jamais été si beau, ja- 
mais si gai. 

« Du grec! s’écria-t-1il en jetant les yeux sur le livre ; 
une harangue d’Isocrate! Que voulez-vous faire de cela ? 
Oh! oh! sur ce papier du latin : Ad Sarmatiæ legatos 
reginæ Margaritæ concio ! Vous allez donc haranguer ces 
barbares en latin ? 

— Ile faut bien, dit Marguerite, puisqu'ils ne parlent 
pas français. 

— Mais comment pouvez-vous faire la réponse avant 
d’avoir le discours ? 

— Une plus coquette que moi vous ferait croire à une 
improvisation ; mais pour vous, mon Hyacinthe, je n’ai 
point de ces sortes de tromperies : on m'a communiqué 
d'avance le discours, et j'y réponds. 

— Sont-ils donc près d'arriver, ces ambassadeurs ? 

— Mieux que cela, ils sont arrivés ce matin. 

— Mais personne ne le sait ? 

— Ils sont arrivés incognito. Leur entrée solennelle 
est remise à après-demain, Je crois. Au reste, vous verrez, 
dit Marguerite avec un petit air satisfait qui n’était 
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point exempt de pédantisme, ce que j'ai fait ce soir est 
assez cicéronien ; mais laissons là ces futilités. Parlons 
de ce qui vous est arrivé. 

— À moi ? 

— Oui. 

— Que m'’est-il donc arrivé ? 

— Ah! vous avez beau faire le brave, je vous trouve 
un peu pâle. 

— Alors, c’est d’avoir trop dormi; je m’en accuse 
bien humblement. 

— Allons, allons, ne faisons point le fanfaron, je sais 
tout. =: 

— Ayez donc la bonté de me mettre au courant, ma 
perle, car moi je ne sais rien. 

— Voyons, répondez-moi franchement. Que vous a 
demandé la reine mère ? 

— La reine mère à moi! avait-elle donc à me parler ? 

— Comment! vous ne l’avez pas vue? 

— Non. 

— Et le roi Charles ? 

— Non. 

— Et le roi de Navarre? 

— Non. 

— Mais le duc d’Alençon, vous l’avez vu? 

— Oui, tout à l’heure, je l'ai rencontré dans le cor- 
ridor. 

— Que vous a-t-il dit ? 

— Qu'il avait à me donner quelques ordres entre 
neuf et dix heures du soir. ‘ 

— Et pas autre chose ? 

— Pas autre chose. 

— C’est étrange. 3 

— Mais enfin, que trouvez-vous d’étrange, dites- 
moi ? 

— Que vous n’ayez entendu parler de rien. 

— Que s'est-il donc passé ? z 

— Jls’est passé que pendant toute cette journée, mal- 
heureux, vous avez été suspendu sur un abîme. 

— Moi? 

— Oui, vous. 
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— À quel propos ? 

.— Écoutez. De Mouy, surpris cette nuit dans la 
chambre du roi de Navarre, que l’on voulait arrêter, a 
tué trois hommes et s’est sauvé, sans que l’on reconnüût 
de lui autre chose que le fameux manteau rouge. 

— Eh bien? 

— Eh bien, ce manteau rouge qui m'avait trompée 
une fois en a trompé d’autres aussi : vous avez été soup- 
çonné, accusé même de ce triple meurtre. Ce matin on 
voulait vous arrêter, vous juger, qui sait ? vous condam- 
ner peut-être, car pour vous sauver vous n’eussiez pas 
voulu dire où vous étiez, n'est-ce pas ? 

— Dire où j'étais! s’écria La Mole, vous compro- 
mettre, vous, ma belle Majesté! Oh! vous avez bien rai- 
son ; je fusse mort en chantant pour épargner une larme 
à vos beaux yeux. 

— Hélas! mon pauvre gentilhomme! dit Marguerite, 
mes beaux yeux eussent bien pleuré. 

— Mais comment s’est apaisé ce grand orage? 

— Devinez. 

— Que sais-je, moi? 

— Il n’y avait qu’un moyen de prouver que vous 
n’étiez pas dans la chambre du roi de Navarre. 

— Lequel? 

— C'était de dire où vous étiez. 

— Eh bien? 

— Eh bien, je l’ai dit! 

— Et à qui? 

— À ma mère. 

— Et la reine Catherine. 

— La reine Catherine sait que vous êtes mon amant. 

— Oh! madame, après avoir tant fait pour moi, vous 
pouvez tout exiger de votre serviteur. Oh! vraiment, 
c’est beau et grand, Marguerite, ce que vous avez fait là! 
Oh! Marguerite, ma vie est bien à vous! 

— Je l'espère, car je l'ai arrachée à ceux qui me la 
voulaient prendre ; mais à présent vous êtes sauvé. 

— Et par vous! s’écria le jeune homme, par ma reine 
adorée! » 

Au même moment un bruit éclatant les fit tressaillir. 


Projets de vengeance 435 


La Mole se rejeta en arrière plein d’un vague effroi ; Mar- 
. guerite poussa un cri, demeura les yeux fixés sur la vitre 
brisée d’une fenêttre. 

Par cette vitre un caillou de la grosseur d’un œuf 
venait d’entrer ; il roulait encore sur le parquet. 

La Mole vit à son tour le carreau cassé et reconnut la 
cause du bruit. 

« Quel est l’insolent ?... » s’écria-t-il. 

Et il s’élança vers la fenêtre. 

« Un moment, dit Marguerite ; à cette pierre est atta- 
ché quelque chose, ce me semble. 

— En effet, dit La Mole, on dirait un papier. » 

Marguerite se précipita sur l’étrange projectile, et 
arracha la mince feuille qui, pliée comme un étroit ruban, 
enveloppait le caïllou par le milieu. 

Ce papier était maintenu par une ficelle, laquelle sor- 
tait par l’ouverture de la vitre cassée. 

Marguerite déplia la lettre et lut. 

« Malheureux! » s’écria-t-elle. 

Elle tendit le papier à La Mole pâle, debout et immo- 
bile comme la statue de l'Effroi. 

La Mole, le cœur serré d’une douleur pressentimentale, 
lut ces mots : 

« On attend M. de la Mole avec de longues épées dans 
le corridor qui conduit chez M. d'Alençon. Peut-être 
aimerait-il mieux sortir par cette fenêtre et aller rejoindre 
M. de Mouy à Mantes... » 

« Eh! demanda La Mole après avoir lu, ces épées sont- 
elles donc plus longues que la mienne ? 

— Non, mais il y en a peut-être dix contre une. 

— Et quel est l’ami qui nous envoie ce billet ? » de- 
manda La Mole. 

Marguerite le reprit des mains du jeune homme et fixa 
sur lui un regard ardent. 

« L'écriture du roi de Navarre! s’écria-t-elle. S’il pré- 
vient, c’est que le danger est réel. Fuyez, La Mole, fuyez, 
c’est moi qui vous en prie. 

— Et comment voulez-vous que je fuie ? dit La Mole, 

— Mais cette fenêtre, ne parle-t-on pas de cette 
fenêtre ? 


436 La Reine Margot 


— Ordonnez, ma reine, et je sauterai de cette fe- 
nêtre pour vous obéir, dussé-je vingt fois me briser en 
tombant. 

— Attendez donc, attendez done, dit Marguerite. 
Il me semble que cette ficelle supporte un poids. 

— Voyons », dit La Mole, 

Et tous deux, attirant à eux lobjet suspendu après 
cette corde, virent avec une joie indicible apparaître 
l'extrémité d’une échelle de crin et de soie. 

« Ah! vous êtes sauvé, s’écria Marguerite. 

— C’est un miracle du Ciel! 

— Non, c’est un bienfait du roi de Navarre. 

— Et si c'était un piège, au contraire ? dit La Mole ; 
si cette échelle devait se briser sous mes pieds! Madame, 
n’avez-vous point avoué aujourd’hui votre affection 
pour moi? » 

Marguerite, à qui la joie avait rendu ses couleurs, re- 
devint d’une pâleur mortelle. 

« Vous avez raison, dit-elle, c’est possible. » 

Et elle s’élança vers la porte. 

« Qu’allez-vous faire? s’écria La Mole. 

— M'assurer par moi-même s’il est vrai qu’on vous 
attende dans le corridor. 

— Jamais, jamais! Pour que leur colère tombe sur 
vous! 

— Que voulez-vous qu’on fasse à une fille de France ? 
femme et princesse du sang, je suis deux fois inviolable. » 

La reine dit ces paroles avec une telle dignité qu’en 
effet La Mole comprit qu’elle ne risquait rien, et qu’il 
devait la laisser agir comme elle l’entendrait. 

Marguerite mit La Mole sous la garde de Gillonne 
en laissant à sa sagacité, selon ce qui se passerait, de 
fuir ou d’ attendre son retour, et elle s’avança dans le 
corridor qui, par un embranchement, conduisait à la 
bibliothèque ainsi qu’à plusieurs salons de réception, 
et qui en le suivant dans toute sa longueur aboutissait 
aux appartements du roi, de la reine mère, et à ce petit 
escalier dérobé par lequel on montait chez le duc d’Alen- 
çon et chez Henri. Quoiqu'il fût à peine neuf heures du 
soir, toutes les lumières étaient éteintes, et le corridor, 
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à part une légère lueur qui venait de l’'embranchement, 
était dans la plus parfaite obscurité. La reine de Navarre 
s’avança d’un pas ferme ; mais lorsqu'elle fut au tiers 
du corridor à peine, elle entendit comme un chuchote- 
ment de voix basses auxquelles le soïn qu’on prenait 
de les éteindre donnait un accent mystérieux et effrayant. 
Mais presque aussitôt le bruit cessa comme si un ordre 
supérieur l’eût éteint, et tout rentra dans l’obscurité ; 
car cette lueur, si faible qu’elle fût, parut diminuer en- 
core. 

Marguerite continua son chemin, marchant droit au 
danger qui, s’il existait, l’attendait là. Elle était calme 
en apparence, quoique ses mains crispées indiquassent 
une violente tension nerveuse. À mesure qu’elle s’ap- 
prochait, ce silence sinistre redoublait, et une ombre 
pareille à celle d’une main obscurcissait la tremblante 
et incertaine lueur. 

Tout à coup, arrivée à l’embranchement du corridor, 
un homme fit deux pas en avant, démasqua un bougeoir 
de vermeil dont il s’éclairait en s’écriant : 

« Le voilà! » 

Marguerite se trouva face à face avec son frère Charles. 
Derrière lui se tenait debout, un cordon de soie à la 
main, le duc d’Alençon. Au fond, dans l’obscurité 
deux ombres apparaissaient debout, l’une à côté de 
l’autre, ne reflétant d’autre lumière que celle que ren- 
voyait l'épée nue qu’ils tenaient à la main, 

Marguerite embrassa tout le tableau d’un coup d’œil. 
Elle fit un effort suprême, et répondit en souriant à 
Charles : 

« Vous voulez dire : La voilà, Sire! » 

Charles recula d’un pas. Tous les autres demeurèrent 
immobiles. 

« Toi, Margot! dit-il ; et où vas-tu à cette heure ? 

— À cette heure! dit Marguerite ; est-il donc si tard ? 

— Je te demande où tu vas. 

— Chercher un livre des discours de Cicéron, que je 
pense avoir laissé chez notre mère. 

— Ainsi, sans lumière ? 

— Je croyais le corridor éclairé. 
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— Et tu viens de chez toi? 

— Oui. 

— Que fais-tu donc ce soir? 

— Je prépare ma harangue aux envoyés polonais. 
N'y a-t-il pas conseil demain, et n’est-il pas convenu 
que chacun soumettra sa harangue à Votre Majesté? 

— Et n’as-tu pas quelqu'un qui t’aide dans ce tra- 
vail ? » 

Marguerite rassembla toutes ses forces. 

« Oui, mon frère, dit-elle, M. de la Mole ; il est très 
savant. 

— $i savant, dit le duc d'Alençon, que je l'avais prié, 
quand il aurait fini avec vous, ma sœur, de me venir 
trouver pour me donner des conseils, à moi qui ne suis 
pas de votre force. 

— Et vous l’attendiez ? dit Marguerite du ton le plus 
naturel. 

— Oui, dit d'Alençon avec impatience. 

— En ce cas, fit Marguerite, je vais vous l'envoyer, 
mon frère, car nous avons fini. 

— Et votre livre? dit Charles. 

— Je le ferai prendre par Gillonne. » 

Les deux frères échangèrent un signe. 

« Allez, dit Charles ; et nous, continuons notre ronde, 

— Votre ronde! dit Marguerite ; que cherchez-vous 
donc ? 

— Le petit homme rouge, dit Charles. Ne savez-vous 
pas qu'il y a un petit homme rouge qui revient au vieux 
Louvre? Mon frère d'Alençon prétend l'avoir vu, et 
nous sommes en quête de lui. 

— Bonne chasse », dit Marguerite. 

Et elle se retira en jetant un regard derrière elle, 
Elle vit alors sur la muraille du corridor les quatre 
ombres réunies et qui semblaient conférer. 

En une seconde elle fut à la porte de son appartement. 

« Ouvre, Gillonne, dit-elle, ouvre. » 

Gillonne obéit. 

Marguerite s’élança dans l'appartement, et trouva La 
Mole qui l’attendait, calme et résolu, mais l'épée à la 
maln, 
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« Fuyez, dit-elle, fuyez sans perdre une seconde. Ils 
vous attendent dans le corridor pour vous assassiner, 

— Vous l’ordonnez? dit La Mole. 

— Je le veux. Il faut nous séparer pour nous revoir. » 

Pendant l’excursion de Marguerite, La Mole avait 
assuré l’échelle à la barre de la fenêtre, il l’enjamba ; 
mais avant de poser le pied sur le premier échelon, il 
baisa tendrement la main de la reine. : 

« Si cette échelle est un piège et que je meure pour 
vous, Marguerite, souvenez-vous de votre promesse. 

— Ce n’est pas une promesse, La Mole, c’est un ser- 
ment. Ne craignez rien. Adieu. » 

Et La Mole enhardi se laissa glisser plutôt qu’il ne 
descendit par l’échelle. | 

Au même moment on frappa à la porte. 

Marguerite suivit des yeux La Mole dans sa périlleuse 
opération, et ne se retourna qu'au moment où elle se 
fut bien assurée que ses pieds avaient touché la terre. 

« Madame, disait Gillonne, madame! ; 

— Eh bien? demanda Marguerite. 

— Le roi frappe à la porte. 

— Ouvrez. » 

Gillonne obéit. 

Les quatre princes, sans doute impatientés d’attendre, 
étaient debout sur le seuil. 

Charles entra. 

Marguerite vint au-devant de son frère, le sourire sur 
les lèvres. 

Le roi jeta un regard rapide autour de lui. 

« Que cherchez-vous, mon frère? demanda Margue- 
rite. 

— Mais, dit Charles, je cherche. je cherche. eh! 
corne de bœuf! je cherche M. de la Mole. 

— M. de la Mole! 

— Oui; où est-il? » is 

Marguerite prit son frère par la main et le conduisit 
à la fenêtre. 

En ce moment même deux hommes s’éloignaient au 
grand galop de leurs chevaux, gagnant la tour de bois ; 
l’un d’eux détacha son écharpe, et fit en signe d’adieu 
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voltiger le blanc satin dans la nuit : ces deux hommes 
étaient La Mole et Orthon. 

Marguerite montra du doigt les deux hommes à 
Charles. 

« Eh bien, demanda le roi, que veut dire cela ? 

— Cela veut dire, répondit Marguerite, que M. le duc 
d'Alençon peut remettre son cordon dans sa poche et: 
MM. d'Anjou et de Guise leur épée dans le fourreau, 
attendu que M. de la Mole ne repassera pas cette nuit 
par le corridor. » 


XL 
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Depuis son retour à Paris, Henri d'Anjou n’avait pas 
encore revu librement sa mère Catherine, dont, comme 
chacun sait, il était le fils bien-aimé. 

C'était pour lui non pas la vaine satisfaction de l’éti- 
quette, non plus un cérémonial pénible à remplir, 
mais l’accomplissement d’un devoir bien doux pour ce 
fils qui, s’il n’aimait pas sa mère, était sûr du moins 
d’être tendrement aimé par elle. 

En effet, Catherine préférait réellement ce fils, soit 
pour sa bravoure, soit plutôt pour sa beauté, car il y 
avait, outre la mère, de la femme dans Catherine, soit 
enfin parce que, suivant quelques chroniques scanda- 
leuses, Henri d'Anjou rappelait à la Florentine certaine 
heureuse époque de mystérieuses amours. 

Catherine savait seule le retour du duc d'Anjou à 
Paris, retour que Charles IX eût ignoré si le hasard ne 
l’eût point conduit en face de l’hôtel de Condé au mo- 
ment même où son frère en sortait. Charles ne l’attendait 
que le lendemain, et Henri d'Anjou espérait lui dérober 
les deux démarches qui avaient avancé son arrivée d’un 
jour, et qui étaient sa visite à la belle Marie de Clèves, 
princesse de Condé, et sa conférence avec les ambassa- 
deurs polonais. 
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C’est cette dernière démarche, sur l'intention de 
laquelle Charles était incertain, que le duc d'Anjou 
avait à expliquer à sa mère ; et le lecteur, qui, comme 
Henri de Navarre, était certainement dans l’erreur à 
l'endroit de cette démarche, profitera de l’explication. 

Aussi lorsque le duc d'Anjou, longtemps attendu, 
entra chez sa mère, Catherine, si froide, si compassée 
d'habitude, Catherine, qui n’avait depuis le départ de 
son fils bien-aimé embrassé avec eflusion que Coligny 
qui devait être assassiné le lendemain, ouvrit ses bras 
à l’enfant de son amour et le serra sur sa poitrine 
avec un élan d’affection maternelle qu’on était étonné 
de trouver encore dans ce cœur desséché. 

Puis elle s’éloignait de lui, le regardait et se reprenait 
encore à l’embrasser, 

« Ah! madame, lui dit-il, puisque le Ciel me donne 
cette satisfaction d’embrasser sans témoin ma mère, 
consolez l’homme le plus malheureux du monde. 

— Eh! mon Dieu! mon cher enfant, s’écria Catherine, 
que vous est-il donc arrivé ? 

— Rien que vous ne sachiez, ma mère. Je suis amou- 
reux, je suis aimé ; mais c’est cet amour même qui 
fait mon malheur à moi. 

— Expliquez-moi cela, mon fils, dit Catherine. 

— Eh! ma mère... ces ambassadeurs, ce départ... 

— Oui, dit Catherine, ces ambassadeurs sont arrivés, 
ce départ presse. 

— Il ne presse pas, ma mère, mais mon frère le 
pressera. Il me déteste, je lui fais ombrage, il veut se 
débarrasser de moi. » 

Catherine sourit. 

« En vous donnant un trône, pauvre malheureux 
couronné! 

— Oh! n'importe, ma mère, reprit Henri avec an- 
goisse, je ne veux pas partir. Moi, un fils de France, 
élevé dans le raffinement des mœurs polies, près de la 
meilleure mère, aimé d’une des plus charmantes femmes 
de la: terre, j'irais là-bas dans ces neiges, au bout du 
monde, mourrir lentement parmi ces gens grossiers qui 


-s’enivrent du matin au soir et jugent les capacités de 
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leur roi sur celles d’un tonneau, selon ce qu’il contient! 
Non, ma mère, je ne veux point partir, j'en mourrais! 

— Voyons, Henri, dit Catherine en pressant les deux 
mains de son fils, voyons, est-ce là la véritable raison ? » 

Henri baïssa les yeux comme s’il n’osait, à sa mère 
elle-même, avouer ce qui se passait dans son cœur. 

« N’en est-il pas une autre, demanda Catherine, 
moins romanesque, plus raisonnable, plus politique ? 

— Ma mère, ce n’est pas ma faute si cette idée m'est 
restée dans l'esprit, et peut-être y tient-elle plus de 
place qu’elle n’en devrait prendre ; mais ne m’avez-vous 
pas dit vous-même que l’horoscope tiré à la naissance 
de mon frère Charles le condamnait à mourir jeune? 

— Oui, dit Catherine, mais un horoscope peut mentir, 
mon fils. Moi-même, j'en suis à espérer en ce moment 
que tous ces horoscopes ne soient pas vrais. 

— Mais enfin, son horoscope ne disait-il pas cela? 

— Son horoscope parlait d’un quart de siècle ; mais 
il ne disait pas si c’était pour sa vie ou pour son règne. 

— Eh bien, ma mère, faites que je reste. Mon frère 
a près de vingt-quatre ans : dans un an la question sera 
résolue. » - 

Catherine réfléchit profondément. 

« Oui, certes, dit-elle, cela serait mieux si cela se 
pouvait ainsi. 

— Oh! jugez donc, ma mère, s’écria Henri, quel dé- 
sespoir pour moi si j'allais avoir troqué la couronne de 
France contre celle de Pologne! Être tourmenté là-bas 
de cette idée que je pouvais régner au Louvre, au milieu 
de cette cour élégante et lettrée, près de la meilleure 
mère du monde, dont les conseils m’eussent épargné 
la moitié du travail et des fatigues, qui, habituée à porter 
avec mon père une partie du fardeau de l’État, eût 
bien voulu le porter encore avec moi! Ah! ma mère! 
j'eusse été un grand roi! 

— Là, là, cher enfant, dit Catherine, dont cet avenir 
avait toujours été aussi la plus douce espérance ; là, 
ne vous désolez point. N’avez-vous pas songé de votre 
côté à quelque moyen d’arranger la chose? 

— Oh! certes, oui, et c’est surtout pour cela que je 
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- suis revenu deux ou trois jours plus tôt qu’on ne m’at- 
tendait, tout en laissant croire à mon frère Charles que 
c'était pour Mme de Condé; puis j'ai été au-devant 
de Lasco, le plus important des envoyés, je me suis 
fait connaître de lui, faisant dans cette première en- 
trevue tout ce qu'il était possible pour me rendre 
haïssable, et j'espère y être parvenu. 

— Ah! mon cher enfant, dit Catherine, c’est mal. Il 
faut mettre l'intérêt de la France avant vos petites 
répugnances. 

. — Ma mère, l'intérêt de la France veut-il, en cas de 
malheur arrivé à mon frère, que ce soit le duc d'Alençon 
ou le roi de Navarre qui règne ? 

— Oh! le roi de Navarre, jamais, jamais, murmura 
Catherine en laissant l’inquiétude couvrir son front de 
ce voile soucieux qui s’y étendait chaque fois que cette 
question se représentait. 

— Ma foi, continua Henri, mon frère d'Alençon ne 
vaut guère mieux et ne vous aime pas davantage. 

— Enfin, reprit Catherine, qu’a dit Lasco? £ 

— Lasco a hésité lui-même quand je l'ai pressé de 
demander audience. Oh! s’il pouvait écrire en Pologne, 
casser cette élection ? 

— Folie, mon fils, folie. ce qu’une diète a consacré 
est sacré. 

— Mais enfin, ma mère, ne pourrait-on, à ces 
Polonais, leur faire accepter mon frère à ma place? 

— C’est, sinon impossible, du moins difficile, répondit 
Catherine. | 

— N'importe! essayez, tentez, parlez au roi, ma mère ; 
rejetez tout sur mon amour pour Me de Condé ; dites 
que j’en suis fou, que j'en perds l'esprit. Justement il 
m'a vu sortir de l'hôtel du prince avec Guise, qui me 
rend là tous les services d’un bon ami. 

— Oui, pour faire la Ligue. Vous ne voyez pas cela, 
vous, mais Je le vois. 

— Si fait, ma mère, si fait, mais en attendant j'use 
de lui. Eh! ne sommes-nous pas heureux quand un 
homme nous sert en se servant? 

— Et qu’a dit le roi en vous rencontrant ? 
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— Il a paru croire ce que je lui ai affirmé, c’est-à-dire 
que l’amour seul m’avait ramené à Paris. 

— Mais du reste de la nuit, ne vous en a-t-il pas 
demandé compte ? 

— Si fait, ma mère; mais j'ai été au souper chez 
Nantouillet, où j'ai fait un scandale affreux pour que 
le bruit de ce scandale se répandît et que le roi ne doutât 
point que j'y étais. 

— Alors 1l ignore votre visite à Lasco? 

— Absolument. 

— Bon, tant mieux. J’essaierai donc de lui parler 
pour vous, cher enfant ; mais, vous le savez, sur cette 
rude nature aucune influence n’est réelle. 

— Oh! ma mère, ma mère, quel bonheur si je restais, 
comme je vous aimerais plus encore que je ne vous aime, 
si c'était possible! 

— Si vous restez, on vous enverra encore à la guerre. 

— Oh! peu m'importe, pourvu que je ne quitte pas 
la France. 

— Vous vous ferez tuer. 

— Ma mère, on ne meurt pas des coups... on meurt de 
douleur, d’ennui. Mais Charles ne me permettra point 
de rester ; il me déteste. 

— Il est jaloux de vous, mon beau vainqueur, c’est 
une chose dite ; pourquoi aussi êtes-vous si brave et si 
heureux? Pourquoi, à vingt ans à peine, avez-vous 
gagné des batailles comme Alexandre et comme César ? 
Mais en attendant, ne vous découvrez à personne, 
feignez d’être résigné, faites votre cour au roi. Aujour- 
d’hui même, on se réunit en conseil privé pour lire et 
pour discuter les discours qui seront prononcés à la 
cérémonie ; faites le roi de Pologne et laissez-moi le 
soin du reste. À propos, et votre expédition d’hier soir ? 

— Elle a échoué, ma mère ; le galant était prévenu, 
et il a pris son vol par la fenêtre. 

— Enfin, dit Catherine, je saurai un jour quel est 
le mauvais génie qui contrarie ainsi tous mes projets. 
En attendant, je m’en doute, et... malheur à lui! 

— Ainsi, ma mère... ? dit le duc d'Anjou. 

— Laissez-moi mener cette affaire, » 
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Et elle baisa tendrement Henri sur les yeux en le 
poussant hors de son cabinet. 

Bientôt arrivèrent chez la reine les princesses de sa 
maison. Charles était en belle humeur, car l’aplomb de 
sa sœur Margot l'avait plus réjoui qu’affecté ; il n’en 
voulait pas autrement à La Mole, et il l'avait attendu 
avec quelque ardeur dans le corridor parce que c’était 
une espèce de chasse à l’affût. 

D’Alençon, tout au contraire, était très préoccupé. La 
répulsion qu’il avait toujours eue pour La Mole s'était 
changée en haine du moment où il avait su que La Mole 
était aimé de sa sœur. 

Marguerite avait tout ensemble l'esprit rêveur et 
l'œil au guet. Elle avait à la fois à se souvenir et à 
veiller. 

Les députés polonais avaient envoyé le texte des 
harangues qu’ils devaient prononcer. 

Marguerite, à qui l’on n’avait pas plus parlé de la 
scène de la veille que si la scène n’avait point existé, 
lut les discours, et, hormis Charles, chacun discuta ce 
qu'il répondrait. Charles laissa Marguerite répondre 
comme elle l’entendrait. Il se montra très difficile sur 
le choix des termes pour d’Alençon; mais quant au 
discours de Henri d'Anjou, il y apporta plus que du 
mauvais vouloir : il fut acharné à corriger et à reprendre. 

Cette séance, sans rien faire éclater encore, avait 
lourdement envenimé les esprits. 

Henri d'Anjou, qui avait son discours à refaire pres- 
que entièrement, sortit pour se mettre à cette tâche. 
Marguerite, qui n'avait pas eu de nouvelles du roi de 
Navarre depuis celles qui lui avaient été données au 
détriment des vitres de sa fenêtre, retourna chez elle 
dans l’espérance de l’y voir venir. 

D’Alençon, qui avait lu l’hésitation dans les yeux de 
son frère d'Anjou, et surpris entre lui et sa mère un 
regard d'intelligence, se retira pour rêver à ce qu'il 
regardait comme une cabale naissante. Enfin, Charles 
allait passer dans sa forge pour achever un épieu qu’il 
se fabriquait lui-même, lorsque Catherine l’arrêta. 

Charles, qui se doutait qu’il allait rencontrer chez sa 
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mère quelque opposition à sa volonté, s’arrêta et la 
regarda fixement : 

« Eh bien, dit-il, qu’avons-nous encore ? 

— Un dernier mot à échanger, Sire. Nous avons 
oublié ce mot, et cependant il est de quelque impor- 
tance. Quel jour fixons-nous pour la séance publique? 

— Ah! c’est vrai, dit le roi en se rasseyant ; causons- 
en, mère. Eh bien, à quand vous plaît-il que nous fixions 
le jour? 

— Je croyais, répondit Catherine, que dans le silence 
même de Votre Majesté, dans son oubli apparent, il y 
avait quelque chose de profondément calculé. 

— Non, dit Charles ; pourquoi cela, ma mère ? 

— Parce que, ajouta Catherine très doucement, il ne 
faudrait pas, ce me semble, mon fils, que les Polonais 
nous vissent courir avec tant d’âpreté après cette 
couronne. 

— Au contraire, ma mère, dit Charles, ils se sont 
hâtés, eux, en venant à marches forcées de Varsovie ici... 
Honneur pour honneur, politesse pour politesse. 

— Votre Majesté peut avoir raison dans un sens, 
comme dans un autre je pourrais ne pas avoir tort. 
Ainsi, son avis est que la séance publique doit être hâtée ? 

— Ma foi, oui, ma mère ; ne serait-ce point le vôtre 
par hasard ? 

— Vous savez que je n’ai d’avis que ceux qui peuvent 
le plus concourir à votre gloire ; je vous dirai donc qu’en 
vous pressant ainsi je craindrais qu’on ne vous accusât 
de profiter bien vite de cette occasion qui se présente de 
soulager la maison de France des charges que votre 
frère lui impose, mais, que bien certainement, il lui 
rend en gloire et en dévouement. 

— Ma mère, dit Charles, à son départ de France, je 
doterai mon frère si richement que personne n’osera 
même penser ce que vous craignez que l’on dise. 

— Allons, dit Catherine, je me rends, puisque vous 
avez une si bonne réponse à chacune de mes objections... 
Mais, pour recevoir ce peuple guerrier, qui juge de la 
puissance des États par les signes extérieurs, il vous faut 
un déploiement considérable de troupes, et je ne pense 
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pas qu'il y en ait assez de convoquées dans l’Ile-de-. 
France. 

— Pardonnez-moi, ma mère, car j'ai prévu l’événe- 
ment, et je me suis préparé. J’ai rappelé deux bataillons 
de la Normandie, un de la Guyenne ; ma compagnie 
d’archers est arrivée hier de la Bretagne ; les chevau- 
légers, répandus dans la Touraine, seront à Paris dans 
le courant de la journée ; et tandis qu’on croit que je 
dispose à peine de quatre régiments, j'ai vingt mille 
hommes prêts à paraître. 

— Ah! ah! dit Catherine surprise ; alors il ne vous 
manque plus qu’une chose, mais on se la procurera. 

— Laquelle ? 

— De l'argent. Je crois que vous n’en êtes pas fourni 
outre mesure. 

— Au contraire, madame, au contraire, dit Charles IX. 
J'ai quatorze cent mille écus à la Bastille ; mon épargne 
particulière m’a remis ces jours passés huit cent mille 
écus que j'ai enfouis dans mes caves du Louvre, et, en 
cas de pénurie, Nantouillet tient trois cent mille autres 
écus à ma disposition. » 

Catherine frémit ; car elle avait vu jusqu’alors Charles 
violent et emporté, mais jamais prévoyant. 

« Allons, fit-elle, Votre Majesté pense à tout, c’est 
admirable, et pour peu que les tailleurs, les brodeuses et 
les joailliers se hâtent, Votre Majesté sera en état de 
donner séance avant six semaines. 

— Six semaines! s’écria Charles. Ma mère, les tailleurs, 
les brodeuses et les joailliers travaillent depuis le jour 
où l’on a appris la nomination de mon frère. À la rigueur, 
tout pourrait être prêt pour aujourd’hui; mais, à 
coup sûr, tout sera prêt dans trois ou quatre jours. 

— Oh! murmura Catherine, vous êtes plus pressé 
encore que je ne le croyais, mon fils. 

— Honneur pour honneur, je vous l’ai dit. 

— Bien. C’est donc cet honneur fait à la maison de 
France qui vous flatte, n’est-ce pas? 

— Assurément. 

— Et voir un fils de France sur le trône de Pologne 
est votre plus cher désir? 
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— Vous dites vrai. 

— Alors c’est le fait, c’est la chose et non l’homme qui 
vous préoccupe, et quel que soit celui qui règne là-bas. 

— Non pas, non pas, ma mère, corbœuf! demeurons- 
en où nous sommes! Les Polonais ont bien choisi. Ils 
sont adroits et forts, ces gens-là! Nation militaire, 
peuple de soldats, ils prennent un capitaine pour prince, 
c’est logique, peste! D’Anjou fait leur affaire : le héros de 
Jarnac et de Moncontour leur va comme un gant... Qui 
voulez-vous que je leur envoie? d’Alençon? un lâche! 
cela leur donnerait une belle idée des Valois! D’Alen- 
çon!.….. il fuirait à la première balle qui lui sifilerait aux 
oreilles, tandis que Henri d'Anjou, un batailleur, bon! 
toujours l’épée au poing, toujours marchant en avant, à 
pied ou à cheval! Hardi! pique, pousse, assomme, tue! 
Ah! c’est un homme que mon frère d'Anjou, un vaillant 
qui va les faire battre du matin au soir, depuis le premier 
jusqu’au dernier jour de l’année. Il boit mal, c’est vrai ; 
mais il les fera tuer de sang-froid, voilà tout. Il sera là 
dans sa sphère, ce cher Henri! Sus! sus! au champ de 
bataille! Bravo les trompettes et les tambours! Vive le 
roi! vive le vainqueur! vive le général! On le proclame 
imperator trois fois l’an! Ce sera admirable pour la 
maison de France et l'honneur des Valois. Il sera 
peut-être tué ; mais, ventre-mahon! ce sera une mort 
superbe! 

Catherine frissonna et un éclair jaillit de ses yeux. 

« Dites, s’écria-t-elle, que vous voulez éloigner Henri 
d'Anjou, dites que vous n’aimez pas votre frère! 

— Ah! ah! ah! fit Charles en éclatant d’un rire ner- 
veux, vous avez deviné cela, vous, que je voulais l’éloi- 
gner? Vous avez deviné cela, que je ne l’aimais pas? 
Et quand cela serait, voyons ? Aimer mon frère! Pour- 
quoi donc l’aimerais-je? Ah! ah! ah! est-ce que vous 
voulez rire ?.. (Et à mesure qu’il parlait, ses joues pâles 
s’animaient d’une fébrile rougeur.) Est-ce qu’il m’aime, 
lui ? Est-ce que vous m’aimez, vous ? Est-ce que, excepté 
mes chiens, Marie Touchet et ma nourrice, est-ce qu'il 
y a quelqu'un qui m’ait jamais aimé? Non, non, je 
n’aime pas mon frère, je n’aime que moi, entendez-vous! 
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et je n'empêche pas mon frère d’en faire autant que je 
fais. 

— Sire, dit Catherine s’animant à son tour, puisque 
vous me découvrez votre cœur, il faut que je vous ouvre 
le mien. Vous agissez en roi ‘faible, en monarque mal 
conseillé; vous renvoyez votre second frère, le soutien 
naturel du trône, et qui est en tous points digne de vous 

succéder s’il vous advenait malheur, laissant dans ce cas 
votre couronne à l’abandon ; car, comme vous le disiez, 
d'Alençon est jeune, incapable, faible, plus que faible, 
lâche! Et le Béarnais se dresse derrière, entendez: 
vous ? 

— Eh! mort de tous les diables!s’écria Charles, qu’est- 
ce que me fait ce qui arrivera quand je n’y serai plus? 
Le Béarnais se dresse derrière mon frère, dites-vous ? 
Corbœuf! tant mieux! Je disais que je n’aimais per- 
sonne. je me trompais, j'aime Henriot ; oui, je l’aime, 
ce bon Henriot : il a l'air franc, la main tiède, tandis que 
je ne vois autour de moi que des yeux faux et ne touche 
que des mains glacées. Il est incapable de trahison envers 
moi, j'en jurerais. D'ailleurs je lui dois un dédommage- 
ment : on lui a empoisonné sa mère, pauvre garçon ! des 
gens de ma famille, à ce que J'ai entendu dire. D'ailleurs 
je me porte bien. Mais, si je tombais malade, je l’appel- 
lerais, je ne voudrais pas qu'il me quittât, je ne pren- 
drais rien que de sa main, et quand je mourrai je le ferai 
roi de France et de Navarre... Et, ventre du pape! au 
heu de rire à ma mort, comme toréiént mes frères, 1l 
pleurerait ou du moins il ferait semblant de pleurer, » 

La foudre tombant aux pieds de Catherine leût 
moins épouvantée que ces paroles. Elle demeura atterrée, 
regardant Charles d’un œil hagard ; puis enfin, au bout 
de quelques secondes : 

« Henri de Navarre! s’écria-t-elle, Henri de Navarre! 
roi de France au préjudice de mes enfants! Ah! sainte 
madone! nous verrons! C’est donc pour cela que vous 
voulez éloigner mon fils? 

— Votre fils. et que suis-je donc moi? un fils de 
louve comme Romulus! s’écria Charles tremblant de 
colère et l'œil scintillant comme s’il se fût allumé par 
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places. Votre fils! vous avez raison, le roi de France n’est 
pas votre fils, lui, le roi de France n’a pas de frères, le 
roi de France n’a pas de mère, le roi de France n’a que des 
sujets. Le roi de France n’a pas besoin d’avoir des senti- 
lents, il a des volontés. Il se passera qu’on l’aime, mais 
il veut qu’on lui obéisse. 

— Sire, vous avez mal interprété mes paroles : j'ai 
appelé mon fils celui qui allait me quitter. Je l’aime 
mieux en ce moment parce que c’est lui qu’en ce moment 
je crains le plus de perdre. Est-ce un crime à une mère 
de désirer que son enfant ne la quitte pas? 

— Et moi, je vous dis qu’il la quittera, je vous dis 
qu'il quittera la France, qu’il s’en ira en Pologne, et 
cela dans deux jours ; et si vous ajoutez une parole cesera 
demain ; et si vous ne baissez pas le front, si vous n’étei- 
gnez pas la menace de vos yeux, je l’étrangle ce soir 
comme vous vouliez qu’on étranglât hier l’amant de 
votre fille. Seulement je ne le manquerai pas, moi, 
comme nous avons manqué La Mole, » 

Sous cette première menace, Catherine baissa le 
front ; mais presque aussitôt elle le releva. 

« Ah! pauvre enfant! dit-elle, ton frère veut te tuer. 
Eh bien, sois tranquille, ta mère te défendra. 

— Ah! l’on me brave! s’écria Charles. Eh bien par le 
sang du Christ! il mourra, non pas ce soir, non pas tout 
à l'heure, mais à l'instant même. Ah! une arme! une 
dague! un couteau! Ah! » 

Et Charles, après avoir porté inutilement les yeux 
autour de lui pour chercher ce qu’il demandait, aper- 
çut le petit poignard que sa mère portait à sa ceinture, se 
jeta dessus, l’arracha de sa gaine de chagrin incrustée 
d'argent, et bondit hors de la chambre pour aller frapper 
Henri d'Anjou partout où il le trouverait. Mais en arri- 
vant dans le vestibule ses forces, surexcitées au-delà de 
la puissance humaine, l’abandonnèrent tout à coup : 
il étendit le bras, laissa tomber l’arme aiguë, qui resta 
fichée dans le parquet, jeta un cri lamentable, s’affaissa 
sur lui-même et roula sur le plancher. 

En même temps le sang jaillit en abondance de ses 
lèvres et de son nez. 
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« Jésus, dit-il, on me tue ; à moi! à moi! » 

Catherine, qui l'avait suivi, le vit tomber ; elle regarda 
un instant impassible et sans bouger ; puis rappelée à 
elle, non par l’amour maternel, mais par la difficulté de 
la situation, elle ouvrit en criant : 

« Le roi se trouve mal! au secours! au secours! » 

À ce cri un monde de serviteurs, d'officiers et de 
courtisans s’empressèrent autour du jeune roi. Mais 
avant tout le monde une femme s'était élancée, écar- 
tant les spectateurs et relevant Charles pâle comme un 
cadavre. 

« On me tue, nourrice, on me tue, murmura le roi 
baigné de sueur et de sang. 

— On te tue! mon Charles! s’écria la bonne femme 
en parcourant tous les visages avec un regard qui fit 
reculer jusqu’à Catherine elle-même ; et qui donc cela 
qui te tue? » : 

Charles poussa un faible soupir et s’évanouit tout 
à fait. 

« Ah! dit le médecin Ambroise Paré, qu’on avait 
envoyé chercher à l'instant même, ah! voilà le roi bien 
malade! » 

« Maintenant, de gré ou de force, se dit l’implacable 
Catherine, il faudra bien qu’il accorde un délai. » 

Et elle quitta le roi pour aller joindre son second fils, 
qui attendait avec anxiété dans l’oratoire le résultat 
de cet entretien si important pour lui. 


XLI 


L'HOROSCOPE 


En sortant de l’oratoire, où elle venait d’apprendre à 
Henri d'Anjou tout ce qui s’était passé, Catherine avait 
trouvé René dans sa chambre. 

C'était la première fois que la reine et l’astrologue se 
revoyaient depuis la visite que la reine lui avait faite à 
sa boutique du pont Saint-Michel ; seulement, la veille, 
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la reine lui avait écrit, et c'était la réponse à ce billet 
que René lui apportait en personne. 

« Eh bien, lui demanda la reine, l’avez-vous vu? 

— Oui. 

— Comment va-t-il ? 

— Plutôt mieux que plus mal. 

— Et peut-il parler? 

— Non, l'épée a traversé le larynx. 

— Je vous avais dit en ce cas de le faire écrire ? 

— J'ai essayé, lui-même a réuni toutes ses forces ; 
mais sa main n’a pu tracer que deux lettres presque 
illisibles, puis il s’est évanoui : la veine jugulaire a été 
ouverte, et le sang qu’il a perdu lui a ôté toutes ses 
forces. | 

— Avez-vous vu ces lettres ? 

— Les voici » 

René tira un papier de sa poche et le présenta à 
Catherine, qui le déplia vivement. 

€ Un M et un O..., dit-elle. Serait-ce décidément ce 
La Mole, et toute cette comédie de Marguerite ne se- 
rait-elle qu’un moyen de détourner les soupçons ? 

— Madame, dit René, si J'osais émettre mon opinion 
dans une affaire où Votre Majesté hésite à former la 
sienne, je lui dirais que je crois M. de la Mole trop amou- 
reux pour s'occuper sérieusement de politique.’ 

— Vous croyez ? 

— Oui, surtout trop amoureux de la reine de Navarre 
pour servir avec dévouement le roi, car il n’y a pas de 
véritable amour sans jalousie. 

— Et vous le croyez donc tout à fait amoureux? 

— J'en suis sûr. 

— Aurait-il eu recours à vous ? 

— Oui. 

— Et il vous a demandé quelque breuvage, quelque 
philtre ? 

.—— Non, -nous nous en sommes tenus à la figure de 
cire. 

— Piquée au cœur ? 

— Piquée au cœur. 

— Et cette figure existe toujours ? 
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— Oui. 

— Elle est chez vous? 

— Elle est chez moi. 

— Il serait curieux, dit Catherine, que ces prépara- 
tions cabalistiques eussent réellement l'effet qu'on leur 
attribue. 

— Votre Majesté est plus que moi à même d’en juger. 

— La reine de Navarre aime-t-elle M, de la Mole ? 

— Elle l’aime au point de se perdre pour lui. Hier 
elle l’a sauvé de la mort au risque de son honneur et de 
sa vie. Vous voyez, madame, et cependant vous doutez 
toujours. 

— De quoi? 

— De la science. 

— C’est qu’aussi la science m’a trahie, dit Catherine 
en regardant fixement René, qui supporta admirable- 
ment bien ce regard. 

— En quelle occasion ? 

— Oh! vous savez ce que je veux dire ; à moins toute- 
fois que ce soit le savant et non la science. : { 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, madame, répon- 
dit le Florentin. 

— René, vos parfums ont-ils perdu leur odeur? 

— Non, madame, quand ils sont employés par moi; 
mais il est possible qu’en passant par la main des autres...» 

Catherine sourit et hocha la tête. 

« Votre opiat a fait merveille, René, dit-elle, et 
Me de Sauve a les lèvres plus fraîches et plus vermeilles 
que Jamais. 

— Ce n’est pas mon opiat qu’il faut en féliciter, ma- 
dame, car la baronne de Sauve, usant du droit qu'a 
toute jolie femme d’être capricieusé, ne m'a plus reparlé 
de cet opiat, et moi, de mon côté, après la recommanda- 
tion que m'avait faite Votre Majesté, j'ai jugé à propos 
de ne lui en point envoyer. Les boîtes sont donc toutes 
encore à la maison telles que vous les y avez laissées, 
moins une qui a disparu sans que je sache quelle per- 
sonne me l’a prise n1 ce que cette personne a voulu en 
faire. 

— C’est bien, René, dit Catherine ; peut-être plus 
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tard reviendrons-nous là-dessus ; en attendant, parlons 
d'autre chose, 
— J'écoute, madame. 

— Que faut-il pour apprécier la durée probable de la 
vie d’une personne? 

— Savoir d’abord le jour de sa naissance, l’âge qu'elle 
a, et sous quel signe elle a vu le jour. : 

— Puis ensuite ? 

— Avoir de son sang et de ses cheveux. 

— Et si je vous porte de son sang et de ses cheveux, 
sije vous dis sous quel signe il a vu le jour, si je vous dis 
l’âge qu il a, le jour de sa naissance, vous me direz, 
vous, l’époque probable de sa mort? 

— Oui, à quelques jours près. 

— C’est bien. J’ai de ses cheveux, je me procurerai 
de son sang. 

— La personne est-elle née pendant le jour ou pen- 
dant la nuit? 

— À cinq heures vingt-trois minutes du soir. 

— Soyez demain à cinq heures chez moi, l’expérience 
doit être faite à l’heure précise de la naissance. 

— C’est bien, dit Catherine, nous y serons. » 

René salua et sortit sans paraître avoir remarqué le 
nous y serons, qui indiquait cependant que, contre son 
habitude, Catherine ne viendrait pas seule. 

Le lendemain, au point du jour, Catherine passa chez 
son fils. À minuit elle avait fait demander de ses nou- 
velles, et on lui avait répondu que maître Ambroise Paré 
était près de lui, et s’apprêtait à le saigner si la même 
agitation nerveuse continuait. 

Encore tressaillant dans son sommeil, encore pâle du 
sang qu’il avait perdu, Charles dormait sur l épaule de 
sa fidèle nourrice, qui, appuyée contre son lit, n’avait 
point depuis trois heures changé de position, de peur de 
troubler le repos de son cher enfant. 

Une légère écume venait poindre de temps en temps 
sur les lèvres du malade, et la nourrice l’essuyait avec 
une fine batiste brodée. Sur le chevet était un mouchoir 
tout maculé de larges taches de sang. 

Catherine eut un instant l’idée de s'emparer de ce 
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mouchoir, mais elle pensa que ce sang, mêlé comme il 
l'était à la salive qui l'avait détrempé, n’aurait peut- 
être pas la même efficacité ; elle demanda à la nourrice 
si le médecin n'avait pas saigné son fils comme il lui 
avait fait dire qu’il le devait faire. La nourrice répondit 
que si, et que la saignée avait été si abondante que 
Charles s'était évanoui, deux fois. 

La reine mère, qui avait quelque connaissance en 
médecine comme toutes les princesses de cette époque, 
demanda à voir le sang ; rien n’était plus facile, le méde- 
cin avait recommandé qu’on le conservât pour en étudier 
les phénomènes. 

Ii était dans une cuvette dans le cabinet à côté de la 
chambre. Catherine y passa pour l’examiner, remplit de 
la rouge liqueur un petit flacon qu’elle avait apporté dans 
cette intention ; puis rentra, cachant dans ses poches ses 
doigts, dont l’extrémité eût dénoncé la profanation 
qu’elle venait de commettre. 

Au moment où elle reparaissait sur le seuil du cabinet, 
Charles rouvrit les yeux et fut frappé de la vue de sa 
mère. Alors rappelant, comme à la suite d’un rêve, toutes 
ses pensées empreintes de rancune : 

« Ah! c’est vous, madame ? dit-il. Eh bien, annoncez 
à votre fils bien-aimé, à votre Henri d'Anjou, que ce 
sera pour demain. 

— Mon cher Charles, dit Catherine, ce sera pour 
le jour que vous voudrez. Tranquillisez-vous et 
dormez. » 

Charles, comme s’il eût cédé à ce conseil, ferma 
effectivement les yeux ; et Catherine qui l'avait donné 
comme on fait pour consoler un malade ou un enfant, 
sortit de sa chambre. Mais derrière elle, et lorsqu'il 
eut entendu se refermer la porte, Charles se redressa, 
et tout à coup, d’une voix étouflée par l’accès dont il 
souffrait encore : 

« Mon chancelier! cria-t-il, les sceaux, la cour! 
qu'on me fasse venir tout cela. » 

La nourrice, avec une tendre violence, ramena la 

__ tête du roi sur son épaule, et pour le rendoæmir essaya 
_ de le bercer comme lorsqu'il était enfant. 
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« Non, non, nourrice, Je ne ra plus. Appelle 
mes gens, je veux travailler ce matin. 

Quand Charles parlait ainsi, 1l fallait obéir ; et la 
nourrice elle-même, malgré les privilèges que son 
royal nourrisson lui avait conservés, n ’osait aller 
contre ses commandements. On fit venir ceux que le 
roi demandait, et la séance fut fixée, non pas au lende- 
main, c'était chose impossible, mais à cinq jours de là. 
. Cependant à l'heure convenue, c’est-à-dire à cinq 
heures, la reine mère et le duc d’ Anjou se rendaient 
chez René, lequel, prévenu, comme on le sait, de cette 
visite, avait tout préparé pour la séance mystérieuse. 

Dans la chambre à droite, c’est-à-dire dans la cham- 
bre aux sacrifices, rougissait, sur un réchaud ardent, 
une lame d’acier destinée à représenter, par ses capri- 
cieuses arabesques, les événements de la destinée sur 
laquelle on consultait l’oracle ; sur l'autel était préparé 
le livre des sorts, et pendant la nuit, qui avait été fort 
claire, René avait pu étudier la marche et l'attitude 
des constellations. 

Henri d'Anjou entra le premier ; il avait de faux 
cheveux ; un masque couvrait sa figure et un grand 
manteau de nuit déguisait sa taille. Sa mère vint 
ensuite ; et si elle n’eût pas su d’avance que c'était 
son fils qui l’attendait là, elle-même n’eût pu le recon- 
naître, Catherine Ôta son masque ; le duc d'Anjou, au 
contraire, garda le sien. 

« As-tu fait cette nuit tes observations ? dede 
Catherine. 

— Oui, madame, dit-il; et la réponse des astres 
m'a déjà appris le passé, Celui pour qui vous m'inter- 
rogez a, comme toutes les personnes nées sous le signe 
de l’écrevisse, le cœur ardent et d’une fierté sans 
exemple. Il est puissant ; ; il a vécu près d’un quart de 
siècle ; il a jusqu’à présent obtenu du Ciel: gloire et 
Héhesse. Est-ce cela, madame ? 

— Peut-être, dit Catherine. 

— Avez-vous les cheveux et le sang? 

— Les voici. » 

Et Catherine remit au nécromancien une boucle de 
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cheveux d’un blond fauve et une petite fiole de sang. 

René prit la fiole, la secoua pour bien réunir la fi- 
brine et la sérosité, et laissa tomber sur lalame rougie 
une large goutte de cette chair coulante, qui bouil- 
lonna à l'instant même et s’extravasa bientôt en des- 
sins fantastiques. 

« Oh! madame, s’écria René, je le vois se tordre en 
d’atroces douleurs. Entendez-vous comme il gémit, 
comme il crie à l’aide! Voyez-vous comme tout devient 
sang autour de lui? Voyez-vous comme, enfin, autour 
de son lit de mort s’apprêtent de grands combats ? 
Tenez, voici les lances ; tenez, voici les épées. 

— Sera-ce long? » demanda Catherine palpitante 
d’une émotion indicible et arrêtant la main de Henri 
d'Anjou, qui, dans son avide curiosité, se penchait 
au-dessus du brasier. 

René s’approcha de l’autel et répéta une prière 
cabalistique, mettant à cette action un feu et une 
conviction qui gonflaient les veines de ses tempes et 
lui donnaient ces convulsions prophétiques et ces 
tressaillements nerveux qui prenaient les pythies 
antiques sur Je trépied et les poursuivaient jusque 
sur leur lit de mort. 

Enfin il se releva et annonça que tout était prêt, 
prit d’une main le flacon encore aux trois quarts plein, 
et de l’autre la boucle de cheveux ; puis commandant 
à Catherine d'ouvrir le livre au hasard et de laisser 
tomber sa vue sur le premier endroit venu, il versa 
sur la lame d’acier tout le sang, et jeta dans le brasier 
tous les cheveux, en prononçant une phrase cabalis- 
tique composée de mots hébreux auxquels il n’entendait 
rien lui-même, 

Aussitôt le duc d'Anjou et Catherime virent s’éten- 
dre sur cette lame une figure blanche comme celle d’un. 
cadavre enveloppé de son suaire, 

Une autre figure, qui semblait celle d’une femme, . 
était inclinée sur la première. 

En même temps les cheveux s’enflammèrent en 
donnant un seul jet de feu, clair, rapide, dardé comme 
une langue rouge. | 
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« Un an! s’écria René, un an à peine, et cet homme 
sera mort, et une femme pleurera seule sur lui. Mais 
non, là-bas, au bout de la lame, une autre femme 
encore, qui tient comme un enfant dans ses bras. » 

Catherine regarda son fils, et, toute mère qu’elle 
était, sembla lui demander quelles étaient ces deux 
femmes. é 

Mais René achevait à peine, que la plaque d’acier 
redevint blanche ; tout s’y était graduellement effacé. 

Alors Catherine ouvrit le livre au hasard, et lut, 
d’une voix dont, malgré toute sa force, elle ne pou- 
vait cacher l’altération, le distique suivant : 


Ains a peri cil que l’on redoutoit, 
Plus tôt, trop tôt, si prudence n'’étoit. 


Un profond silence régna quelque temps autour du 
brasier. 

« Et pour celui que tu sais, demanda Catherine, 
quels sont les signes de ce mois? 

— Florissant comme toujours, madame. À moins 
de vaincre le destin par une lutte de dieu à dieu, l’ave- 
nir est bien certainement à cet homme. Cependant. 

— Cependant, quoi? 

— Une des étoiles qui composent sa pléiade est 
restée pendant le temps de mes observations couverte 
d’un nuage noir. 

— Ah! s’écria Catherine, un nuage noir Il y 
aurait donc quelque espérance ? 

— De qui parlez-vous, madame ? » demanda le duc 
d'Anjou. 

Catherine emmena son fils loin de la lueur du brasier 
et lui parla à voix basse. 

Pendant ce temps René s’agenouillait, et à la clarté 
de la flamme, versant dans sa main une dernière goutte: 
de sang demeurée au fond de la fole : 

« Bizarre contradiction, disait-il, et qui prouve 
combien peu sont solides les témoignages de la science 
simple que pratiquent les hommes vulgaires! Pour 
tout autre que moi, pour un médecin, pour un savant, 
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pour maître Ambroise Paré lui-même, voilà un sang si 
pur, si fécond, si plein de mordant et de sucs animaux, 
qu’il promet de longues années au corps dont il est 
sorti; et cependant toute cette vigueur doit dispa- 
raître bientôt, toute cette vie doit s’éteindre avant 
un an! » 

Catherine et Henri d'Anjou s'étaient retournés et 
écoutaient, 

Les yeux du prince brillaient à travers son masque. 

« Ah! continua René, c’est qu'aux savants or- 
dinaires le présent seul appartient ; tandis qu’à nous 
appartiennent le passé et l'avenir. 

— Ainsi donc, continua Catherine, vous persistez 
à croire qu'il mourra avant une année? 

— Aussi certainement que nous sommes ici trois 
personnes vivantes qui un jour reposeront à leur tour 
dans le cercueil. 

— Cependant vous disiez que le sang était pur et 
fécond, vous disiez que ce sang promettait une longue 
vie ? ; 

— Oui, si les choses suivaient leur cours naturel. 
Mais n’est-il pas possible qu’un accident... 

— Ah! ou, vous entendez, dit Catherine à Henri, 
un accident... 

— Hélas! dit celui-ci, raison de plus pour demeurer. 

— Oh! quant à cela, n’y songez plus, c’est chose 
impossible. » 

Alors se retournant vers René : 

« Merci, dit le jeune homme en déguisant le timbre 
de sa voix, merci; prends cette bourse, 

— Venez, comte », dit Catherine, donnant à dessein 
à son fils un titre qui devait dérouter les conjectures 
de René. 

Et ils partirent. 

« Oh! ma mère, vous voyez, dit Henri, un acci- 
dent! et si cet accident-là arrive, je ne serai point 
là ; je serai à quatre cents lieues de vous... 

_— Quatre cents lieues se font en huit jours, mon 
fils. 


— Oui; mais sait-on si ces gens-là me laisseront 
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revenir? Que ne puis-je attendre, ma mère!.….. 

— Qui sait? dit Catherine ; cet accident dont parle 
René n'est-il pas celui qui, depuis hier, couche le roi 
sur un lit de douleur? Écoutez, rentrez de votre côté, 
mon enfant ; moi, je vais passer par la petite porte du 
cloître des Augustines, ma suite m'attend dans ce 
couvent. Allez, Henri, allez, et gardez-vous d'irriter 
votre frère, si vous le voyez. » 


XLII 


LES CONFIDENCES 


La première chose qu’apprit le duc d'Anjou en ar- 
rivant au Louvre, c’est que l’entrée solennelle des 
ambassadeurs était fixée au cinquième jour. Les tail- 
leurs et les joailliers attendaient le prince avec de 
magnifiques habits et de superbes parures que le roi 
avait commandés pour lui. 

Pendant qu’il les essayait avec une colère qui mouil- 
lait ses yeux de larmes, Henri de Navarre s’égayait 
fort d’un magnifique collier d’émeraudes, d’une épée 
à poignée d’or et d’une bague précieuse que Charles 
lui avait envoyés le matin même, 

D’Alençon venait de recevoir une lettre et s'était 
renfermé dans sa chambre pour la lire en toute liberté. 

Quant à Coconnas, il demandait son ami à tous les 
échos du Louvre. 

En effet, comme on le pense bien, Coconnas, assez 
peu surpris de ne pas voir rentrer La Mole de toute la 
nuit, avait commencé dans la matinée à concevoir 
quelque inquiétude : il s'était en conséquence mis à 
la recherche de son ami, commençant son investiga- 
tion par l'hôtel de la Belle-Étoile, passant de l'hôtel 
de la Belle-Étoile à la rue Cloche-Percéte, de la rue 
Cloche-Percée à la rue Tizon, de la rue Tizon au pont 
Saint-Michel, enfin du pont Saint-Michel au Louvre. 

Cette investigation avait été faite, vis-à-vis de ceux 
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auxquels elle s’adressait, d’une façon tantôt si origi- 
nale, tantôt si exigeante, ce qui-est facile à concevoir 
quand on connaît le caractère excentrique de Cocon- 
nas, qu’elle avait suscité entre lui et trois seigneurs 
de la cour des explications qui avaient fini à la mode 
de l’époque, c’est-à-dire sur le terrain. Coconnas avait 
mis à ces rencontres la conscience qu’il mettait d’or- 
dinaire à ces sortes de choses ; il avait tué le premier 
et blessé les deux autres, en disant : 

« Ce pauvre La Mole, il savait si bien le latin! » 

C'était au point que le dernier, qui était le baron 
de Boissey, lui avait dit en tombant : 

« Ah! pour l’amour du ciel, Coconnas, varie un peu, 
et dis au moins qu'il savait le grec. » 

Enfin, le bruit de l’aventure du corridor avait trans- 
piré : Coconnas s’en était gonflé de douleur, car un 
instant 1l avait cru que tous ces rois et tous ces princes 
lui avaient tué son ami, et l'avaient jeté dans quelque 
oubliette. 

Il apprit que d’Alençon avait été de la partie, et 
passant par-dessus la majesté qui entourait le prince 
du sang, il l’alla trouver et lui demanda une explica- 
tion comme il l’eût fait envers un simple gentilhomme. 

D’Alençon eut d’abord bonne envie de mettre à la 
porte l’impertinent qui venait lui demander compte 
de ses actions ; mais Coconnas parlait d’un ton de voix 
si bref, ses yeux flamboyaient d’un tel éclat, l’aventure 
des trois duels en moins de vingt-quatre heures avait 
placé le Piémontais si haut, qu’il réfléchit, et qu’au 
heu de se livrer à son premier mouvement, il répondit 
à son gentilhomme avec un charmant sourire : 

« Mon cher Coconnas, il est vrai que le roi furieux 
d’avoir reçu sur l’épaule une aiguière d’argent, le duc 
d'Anjou mécontent d’avoir été coiffé avec une com- 
pote d’oranges, et le duc de Guise humilié d’avoir été 
souflleté avec un quartier de sanglier, ont fait la partie 
de tuer M. de la Mole ; mais un ami de votre ami a 
détourné le coup. La partie a donc manqué, je vous en 
donne ma parole de prince. 

— Ah! fit Coconnas respirant sur cette assurance 
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comme un soufflet de forge, ah! mordi, monseigneur, 
voilà qui est bien, et je voudrais connaître cet ami, 
pour lui prouver ma reconnaissance, » 

M. d'Alençon ne répondit rien, mais sourit plus 
agréablement encore qu’il ne l'avait fait ; ce qui laissa 
croire à Coconnas que cet ami n'était autre que le 
prince lui-même. 

« Eh bien, monseigneur! reprit-il, puisque vous 
avez tant fait que de me dire * À commencement de 
l’histoire, mettez le comble à vos bontés en me racon- 
tant la fin. On voulait le tuer, maïs on ne l’a pas tué, 
me dites-vous; voyons! qu’en a-t-on fait? Je suis 
courageux, allez! dites, et je sais supporter une mau- 
vaise nouvelle. On l’a jeté dans quelque cul de basse- 
fosse, n’est-ce pas? Tant mieux, cela le rendra circons- 
pect. Il ne veut jamais écouter mes conseils. D’ailleurs 
on l’en tirera, mordi! Les pierres ne sont pas dures 
pour tout le monde. » 

D’Alençon hocha la tête. 

« Le pis de tout cela, dit-il, mon brave Coconnas, 
c’est que depuis cette aventure ton ami a disparu, 
sans qu’on sache où il est passé. 

— Mordi! s’écria le Piémontais en pâlissant de 
nouveau, fût-il passé en enfer, je saurai où il est. 

— Écoute, dit d'Alençon qui avait, mais par des 
motifs bien différents, aussi bonne envie que Coconnas 
de savoir où était La Mole, je te donnerai un conseil 
d'ami. 

— Donnez, monseigneur, dit Coconnas, donnez. 

— Va trouver la reine Marguerite, elle doit savoir 
ce qu'est devenu celui que tu pleures. 

— S'il faut que je l'avoue à Votre Altesse, dit 
Coconnas, j'y avais déjà pensé, mais je n’avais point 
osé; car, outre que Mme Marguerite m'impose plus 
que je ne saurais dire, j'avais peur de la trouver dans 
les larmes. Maïs, puisque Votre Altesse m’assure que 
La Mole n’est pas mort et que Sa Majesté doit savoir 
où il est, je vais faire provision de courage et aller la 
trouver. 

— Va, mon ami, va, dit le duc François. Et quand tu 
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auras des nouvelles, donne-m’en à moi-même ; car je 
suis en vérité aussi inquiet que toi. Seulement souviens- 
toi d’une chose, Coconnas… 

— Laquelle ? 

— Ne dis pas que tu viens de ma part, car en 
commettant cette imprudence tu pourrais bien ne rien 
apprendre. 

— Monseigneur, dit Coconnas, du moment où Votre 
Altesse me recommande le secret sur ce point, je serai 
muet comme une tanche ou comme la reine mère. » 

« Bon prince, excellent prince, prince magnanime », 
murmura Coconnas en se rendant chez la reine de 
Navarre. 

Marguerite attendait Coconnas, car le bruit de son 
désespoir était arrivé jusqu’à elle, et en apprenant par 
quels exploits ce désespoir s’était signalé, elle avait 
presque pardonné à Coconnas la façon quelque peu 
brutale dont il traitait son amie Mme la duchesse de 
Nevers, à laquelle le Piémontais ne s’était point adressé 
à cause d’une grosse brouille existant déjà depuis 
deux ou trois jours entre eux. Il fut donc introduit 
chez la reine aussitôt qu’annoncé. 

Coconnas entra, sans pouvoir surmonter ce certain 
embarras dont il avait parlé à d'Alençon qu'il éprou- 
vait toujours en face de la reine, et qui lui était bien 
plus inspiré par la supériorité de l'esprit que par celle 
du rang; mais Marguerite l’accueillit avec un sourire 
qui le rassura tout d’abord. 

« Eh! madame, dit-il, rendez-moi mon ami, je vous 
en supplie, ou dites-moi tout au moins ce qu'il est 
devenu ; car sans lui je ne puis pas vivre. Supposez 
Euryale sans Nisus, Damon sans Pythias, ou Oreste 
sans Pylade, et ayez pitié de mon infortune en faveur 
d’un des héros que je viens de vous citer, et dont le 
cœur, je vous le jure, ne l’emportait pas en tendresse 
sur le mien. » 

Marguerite sourit, et après avoir fait promettre le 
secret à Coconnas, elle lui raconta la fuite par la fe- 
nêtre. Quant au lieu de son séjour, si instantes que 
fussent les prières du Piémontais, elle garda sur ce 
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point le plus profond silence. Cela ne satisfaisait qu’à 
demi Coconnas ; aussi se laissa-t-il aller à des aperçus 
diplomatiques de la plus haute sphère. Il en résulta 
que Marguerite vit clairement que le duc d'Alençon 
était de moitié dans le désir qu’avait son gentilhomme 
de connaître ce qu'était devenu La Mole. 

« Eh bien, dit la reine, si vous voulez absolument 
savoir quelque chose de positif sur le compte de votre 
ami, demandez au roi Henri de Navarre, c’est le seul 
qui ait le droit de parler ; quant à moi, tout ce que je 
puis vous dire, c’est que celui que vous cherchez est 
vivant : croyez-en ma parole. » 

— J’en crois une chose plus certaine encore, madame, 
répondit Coconnas, ce sont vos beaux yeux qui n’ont 
point pleuré. 

Puis, croyant qu'il n’y avait rien à ajouter à une 
phrase qui avait le double avantage de rendre sa pensée 
et d'exprimer la haute opinion qu'il avait du mérite 
de La Mole, Coconnas se retira en ruminant un rac- 
commodement avec Mme de Nevers, non pas pour elle 
personnellement, mais pour savoir d’elle ce qu’il n’avait 
pu savoir de Marguerite. 

Les grandes douleurs sont des situations anormales 
dont l'esprit secoue le joug aussi vite qu'il lui est 
possible. L'idée de quitter Marguerite avait d’abord 
brisé le cœur de La Mole ; et c’était bien plutôt pour 
sauver la réputation de la reine que pour préserver sa 
propre vie qu'il avait consenti à fuir. 

Aussi dès le lendemain au soir était-il revenu à Paris 
pour revoir Marguerite à son balcon. Marguerite, de 
son côté, comme si une voix secrète lui eût appris le 
retour du jeune homme, avait passé toute la soirée à 
sa fenêtre ; il en résulta que tous deux s'étaient revus 
avec ce bonheur indicible qui accompagne les jouis- 
sances défendues. Il y a même plus : l'esprit mélanco- 
lique et romanesque de La Mole trouvait un certain 
charme à ce contretemps. Cependant, comme l'amant 
véritablement épris n’est heureux qu’un moment, 
celui pendant lequel il voit ou possède, et souffre 
pendant tout le temps de l’absence, La Mole, ardent 
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de revoir Marguerite, s’occupa d'organiser au plus 
vite l’événement qui devait la lui rendre, c’est-à-dire 
la fuite du roi de Navarre. 

Quant à Marguerite, elle se laissait, de son côté, 
aller au bonheur d’être aimée avec un dévouement si 
pur. Souvent elle s’en voulait de ce qu’elle regardait 
comme une faiblesse ; elle, cet esprit viril, méprisant 
les pauvretés de l’amour vulgaire, insensible aux mi- 
nuties qui en font pour les âmes tendres le plus doux, 
le plus délicat, le plus désirable de tous les bonheurs, 
elle trouvait sa journée sinon heureusement remplie, 
du moins heureusement terminée, quand vers neuf 
heures, paraissant à son balcon vêtue d’un peignoir 
blanc, elle apercevait sur le quai, dans l’ombre, un 
cavalier dont la main se posait sur ses lèvres, sur son 
cœur ; c'était alors une toux significative, qui rendait 
à l’amant le souvenir de la voix aimée. C’était quelque- 
fois aussi un billet vigoureusement lancé par une petite 
main et qui enveloppait quelque bijou précieux, 
mais bien plus précieux encore pour avoir ap- 
partenu à celle qui l’envoyait que pour la matière 
qui lui donnait sa valeur, et qui allait résonner sur le 
pavé à quelques pas du jeune homme. Alors La Mole, 
pareil à un milan, fondait sur cette proie, la serrait 
dans son sein, répondait par la même voie, et Margue- 
rite ne quittait son balcon qu'après avoir entendu 
se perdre dans la nuit les pas du cheval poussé à toute 
bride pour venir, et qui, pour s'éloigner, semblait 
d’une matière aussi inerte que le fameux colosse qui 
perdit Troie. 

Voilà pourquoi la reine n’était pas inquiète du sort 
de La Mole, auquel, du reste, de peur que ses pas ne 
fussent épiés, elle refusait opiniâtrement tout autre 
rendez-vous que ces entrevues à l’espagnole, qui duraient 
depuis sa fuite et se renouvelaient dans la soirée de cha- 
cun des jours qui s’écoulaient dans l’attente de la 
réception des ambassadeurs, réception remise à quelques 
jours, comme on l’a vu, par les ordres exprès d’Ambroise 
Paré. ; 

La veille de cette réception, vers neuf heures du soir, 
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comme tout le monde au Louvre était préoccupé des 
préparatifs du lendemain, Marguerite ouvrit sa fenêtre 
et s’avança sur le balcon ; maïs à peine y fut-elle que, 
sans attendre la lettre de Marguerite, La Mole, plus 
pressé que de coutume, envoya la sienne, qui vint, avec 
son adresse accoutumée, tomber aux pieds de sa royale 
maîtresse. Marguerite comprit que la missive devait ren- 
fermer quelque chose de particulier, ellerentra pour la lire. 

Le billet, sur le recto de la première page, renfermait 
ces mots : 

« Madame, il faut que je parle au roi de Navarre. 
L'affaire est urgente. J'attends. » 

Et sur le second recto ces mots, que l’on pouvait 
isoler des premiers en séparant les deux feuilles : 

« Madame et ma reine, faites que je puisse vous 
donner un de ces baisers que je vous envoie. J’attends. » 

Marguerite achevait à peine cette seconde partie de 
la lettre, qu’elle entendit la voix de Henri de Navarre 
qui, avec sa réserve habituelle, frappait à la porte 
commune, et demandait à Gillonne s’il pouvait entrer. 

La reine divisa aussitôt la lettre, mit une des pages 
dans son corset, l’autre dans sa poche, courut à la 
fenêtre qu’elle ferma, et s’élançant vers la porte : 

« Entrez, Sire », dit-elle, 

Si doucement, si promptement, si habilement que 
Marguerite eût fermé cette fenêtre, la commotion en 
était arrivée jusqu’à Henri, dont les sens toujours tendus 
avaient, au milieu de cette société dont il se défait si 
fort, presque acquis l’exquise délicatesse où ils sont por- 
tés chez l’homme vivant dans l’état sauvage. Mais le roi 
de Navarre n’était pas un de ces tyrans qui veulent 
empêcher leurs femmes de prendre l’air et de contempler 
les étoiles. 

Henri était souriant et gracieux comme d’habitude. 

« Madame, dit-il, tandis que nos gens de cour essaient 
leurs habits de cérémonie, je pense à venir échanger 
avec vous quelques mots de mes affaires, que vous conti- 
nuez de regarder comme les vôtres, n’est-ce pas? 

. — Certainement, monsieur, répondit Marguerite, nos 
intérêts ne sont-ils pas toujours les mêmes ? 
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— Oui, madame, et c’est pour cela que je voulais 
vous demander ce que vous pensez de l’affectation que 
M. le duc d'Alençon met depuis quelques jours à me fuir, 
à ce point que depuis avant-hier il s’est retiré à Saint- 
Germain. Ne serait-ce pas pour lui soit un moyen de 
partir seul, car il est peu surveillé, soit un moyen de 
ne point partir du tout? Votre avis, s’il vous plaît, 
madame ? il sera, je vous l’avoue, d’un grand poids pour 
affermir le mien. 

— Votre Majesté a raison de s’inquiéter du silence 
de mon frère. J’y ai songé aujourd’hui toute la journée, 
et mon avis est que, les circonstances ayant changé, il a 
changé avec elles. 

— C'est-à-dire, n’est-ce pas, que, voyant le roi Charles 
malade, le duc d’Anjou roi de Pologne, il ne serait pas 
fâché de demeurer à Paris pour garder à vue la couronne 
de France? 

— Justement. 

— Soit. Je ne demande pas mieux, dit Henri, qu’il 
reste ; seulement cela change tout notre plan ; car il me 
faut, pour partir seul, trois fois les garanties que j'aurais 
demandées pour partir avec votre frère, dont le nom et 
la présence dans l’entreprise me sauvegardaient. Ce qui 
m'étonne seulement, c’est de ne pas entendre parler de 
M. de Mouy. Ce n’est point son habitude de demeurer 
ainsi sans bouger. N’en auriez-vous point eu des nou- 
velles, madame ? 

— Moi, Sire! dit Marguerite étonnée ; et comment 
voulez-vous ?... ° 

— Eh! pardieu, ma mie, rien ne serait plus naturel ; 
vous avez bien voulu, pour me faire plaisir, sauver la 
vie au petit La Mole.. Ce garçon a dû aller à Mantes... 
et quand on y va, on en peut bien revenir... 

— Ah! voilà qui me donne la clef d’une énigme dont 
je cherchais vainement le mot, répondit Marguerite. 
J'avais laissé la fenêtre ouverte, et j'ai trouvé, en ren- 
trant, sur mon tapis, une espèce de billet. 

— Voyez-vous cela! dit Henri. | 

— Un billet auquel d’abord je n’ai rien compris, et 
auquel je n’ai attaché aucune importance, continua 
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Marguerite ; peut-être avais-je tort et vient-il de ce 
côté-là. 

— C'est possible, dit Henri ; j’oserai même dire que 
c’est probable. Peut-on voir ce billet ? 

— Certainement, Sire », répondit Marguerite en remet- 
tant au roi celle des deux feuilles de papier qu’elle avait 
introduite dans sa poche. 

Le roi jeta les yeux dessus. 

« N'est-ce point l’écriture de M. de la Mole? dit-il. 

— Je ne sais, répondit Marguerite ; le caractère m’en 
a paru contrefait. 

— N'importe, lisons », dit Henri. 

Et il lut : 

« Madame, il faut que je parle au roi de Navarre. 
« L'affaire est urgente. J'attends. » 

« Ah! oui-da!.… continua Henri. Voyez-vous, il dit 
qu’il attend! 

— Certainement je le vois, dit Marguerite. Mais 
que voulez-vous ? 

— Eh! ventre-saint-gris, je veux qu'il vienne. 

— Qu'il vienne! s’écria Marguerite en fixant sur son 
mari ses beaux yeux étonnés; comment pouvez-vous 
dire une chose pareille, Sire? Un homme que le roi a 
voulu tuer. qui est signalé, menacé. qu'il vienne! 
dites-vous ; est-ce que c’est possible ?.… Les portes sont- 
elles bien faites pour ceux qui ont été... 

— Obligés de fuir par la fenêtre. vous voulez dire ? 

— Justement, et vous achevez ma pensée. 

— Eh bien, mais, s'ils connaissent le chemin de la 
fenêtre, qu’ils reprennent ce chemin, puisqu'ils ne 
peuvent absolument pas entrer par la porte. C’est tout 
simple, cela. 

— Vous croyez? dit Marguerite rougissant de plaisir 

à l’idée de se rapprocher de La Mole. 

— J’en suis sûr. 

— Mais comment monter? demanda la reine. 

— N'avez-vous donc pas conservé l’échelle de corde 
que je vous avais envoyée ? Ah! je ne reconnaîtrais point 
là votre prévoyance habituelle. 

— Si fait, Sire, dit Marguerite. 
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— hier, c’est parfait, dit Henri. 

— Qu’ordonne donc Votre Majesté ? 

— Mais c’est tout simple, dit Henri, attachez-la à 
votre balcon et la laissez pendre. Si c’est de Mouy qui 
attend... et je serais tenté de le croire. si c’est de Mouy 
qui attend et qu’il veuille monter, il montera, ce digne 
ami. » 

Et sans perdre de son flegme, Henri prit la bougie 
pour éclairer Marguerite dans la recherche qu’elle 
s’apprêtait à faire de l’échelle ; la recherche ne fut pas 
longue, elle était enfermée dans une armoire du fameux 
cabinet. 

« Là, c’est cela, dit Henri; maintenant, madame, si 
ce n’est pas trop exiger de votre complaisance, attachez, 
je vous prie, cette échelle au balcon. 

— Pourquoi moi et non pas vous, Sire ? dit Margue- 
rite. 

— Parce que les meilleurs conspirateurs sont les plus 
prudents. La vue d’un homme effaroucherait peut-être 
notre ami, vous comprenez. » 

Marguerite sourit et attacha l'échelle. 

« Là, dit Henri en restant caché dans l’angle de 
l'appartement, montrez-vous bien ; maintenant faites 
voir l’échelle. À merveille ; je suis sûr que de Mouy va 
monter. » 

En effet, dix minutes après, un homme ivre de joie 
enjamba le balcon, et, voyant que la reine né venait pas 
au-devant de lui, demeura quelques secondes hésitant. 
Mais, à défaut de Marguerite, Henri s’avança : : 

1e Tiens, dit-il gracieusement, ce n’est point de Mouy, 
c’est M. de la Mole. Bonsoir, monsieur de la Mole ; 
entrez donc, je vous prie. » 

La Mole demeura un instant stupéfait. 

Peut- “être, s’il.eût été encore suspendu à son échelle 
au lieu d’être posé le pied ferme sur le balcon, fût-1l 
tombé en arrière. 

: € Vous avez désiré parler au roi de Navarre pour 
affaires urgentes, dit Marguerite ; je l'ai fait prévenir, 
et le voilà. » 

Henri alla fermer la fenêtre. 
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« Je t'aime », dit Marguerite en serrant vivement la 
main du jeune ‘homme. 

« Eh bien, monsieur, fit Henri en présentant une 
chaise à La Mole, que disons-nous ? 

— Nous disons, Sire, répondit celui-ci, que j'ai quitté 
M. de Mouy à la bartière. Il désire savoir si Maurevel a 
parlé et si sa présence dans la chambre de Votre Majesté 
est connue. 

— Pas encore, mais cela ne peut tarder ; il faut donc 
nous hâter. 

— Votre opinion est la sienne, Sire, et si demain, 
pendant la soirée, M. d’Alençon est prêt à partir, il 
se trouvera à la porte Saint-Marcel avec cent cin- 
quante hommes ; cinq cents vous attendront à Fontai- 
nebleau : alors vous gagnerez Blois, Angoulême et 
Bordeaux. 

— Madame, dit Henri en se tournant vers sa femme, 
demain, pour mon compte, je serai prêt, le serez-vous ? » 

Les yeux de La Mole se fixèrent sur ceux de Margue- 
rite avec une profonde anxiété. 

« Vous avez ma parole, dit la reine, partout où vous 
irez, je vous suis; mais vous le savez, il faut que 
M. d'Alençon parte en même temps que nous. Pas de 
milieu avec lui, il nous sert ou il nous trahit ; s’il hésite, 
ne bougeons pas. 

— Gait-il quelque chose de ce projet, monsieur de 
la Mole? demanda Henri. 

— Il a dû, il y a quelques jours, recevoir une lettre 
de M. de Mouy. 

— Ah! ah! dit Henri, et il ne m’a parlé de rien! 

— Défez-vous, monsieur, dit Marguerite, défiez-vous. 

— Soyez tranquille, je suis sur mes gardes. Comment 
faire tenir une réponse à M. de Mouy? 

— Ne vous inquiétez de rien, Sire. À droite ou à 
gauche de Votre Majesté, visible ou invisible, sr 
pendant la réception des ambassadeurs il sera là : 
mot dans le discours de la reine qui lui fasse ne À 
si vous consentez ou non, s’il doit fuir ou vous attendre. 
Si le duc d’ Alençon refuse, il ne demande que quinze 
jours pour tout réorganiser en votre nom. 
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— En vérité, dit Henri, de Mouy est un homme 
précieux. Pouvez-vous intercaler dans votre discours la 
phrase attendue, madame? 

— Rien de plus facile, répondit Marguerite. 

— Alors, dit Henri, je verrai demain M. d'Alençon ; 
que de Mouy soit à son poste et comprenne à demi-mot. 

— Il y sera, Sire. 

— Eh bien, monsieur de la Mole, dit Henri, allez lui 
porter ma réponse. Vous avez sans doute dans les envi- 
rons un cheval, un serviteur ? 

— Orthon est là qui m’attend sur le quai. 

— Allez le rejoindre, monsieur le comte. Oh! non 
point par la fenêtre; c’est bon dans les occasions 
extrêmes. Vous pourriez être vu, et comme on ne saurait 
pas que c’est pour moi que vous vous exposez ainsi, Vous 
compromettriez la reine. 

— Mais par où, Sire? 

— Si vous ne pouvez pas entrer seul au Louvre, vous 
en pouvez sortir avec moi, qui ai le mot d’ordre, Vous 
avez votre manteau, j'ai le mien ; nous nous envelop- 
perons tous deux, et nous traverserons le guichet sans 
difficulté. D’ ailleurs, je serai aise de donner quelques 
ordres particuliers à Orthon. Attendez ici, je vais voir 
s’il n’y a personne dans les corridors. » 

Henri, de l’air du monde le plus naturel, sortit pour 
aller explorer le chemin. La Mole resta seul avec la reine. 

« Oh! quand vous reverrai-je? dit La Mole. 

— Demain soir si nous fuyons : un de ces soirs, dans 
la maison de la rue Cloche-Percée, si nous ne fuyons pas. 

— Monsieur de la Mole, dit Henri en rentrant, vous 
pouvez venir, il n’y a personne. » 

La Mole s’inclina respectueusement devant la reine. 

« Donnez-lui votre main à baiser, madame, dit Henri ; 
M. de la Mole n’est pas un serviteur ordinaire. » 

Marguerite obéit. 

« À propos, dit Henri, serrez l’échelle de corde avec 
soin ; c’est un meuble précieux pour des conspirateurs ; 
et, au moment où l’on s’y attend le moins, on peut avoir 
besoin de s’en servir. Venez, monsieur de La Mole, 
venez. » 
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XLIII 


LES AMBASSADEURS 


Le lendemain toute la population de Paris s’était 
portée vers le faubourg Saint-Antoine, par lequel il avait 
été décidé que les ambassadeurs polonais feraient leur 
entrée. Une haie de Suisses contenait la foule, et des 
détachements de cavaliers protégeaient la circulation 
des seigneurs et des dames de la cour qui se portaient 
au-devant du cortège. 

Bientôt parut, à la hauteur de l’abbaye Saint-Antoine, 
une troupe de cavaliers vêtus de rouge et de j Jaune, avec 
des bonnets et des manteaux fourrés, et tenant à la main 
des sabres larges et recourbés comme les cimeterres des 
Turcs. 

Les officiers marchaïient sur le flanc des lignes. 

Derrière cette première troupe en venait une seconde 
équipée avec un luxe tout à fait oriental. Elle précédait 
les ambassadeurs, qui, au nombre de quatre, repré- 
sentaient magnifiquement le plus mythologique des 
royaumes chevaleresques du xvi® siècle. 

L’un de ces ambassadeurs était l’évêque de Cracovie. 
Il portait un costume demi-pontifical, demi-guerrier, 
mais éblouissant d’or et de pierreries. Son cheval blanc 
à longs crins flottants et au pas relevé semblait souffler 
le feu par ses naseaux ; personne n’aurait pensé que 
depuis un mois le noble animal faisait quinze lieues 
chaque jour par des chemins que le mauvais temps avait 
rendus presque impraticables. 

Près de l’évêque marchait le palatin Lasco, puissant 
seigneur si rapproché de la couronne qu il avait la 
richesse d’un roi comme il en avait l'orgueil. 

Après les deux ambassadeurs principaux, qu’accom- 
pagnaient deux autres palatins de haute naissance, 
venait une quantité de seigneurs polonais dont les 
chevaux, harnachés de soie, d’or et de pierreries, exci- 
tèrent la bruyante approbation du peuple. En effet, les 
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cavaliers français, malgré la richesse de leurs équipages, 
étaient complètement éclipsés par ces nouveaux venus, 
qu'ils appelaient dédaigneusement des barbares. 

Jusqu’au dernier moment, Catherine avait espéré que 
la réception serait remise encore et que la décision du 
roi céderait à sa faiblesse, qui continuait. Mais lorsque le 
jour fut venu, lorsqu'elle vit Charles, pâle comme un 
spectre, revêtir le splendide manteau royal, elle comprit 
qu’il fallait plier en apparence sous cette volonté de fer, 
et elle commença de croire que le plus sûr parti pour 
Henri d'Anjou était l’exil magnifique auquel il était 
condamné. 

Charles, à part les quelques mots qu’il avait prononcés 
lorsqu'il avait rouvert les yeux, au moment où sa mère 
sortait du cabinet, n’avait point parlé à Catherine depuis 
la scène qui avait amené la crise à laquelle il avait failli 
succomber. Chacun, dans le Louvre, savait qu’il y avait 
eu une altercation terrible entre eux sans connaître la 
cause de cette altercation, et les plus hardis tremblaient 
devant cette froideur et ce silence, comme tremblent 
les oiseaux devant le calme menaçant qui précède 
l'orage. 

Cependant tout s'était préparé au Louvre, non pas 
comme pour une fête, il est vrai, mais comme pour 
quelque lugubre cérémonie. L’obéissance de chacun 
avait été morne ou passive. On savait que Catherine 
avait presque tremblé, et tout le monde tremblait. 

La grande salle de réception du palais avait été pré- 
parée, et comme ces sortes de séances étaient ordinaire- 
ment publiques, les gardes et les sentinelles avaient reçu 
l’ordre de laisser entrer, avec les ambassadeurs, tout ce 
que les appartements et les cours pourraient contenir de 
populaire. 

Quant à Paris, son aspect était toujours celui que 
présente la grande ville en pareille circonstance : c’est- 
à-dire empressement et curiosité. Seulement quiconque 
eût bien considéré ce jour-là la population de la capitale, 
eût reconnu parmi les groupes, composés de ces honnêtes 
figures de bourgeois naïvement béantes, bon nombre 
d'hommes enveloppés dans de grands manteaux, se 
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répondant les uns aux autres par des coups d’œil, des 
signes de la main quand ils étaient à distance, et 
échangeant à voix basse quelques mots rapides et signi- 
ficatifs toutes les fois qu’ils se rapprochaient. Ces 
hommes, au reste, paraïssaient fort préoccupés du cor- 
tège, le suivaient des premiers, et paraissaient recevoir 
leurs ordres d’un vénérable vieillard dont les yeux noirs 
et vifs faisaient, malgré sa barbe blanche et ses sourcils 
grisonnants, ressortir la verte activité. En effet, ce 
vieillard, soit par ses propres moyens, soit qu’il fût aidé 
par les efforts de ses compagnons, parvint à se glisser 
des premiers dans le Louvre, et, grâce à la complaisance 
du chef des Suisses, digne huguenot fort peu catholique 
malgré sa conversion, trouva moyen de se placer der- 
rière les ambassadeurs, juste en face de Marguerite et 
de Henri de Navarre. 

Henri prévenu par La Mole que de Mouy devait, sous 
un déguisement quelconque, assister à la séance, jetait 
les yeux de tous côtés. Enfin ses regards rencontrèrent 
ceux du vieillard et ne le quittèrent plus : un signe de 
de Mouy avait fixé tous les doutes du roi de Navarre. 
Car de Mouy était si bien déguisé que Henri lui-même 
avait douté que ce vieillard à barbe blanche püût être le 
même que cet intrépide chef des huguenots qui avait fait, 
cinq ou six jours auparavant, une si rude défense. 

Un mot de Henri, prononcé à l'oreille de Marguerite, 
fixa les regards de la reine sur de Mouy. Puis alors ses 
beaux yeux s’égarèrent dans les profondeurs de la salle : 
elle cherchait La Mole, mais inutilement. | 

La Mole n’y était pas. 

Les discours commencèrent. Le premier fut au roi. 
Lasco lui demandait, au nom de la diète, son assentiment 
à ce que la couronne de Pologne fût offerte à un prince 
de la maison de France. 

Charles répondit par une adhésion courte et précise, 
présentant le duc d'Anjou, son frère, du courage duquel 
il fit un grand éloge aux envoyés polonais. Il parlait en 
français ; un interprète traduisait sa réponse après 
chaque période. Et pendant que l'interprète parlait à 
son tour, on pouvait voir le roi approcher de sa boucheun 
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mouchoir qui, à chaque fois, s’en éloignait teint de sang. 

Quand la réponse de Charles fut terminée, Lasco se 
tourna vers le duc d'Anjou, s’inclina et commença un 
discours latin dans lequel il lui offrait le trône au nom 
de la nation polonaise. 

Le duc répondit dans la même langue, et d’une voix 
dont il cherchait en vain à contenir l’émotion, qu’il 
acceptait avec reconnaissance l’honneur qui lui était 
décerné. Pendant tout le temps qu’il parla, Charles resta 
debout, les lèvres serrées, l’œil fixé sur lui, immobile et 
menaçant comme l’œil d’un aigle. 

Quand le duc d’Anjou eut fini, Lasco prit la couronne 
des Jagellons posée sur un coussin de velours rouge, et 
tandis que deux seigneurs polonais revêtaient le duc 
d'Anjou du manteau royal, il déposa la couronne entre 
les mains de Charles. 

Charles fit un signe à son frère. Le duc d’Anjou vint 
s’agenouiller devant lui, et de ses propres mains, Charles 
lui posa la couronne sur la tête : alors les deux rois 
échangèrent un des plus haineux baisers que se soient 
jamais donnés deux frères. 

Aussitôt un héraut cria : 

« Alexandre-Édouard-Henri de France, duc d'Anjou, 
vient d’être couronné roi de Pologne. Vive le roi de 
Pologne! » 

Toute l’assemblée répéta d’un seul cri : 

« Vive le roi de Pologne! » 

Alors Lasco se tourna vers Marguerite. Le discours de 
la belle reine avait été gardé pour le dernier. Or, comme 
c'était une galanterie qui lui avait été accordée pour 
faire briller son beau génie, comme on disait alors, 
chacun porta une grande attention à la réponse, qui 
devait être en latin. Nous avons vu que Marguerite 
l'avait composée elle-même. 

Le discours de Lasco fut plutôt un éloge qu’un dis- 
cours. Il avait cédé, tout Sarmate qu'il était, à l’admi- 
ration qu’inspirait à tous la belle reine de Navarre ; 
et empruntant la langue à Ovide, maislestyle à Ronsard, 
il dit que, partis de Varsovie au milieu de la plus pro- 
fonde nuit, ils n'auraient su, lui et ses compagnons, 
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comment retrouver leur chemin, si, comme les rois 
mages, ils n’avaient eu deux étoiles pour les guider ; 
étoiles qui devenaient de plus en plus brillantes à me- 
sure qu’ils approchaient de la France, et qu’ils recon- 
naissaient maintenant n'être autre chose que les deux 
beaux yeux de la reine de Navarre. Enfin, passant de 
l'Évangile au Coran, de la Syrie à l'Arabie Pétrée, de 
Nazareth à La Mecque, il termina en disant qu’il était 
tout prêt à faire ce que faisaient les sectateurs ardents 
du Prophète, qui, une fois qu’ils avaient eu le bonheur 
de contempler son tombeau, se crevaient les yeux, 
jugeant qu'après avoir joui d’une si belle vue rien dans 
ce monde ne valait plus la peine d’être admiré. 

Ce discours fut couvert d’applaudissements de la 
part de ceux qui parlaient latin, parce qu’ils parta- 
geaient l’opinion de l’orateur ; de la part de ceux qui ne 
l’entendaient point, parce qu'ils voulaient avoir l'air 
de l'entendre. 

Marguerite fit d’abord une gracieuse révérence au 
galant Sarmate ; puis, tout en répondant à l’ambassa- 
deur, fixant les yeux sur de Mouy, elle commença en 
ces termes : 

« Quod nunc hac in aulä insperati adestis exultaremus 
ego et conjux, nisi ideo immineret calamitas, seilicet non 
solum fratris sed etiam amici orbitas 1. » 

Ces paroles avaient deux sens, et, tout en s’adres- 
sant à de Mouy, pouvaient s’adresser à Henri d'Anjou. 
Aussi ce dernier salua-t-il en signe de reconnaissance. 

Charles ne se rappela point avoir lu cette phrase dans 
le discours qui lui avait été communiqué quelques 
jours auparavant; mais il n’attachait point grande 
importance aux paroles de Marguerite, qu'il savait 
être un discours de simple courtoisie. D'ailleurs, il 
comprenait fort mal le latin. 

Marguerite continua : 

« Adeo dolemur a te dividi ut tecum proficisci maluis- 
semus. Sed idem fatum quo nunc sine ullä morâ Lutetiä 


‘4. Votre présence inespérée dans cette cour nous comblerait de joie, 
moi et mon mari, si elle n’amenait un grand malheur, c’est-à-dire 
non seulement la perte d’un frère, mais encore celle d’un ami. 
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-cedere juberis, hac in urbe detinet. Proficiscere ergo, 
frater; proficiscere, amice; proficiscere sine nobis; pro- 
ficiscentem sequentur spes et desideria nostra ?, » 
On devine aisément que de Mouy écoutait avec une 
attention profonde ces paroles, qui, adressées aux am- 
bassadeurs, étaient prononcées pour lui seul. Henri 
avait bien déjà deux ou trois fois tourné la tête négati- 
vement sur les épaules, pour faire comprendre au jeune 
huguenot que d’Alençon avait refusé ; mais ce geste, 
qui pouvait être un effet du hasard, eût paru insufhsant 
à de Mouy, si les paroles de Marguerite ne fussent venues 


le confirmer. Or, tandis qu’il regardait Marguerite et! 


l’écoutait de toute son âme, ses deux yeux noirs, si 
brillants sous leurs sourcils gris, frappèrent Catherine, 
qui tressaillit comme à une commotion électrique, et qui 
ne détourna plus son regard de ce côté de la salle. 

«€ Voilà une figure étrange, murmura-t-elle tout en 
continuant de composer son visage selon les lois du 
cérémonial. Qui donc est cet homme qui regarde atten- 
tivement Marguerite, et que, de leur côté Marguerite 
et Henri regardent si attentivement ? » 

Cependant la reine de Navarre continuait son dis- 
cours, qui, à partir de ce moment, répondait aux poli- 
tesses de l’envoyé polonais, tandis que Catherine se 
creusait la tête, cherchant quel pouvait être le nom 
de ce beau vieillard, lorsque le maître des cérémonies, 
s’approchant d’elle par-derrière, lui remit un sachet 
de satin parfumé contenant un papier plié en quatre. 
Elle ouvrit le sachet, tira le papier, et lut ces mots : 

« Maurevel, à l’aide d’un cordial que je viens de lui 
donner, a enfin repris quelque force et est parvenu à 
écrire le nom de l’homme qui se trouvait dans la cham- 
bre du roi de Navarre. Cet homme, c’est M. de Mouy. » 

« De Mouy! pensa la reine ; eh bien, j'en avais le 


4. Nous sommes désespérés d’être séparés de vous, quand nous 
-eussions préféré partir avec vous. Mais le même destin qui veut que 
vous quittiez sans retard Paris, nous enchaîne, nous, dans cette ville. 
Partez donc, cher frère ; partez donc, cher ami; partez sans nous, 
Notre espérance et nos: désirs vous suiventt. 
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pressentiment, Mais ce vieillard. Eh! cospetto !... 
ce vieillard, c’est. » 

Catherine demeura l’œil fixe, la bouche béante. 

Puis, se penchant à l'oreille du capitaine des gardes 
qui se tenait à son côté : 

« Regardez, monsieur de Nancey, lui dit-elle, mais 
sans affectation ; regardez le seigneur Lasco, celui qui 
parle en ce moment. Derrière lui... c’est cela... voyez- 
vous un vieillard à barbe blanche, en habit de velours 
noir ? 

— Oui, madame, répondit le capitaine. 

— Bon, ne le perdez pas de vue. 

— Celui auquel le roi de Navarre fait un signe ? 

— Justement. Placez-vous à la porte du Louvre 
avec dix hommes, et, quand il sortira, invitez-le de la 
part du roi à dîner. S'il vous suit, conduisez-le dans 
une chambre où vous le retiendrez prisonnier. S’il vous 
résiste, emparez-vous-en mort ou vif. Allez! allez! » 

Heureusement Henri, fort peu occupé du discours de 
Marguerite, avait l’œil arrêté sur Catherine, et n’avait 
point perdu une seule expression de son visage. En 
voyant les yeux de la reine mère fixés avec un si grand 
acharnement sur de Mouy, il s’inquiéta ; en lui voyant 
donner un ordre au capitaine des gardes, il comprit 
tout. 

Ce fut en ce moment qu'il fit le geste qu'avait sur- 
pris M. de Nancey, et qui, dans la langue des signes, 
voulait dire : « Vous êtes découvert, sauvez-vous à 
l'instant même. » 

De Mouy comprit ce geste, qui couronnait si bien la 
portion du discours de Marguerite qui lui était adressée. 
Il ne se le fit pas dire deux fois, il se perdit dans la foule, 
et disparut. 

Mais Henri ne fut tranquille que lorsqu il eut vu 
M. de Nancey revenir à Catherine, et qu il eut compris 
à la contraction du visage de la reine mère que celui-ci 
lui annonçait qu’il était arrivé trop tard. L’audience 
était finie. Marguerite échangeaït encore quelques pa- 
roles non officielles avec Lasco. 

Le roi se leva chancelant, salua et sortit appuyé sur 
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l'épaule d’Ambroise Paré, qui ne le quittait pas depuis 
l'accident qui lui était arrivé. | 

Catherine, pâle de colère, et Henri, muet de douleur, 
le suivirent. 

Quant au duc d’Alençon, il s'était complètement 
effacé pendant la cérémonie ; et pas une fois le regard 
de Charles qui ne s’était pas écarté un instant du duc 
d'Anjou, ne s'était fixé sur lui. 

Le nouveau roi de Pologne se sentait perdu. Loin de 
sa mère, enlevé par ces barbares du Nord, il était sem- 
blable à Antée, ce fils de la Terre, qui perdait ses forces 
soulevé dans les bras d’Hercule. Une fois hors de la 
frontière, le duc d’Anjou se regardait comme à tout 
jamais exclu du trône de France. 

Aussi, au lieu de suivre le roi, ce fut chez sa mère 
qu'il se retira. 

Il la trouva non moins sombre et non moins préoccu- 
pée que lui-même, car elle songeait à cette tête fine et 
moqueuse qu’elle n’avait point perdue de vue pendant la 
cérémonie, à ce Béarnais auquel la destinée semblait 
faire place en balayant autour de lui les rois, princes 
assassins, ses ennemis et ses obstacles, 

En voyant son fils bien-aimé pâle sous sa couronne, 
brisé sous son manteau royal, joignant sans rien dire, 
en signe de supplication, ses belles mains, qu’il tenait 
d'elle, Catherine se leva et alla à lui. | 

« Oh! ma mère, s’écria le roi de Pologne, me voilà 
condamné à mourir dans l’exil! 

— Mon fils, lui dit Catherine, oubliez-veus si vite la 
prédiction de René? Soyez tranquille, vous n’y demeu- 
rerez pas longtemps. 

— Ma mère, je vous en conjure, dit le duc d'Anjou, 
au premier bruit, au premier soupçon que la couronne 
de France peut être vacante, prévenez-moi.. 

— Soyez tranquille, mon fils, dit Catherine; jusqu’au 
jour que nous attendons tous deux il y aura incessam- 
ment dans mon écurie un cheval sellé, et dans mon 
antichambre un courrier prêt à partir pour la Pologne. » 
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XLIV 


ORESTE ET PYLADE 


: Henri d'Anjou parti, on eût dit que la paix et le 
bonheur étaient revenus s’asseoir dans le Louvre au 
foyer de cette famille d’Atrides. 

Charles, oubliant sa mélancolie, reprenait sa vigou- 

reuse santé, chassant avec Henri et parlant de chasse 
avec lui les j jours où il ne pouvait chasser ; ne lui repro- 
chant qu’une chose, son apathie pour la chasse au vol, 
et disant qu’il serait un prince parfait s’il savait dresser 
les faucons, les gerfauts et les tiercelets comme il savait 
dresser braques et courants. 
- Catherine était redevenue bonne mère : douce à 
Charles et à d'Alençon, caressante à Henri et à Margue- 
rite, gracieuse à Mme de Nevers et à Mme de Sauve ; 
et, sous prétexte que c'était en accomplissant un ordre 
d'elle qu'il avait été blessé, elle avait poussé la bonté 
d’âme jusqu’à aller voir deux fois Maurevel convales- 
cent dans sa maison de la rue de la Cerisaie. 

Marguerite continuait ses amours à l’espagnole. 

Tous les soirs elle ouvrait sa fenêtre et correspondait 
avec La Mole par gestes et par écrit ; et dans chacune de, 
ses lettres le jeune homme rappelait à sa belle reine 
qu’elle lui avait promis quelques instants, en récom- 
pense de son exil, rue Cloche-Percée. 

Une seule personne au monde était seule et dépareil- 
lée dans le Louvre redevenu si calme et si paisible. 

Cette personne, c'était notre ami le comte Annibal de 
Coconnas. 

Certes, c'était quelque chose que de savoir La Mole 
vivant ; c'était beaucoup que d’être toujours le préféré 
de Mne de Nevers, la plus rieuse et la plus fantasque de 
toutes les femmes. Mais tout le bonheur de ce tête-à- 
tête que la belle duchesse lui accordait, tout le repos 
d'esprit donné par Marguerite à Coconnas sur le sort de 
leur ami commun, ne valaient point aux yeux du Pié- 
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montais une heure passée avec La Mole chez l’ami 
La Hurière devant un pot de vin doux, ou bien une de 
ces courses dévergondées faites dans tous ces endroits 
de Paris où un honnête gentilhomme pouvait attraper 
des accrocs à sa peau, à sa bourse ou à son habit, 

Me de Nevers, il faut l’avouer à la honte de l’huma- 
nité, supportait impatiemment cette rivalité de La 
Mole. Ce n’est point qu'elle détestât le Provençal, au 
contraire : entraînée par cet instinct irrésistible qui 
porte toute femme à être coquette malgré elle avec 
l’amant d’une autre femme, surtout quand cette femme 
est son amie, elle n’avait point épargné à La Mole les 
éclairs de ses yeux d’émeraude, et Coconnas eût pu 
envier les franches poignées de main et les frais d’ama- 
bilité faits par la duchesse en faveur de son ami pendant 
ces jours de caprice, où l’astre du Piémontais semblait 
pâlir dans le ciel de sa belle maîtresse ; mais Coconnas, 
qui eût égorgé quinze personnes pour un seul clin d'œil 
de sa dame, était si peu jaloux de La Mole qu'il lui 
avait souvent fait à l’oreille, à la suite de ces inconsé- 
quences de la duchesse, certaines offres qui avaient 
fait rougir le Provençal. 

Il résulte de cet état de choses que Henriette, que 
l'absence de La Mole privait de tous les avantages que 
lui procurait la compagnie de Coconnas, c’est-à-dire de 
son intarissable gaieté et de ses insatiables caprices de 


. plaisir, vint un jour trouver Marguerite pour la supplier 


de lui rendre ce tiers obligé, sans lequel l’esprit et le 
cœur de Coconnas allaient s’évaporant de jour en jour. 

Marguerite, toujours compatissante et d’ailleurs 
pressée par les prières de La Mole et les désirs de son 
propre cœur, donna rendez-vous pour le lendemain à 
Henriette dans la maison aux deux portes, afin d’y 
traiter à fond ces matières dans une conversation que 
personne ne pourrait interrompre.  : 

Coconnas reçut d’assez mauvaise grâce le billet de 
Henriette qui le convoquait rue Tizon pour neuf heures 
et demie. Il ne s’en achemina pas moins vers le lieu du 
rendez-vous, où il trouva Henriette déjà courroucée 
d’être arrivée la première, 
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« Fi! monsieur, dit-elle, que c’est mal appris de faire 
attendre ainsi. je ne dirai pas une princesse, mais une 
femme! 

— Oh! attendre, dit Coconnas, voilà bien un mot à 
vous, par exemple! je parie au contraire que nous 
sommes en avance. 

— Moi, oui. 

— Bah! moi aussi ; il est tout au plus dix heures, je 
parie. 

— Eh bien, mon billet portait neuf heures et demie. 

— Aussi étais-je parti du Louvre à neuf heures, car 
je suis de service près de M. le duc d'Alençon, soit dit en 
passant ; ce qui fait que je serai obligé de vous quitter 
dans une heure. 

— Ce qui vous enchante? 

— Non, ma foi! attendu que M. d’Alençon est un 
maître fort maussade et fort quinteux ; et que, pour être 
querellé, j'aime mieux encore l’être par de jolies lèvres 
comme les vôtres que par une bouche de travers comme 
la sienne. 

— Allons! dit la duchesse, voilà qui est un peu mieux 
cependant. Vous disiez done que vous étiez sorti à 
neuf heures du Louvre ? 

— Oh! mon Dieu, oui, dans l'intention de venir 
droit ici, quand, au coin de la rue de Grenelle, j’aperçois 
un homme qui ressemble à La Mole. 

— Bon! encore La Mole. 

— Toujours, avec ou sans permission. 

— Brutal! 

— Bon! dit Coconnas, nous allons recommencer 
nos galanteries. 

— Non, mais finissez-en avec vos récits. 

— Ce n’est pas moi qui demande à les faire, c’est 
vous qui me demandez pourquoi je suis en retard. 

— Sans doute ; est-ce à moi d’arriver la première ? 

— Eh! vous n’avez personne à chercher, vous. 

— Vous êtes assommant, mon cher ; mais continuez. 
Enfin, au coin de la rue de Grenelle, vous apercevez un 
homme qui ressemble à La Mole.. Mais qu’avez-vous 
donc à votre pourpoint? du sang! 
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— Bon! en voilà encore un qui m’aura éclaboussé en 
tombant. 

— Vous vous êtes battu? 

— Je le crois bien. 

— Pour votre La Mole ? 

— Pour qui voulez-vous que je me batte? pour une 
femme ? 

— Merci! 

— Je le suis done, cet homme qui avait l’impudence 
d'emprunter des airs de mon ami. Je le rejoins à la rue 
Coquillière, je le devance, je le regarde sous le nez à la 
lueur d’une boutique. Ce n’était pas lui. 

— Bon! c’était bien fait. 

— Oui, mais mal lui en a pris. « Monsieur, lui ai-je 
« dit, vous êtes un fat de vous permettre de ressembler 
« de loin à mon ami M. de la Mole, lequel est un cavalier 
« accompli, tandis que de près on voit bien que vous 
«n'êtes qu’un truand, » Sur ce, il a mis l’épée à la main 
et moi aussi. À la troisième passe, voyez le mal appris! 
il est tombé en m'’éclaboussant. 

— Et lui avez-vous porté secours, au moins ? 

— J’allais le faire quand est passé un cavalier. Ah! 
cette fois, duchesse, je suis sûr que c’était La Mole, 
Malheureusement le cheval courait au galop. Je me suis 
mis à courir après le cheval, et les gens qui s’étaient 
rassemblés pour me voir battre, à courir derrière moi. 
Or, comme on eût pu me prendre pour un voleur, suivi 
que j'étais de toute cette canaille qui hurlait après mes 
chausses, j’ai été obligé de me retourner pour la mettre 
en fuite, ce qui m'a fait perdre un certain temps. Pendant 
ce temps le cavalier avait disparu. Je me suis mis à sa 
poursuite, je me suis informé, j'ai demandé, donné la 
couleur du cheval ; mais, baste! inutile : personne ne 
l'avait remarqué. Enfin, de guerre lasse, je suis venu ici. 

:— De guerre lasse! dit la duchesse; comme c’est 
obligeant! ; | 

— Écoutez, chère amie, dit Coconnas en se renver- 
sant nonchalamment dans un fauteuil, vous m’allez 


encore persécuter à l’endroit de ce pauvre La Mole; 


eh bien, vous aurez tort : car enfin, l’amitié, voyez-vous... 
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Je voudrais avoir son esprit ou sa science, à ce pauvre 
ami ; je trouverais quelque comparaison qui vous ferait 
palper ma pensée... L'amitié, voyez-vous, c ’est une 
étoile, tandis que l'amour... l'amour. eh bien, je la 
tiens, la comparaison. l'amour n’est qu’une bougie. 
Vous me direz qu’il y en a de plusieurs espèces. 

— D’amours ? 

— Non! de bougies, et que dans ces espèces il y en a 
de préférables : la rose, par exemple... va pour la rose... 
c’est la meilleure ; mais, toute rose qu’elle est, la bougie 
s’use, tandis que l'étoile. brille toujours. À cela vous 
me répondrez que quand la bougie est usée on en met 
une autre dans le flambeau. 

— Monsieur de Coconnas, vous êtes un fat. 

— Là! 

— Monsieur de Coconnas, vous êtes un impertinent, 

— Là! là! 

— Monsieur de Coconnas, vous êtes un drôle. 

— Madame, je vous préviens que vous allez me faire 
regretter trois fois plus La Mole, 

— Vous ne m’aimez plus. 

— Au contraire, duchesse, vous ne vous y connaissez 
pas, je vous idolâtre. Mais je puis vous aimer, vous 
chérir, vous idolâtrer, et, dans mes moments perdus, 
faire l’éloge de mon ami. 

— Vous appelez vos moments perdus ceux où vous 
êtes près de moi, alors ? 

— Que voulez-vous! ce pauvre La Mole, il est sans 
cesse présent à ma pensée. 

— Vous me le préférez, c’est indigne! Tenez, Annibal! 
je vous déteste, Osez être franc, dites-moi que vous me 
le préférez. Annibal, je vous préviens que si vous me 
préférez quelque chose au monde... 

— Henriette, la plus belle des duchesses! pour votre 
propre tranquillité, croyez-moi, ne me faites point de 
questions indiserètes, Je vous aime plus que toutes 
les femmes, mais j'aime La Mole plus que tous les 
hommes. 

— Bien répondu », dit soudain une voix Ars. 

Et une tapisserie de damas soulevée devant un grand : 


1 


Oreste et Pylade 485 


panneau, qui, en glissant dans l'épaisseur de la muraille, 
ouvrait une communication entre les deux apparte- 
ments, laissa voir La Mole pris dans le cadre de cette 
porte, comme un beau portrait du Titien dans sa bor- 
dure dorée. 

« La Mole! cria Coconnas sans faire attention à 
Marguerite et sans se donner le temps de la remercier 
de la surprise qu’elle lui avait ménagée ; La Mole, mon 
ami, mon cher La Mole! » 

Et il s’élança dans les bras de son ami, renversant le 
fauteuil sur lequel il était assis et la table qui se trouvait 
sur son chemin. 

La Mole lui rendit avec effusion ses accolades ; mais 
tout en les lui rendant : | 

« Pardonnez-moi, madame, dit-il en s'adressant à 
la duchesse de Nevers, si mon nom prononcé entre vous 
a pu quelquefois troubler votre charmant ménage : 
certes, ajouta-t-1l en jetant un regard d’indicible ten- 
dresse à Marguerite, il n’a pas tenu à moi que je vous 
revisse plus tôt. 

— Tu vois, dit à son tour Marguerite, tu vois Hen- 
riette, que j'ai tenu parole : le voici. 

— Est-ce donc aux seules prières de Mme la duchesse 
que je dois ce bonheur ? demanda La Mole, 

— À ses seules prières », répondit Marguerite. 

Puis se tournant vers La Mole. 

« La Mole, continua-t-elle, je vous permets de ne 
pas croire un mot de ce que je dis. » 

Pendant ce temps, Coconnas, qui avait dix fois sefré 
son ami contre son cœur, qui avait tourné vingt fois 
autour de lui, qui avait approché un candélabre de son 
visage pour le regarder tout à son aise, alla s’agenouiller 
devant Marguerite et baïsa le bas de sa robe. 

« Ah! c’est heureux, dit la duchesse de Nevers : vous 
allez me trouver supportable à présent. 

— Mordi! s’écria Coconnas, je vais vous trouver, 
comme toujours, adorable ; seulement je vous le dirai 
de meilleur cœur, et puissé-je avoir là une trentaine de 
Polonais, de Sarmates et autres barbares hyperboréens, 
pour leur faire confesser que vous êtes la reine des belles, 
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— Eh! doucement, doucement, Coconnas, dit La 
Mole, et Mre Marguerite donc ?.…. 

— Oh! je ne m’en dédis pas, s’écria Coconnas avec 
cet accent demi-bouffon qui n’appartenait qu’à lui, 
Mne Henriette est la reine des belles, et Mme Marguerite 
est la belle des reines, » 

Mais, quoi qu’il pût dire ou faire, le Piémontais, tout 
entier au bonheur d’avoir retrouvé son cher La Mole, 
n'avait d’yeux que pour lui. 

« Allons, allons, ma belle reine, dit Mme de Nevers, 
venez, et laissons ces parfaits amis causer une heure 
ensemble ; ils ont mille choses à se dire qui viendraient 
se mettre en travers de notre conversation. C’est dur 
pour nous, mais c’est le seul remède qui puisse, je vous 
en préviens, rendre l'entière santé à M. Annibal. Faites 
donc cela pour moi, ma reine! puisque j’ai la sottise d’ai- 
mer cette vilaine tête-là, comme dit son ami La Mole. » 

Marguerite glissa quelques mots à l’oreille de La Mole, 
qui, si désireux qu’il fût de revoir son ami, aurait bien 
voulu que la tendresse de Coconnas fût moins exigeante. 
Pendant ce temps Coconnas essayait, à force de protesta- 
tions, de ramener un franc sourire et une douce parole sur 
les lèvres de Henriette, résultat auquelil arriva facilement. 

Alors les deux femmes passèrent dans la chambre à 
côté, où les attendait le souper. 

Les deux amis demeurèrent seuls. 

Les premiers détails, on le comprend bien, que de: 
manda Coconnas à son ami, furent ceux de la fatale 
soirée qui avait failli lui coûter la vie. À mesure que La 
Mole avançait dans sa narration, le Piémontais, qui 
sur ce point cependant, on le sait, n’était pas facile à 
émouvoir, frissonnait de tous ses membres. 

« Et pourquoi, lui demanda-t-il, au lieu de courir les 
champs comme tu l’as fait, et de me donner les inquié- 
tudes que tu m’as données, ne t’es-tu point réfugié près 
de notre maître? Le duc, qui t’avait défendu, t’aurait 
caché. J’eusse vécu près de toi, et ma tristesse, quoique 
feinte, n’en eût pas moins abusé les niais de la cour. 


— Notre maître! dit La Mole à voix basse, le duc 
d'Alençon? 
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— Oui. D’après ce qu’il m’a dit, j’ai dû croire que 
c’est à lui que tu dois la vie. 

— Je dois la vie au roi de Navarre, répondit La Mole. 

— Oh! oh! fit Coconnas, en es-tu sûr? 

— À n’en point douter. 

— Ah! le bon, l'excellent roi! Mais le due d’Alençon, 
que faisait-il, lui, dans tout cela? 

— Il tenait la corde pour m’étrangler. 

— Mordi! s’écria Coconnas, es-tu sûr de ce que tu dis, 
La Mole ? Comment, ce prince pâle, ce roquet, ce piteux, 
étrangler mon ami! Ah! mordi! dès demain je veux lui 
dire ce que je pense de cette action. 

— Es-tu fou? 

— C'est vrai, il recommencerait.. Mais qu'importe ? 
cela ne se passera point ainsi. 

— Allons, allons, Coconnas, calme-toi, et tâche de ne 
pas oublier que onze heures et demie viennent de sonner 
et que tu es de service ce soir. 

— Je m’en soucie bien de son service! Ah! bon, qu’il 
compte là-dessus! Mon service! Moi, servir un homme 
qui a tenu la corde! Tu plaisantes!.… Non! C’est 
providentiel : il est dit que je devais te retrouver pour ne 
plus te quitter. Je reste ici. 

— Mais malheureux, réfléchis donc, tu n’es pas ivre. 

— Heureusement ; car si je l’étais, je mettrais le feu 
au Louvre. 

— Voyons, Annibal, reprit La Mole, sois raisonnable, 
Retourne là-bas. Le service est chose sacrée. 

— Retournes-tu avec moi? } 

— Impossible. 

— Penserait-on encore à te tuer ? 

— Je ne crois pas. Je suis trop peu important pour 
qu’il y ait contre moi un complot arrêté, une résolution 
suivie, Dans un moment de caprice, on a voulu me tuer, 
et c’est tout : les princes étaient en gaieté ce soir-là. 

— Que fais-tu, alors ? 

— Moi, rien : j’erre, je me promène. 

— Eh bien, je me promènerai comme toi, j’errerai 
avec toi. C’est un charmant état. Puis, si l’on t’attaque, 
nous serons deux, et nous leur donnerons du fil à retordre. 
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Ah! qu’il y vienne, ton insecte de duc! je le cloue comme 
un papillon à la muraille! 

— Mais demande-lui un congé, au moins! 

— Oui, définitif. 

— Préviens-le que tu le quittes, en ce cas. 

— Rien de plus juste. J’y consens. Je vais lui écrire. 

— Lui écrire, c’est bien leste, Coconnas, à un prince 
du sang! 

— Oui, du sang! du sang de mon ami. Prends garde, 
s’écria Coconnas en roulant ses gros yeux tragiques, 
prends garde que je m'amuse aux choses de l'étiquette! 

— Au fait, se dit La Mole, dans quelques jours il 
n’aura plus besoin du prince, ni de personne ; car s’il 
veut venir avec nous, nous l’'emmènerons. » 

Coconnas prit donc la plume sans plus longue oppo- 
sition de son ami, et tout couramment composa le 
morceau d’éloquence que l’on va lire, 


« Monseigneur, 


« Il n’est pas que Votre Altesse, versée dans les 
auteurs de l’Antiquité comme elle l’est, ne connaisse 
l’histoire touchante d’Oreste et de Pylade, qui étaient 
deux héros fameux par leurs malheurs et par leur amitié, 
Mon ami La Mole n’est pas moins malheureux qu’Oreste, 
et moi je ne suis pas moins tendre que Pylade. Il a, dans 
ce moment-ci, de grandes occupations qui réclament 
mon aide. Il est donc impossible que je me sépare de lui. 
Ce qui fait que, sauf l’approbation de votre Altesse, je 
prends un petit congé, déterminé que je suis de m’atta- 
cher à sa fortune, quelque part qu’elle me conduise : 
c’est dire à Votre Altesse combien est grande la violence 
qui m'arrache de son service, en raison de quoi je ne 
désespère pas d’obtenir mon pardon, et j'ose continuer 
de me dire avec respect, 

« De Votre Altesse royale, 
« Monseigneur, 
« Le très humble et très obéissant 
« Annibal, comte de Coconnas, û 
« ami inséparable de M. de la Mole.» 
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_Ce chef-d'œuvre terminé, Coconnas le lut à haute voix 
à La Mole qui haussa les épaules. l 

« Eh bien, qu’en dis-tu? demanda Coconnas, qui 
n’avait pas vu le mouvement, ou qui-avait fait semblant 
de ne pas le voir. 

— Je dis, répondit La Mole, que M. d'Alençon va se 
moquer de nous. 

— De nous? 

— Conjointement,. 

— Cela vaut encore mieux, ce me semble, que de 
nous étrangler séparément. 

— Bah! dit La Mole en riant, l’un n’empêchera peut- 
être point l’autre. 

— Eh bien, tant pis! arrive qu’arrive, j’envoie la 
lettre demain matin. Où allons-nous coucher eñ sortant 
d'ici? 

— Chez maître La Hurière. Tu sais, dans cette petite 
chambre où tu voulais me daguer quand nous n’étions 
pas encore Oreste et Pylade? 

— Bien, je ferai porter ma lettre au Louvre par-notre 
hôte. » 

En ce moment le panneau s’ouvrit. 

« Eh bien, demandèrent ensemble les deux princesses, 
où sont Oreste et Pylade? 

— Mordi! madame, répondit Coconnas, Pylade et 
Oreste meurent de faim et d'amour, » à 

Ce fut effectivement maître La Hurière qui, le len- 
main à neuf heures du matin, porta au Louvre la respec- 
tueuse missive de maître Annibal de Coconnas. 
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ORTHON 


Henri, même après le refus du duc d’Alençon, qui 
remettait tout en question, jusqu’à son existence, était 
devenu, s’il était possible, encore plus grand ami du 


prince qu'il ne l'était auparavant. 
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Catherine conclut de cette intimité que les deux princes 
non seulement s’entendaient, mais encore conspiraient 
ensemble. Elle interrogea là-dessus Marguerite ; mais 
Marguerite était sa digne fille, et la reine de Navarre, 
dont le principal talent était d'éviter une explication 
scabreuse, se garda si bien des questions de sa mère, 
qu'après avoir répondu à toutes, elle la laissa plus embar- 
rassée qu'auparavant. 

La Florentine n’eut donc plus pour la conduire que 
cet instinct intrigant qu’elle avait apporté de la Tos- 
cane, le plus intrigant des petits États de cette époque, 
et ce sentiment de haine qu’elle avait puisé à la cour 
de France, qui était la cour la plus divisée d'intérêts et 
d’opinions de ce temps. 

Elle comprit d’abord qu’une partie de la force du 
Béarnais lui venait de son alliance avec le duc d’Aien- 
çon, et elle résolut de l’isoler. 

Du jour où elle eut pris cette résolution, elle entoura 
son fils avec la patience et le talent du pêcheur, qui, 
lorsqu'il a laissé tomber les plombs loin du poisson, les 
traîne insensiblement jusqu’à ce que de tous côtés ils 
aient enveloppé sa proie. 

Le duc François s’aperçut de ce redoublement de 
caresses, et de son côté fit un pas vers sa mère. Quant à 
Henri, il feignit de ne rien voir, et surveilla son allié de 
plus près qu’il ne l’avait fait encore. 

Chacun attendait un événement. 

Or, tandis que chacun était dans l’attente de cet 
événement, certain pour les uns, probable pour les 
autres, un matin que le soleil s'était levé rose et distil- 
lant cette tiède chaleur et ce doux parfum qui annoncent 
un beau jour, un homme pâle, appuyé sur un bâton et 
marchant péniblement, sortit d’une petite maison sise 
derrière l’Arsenal et s’achemina par la rue du Petit-Musc. 

Vers la porte Saint-Antoine, et après avoir longé cette 
promenade qui tournait comme une prairie marécageuse 
autour des fossés de la Bastille, il laissa le grand boule- 
vard à sa gauche et entra dans le jardin de l’Arbalète, 
dont le concierge le reçut avec de grandes salutations. 

Il n’y avait personne dans ce Jardin, qui, comme 
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l'indique son nom, appartenait à une société particulière : 
celle des arbalétriers. Mais, y eût-il des promeneurs, 
l’homme pâle eût été digne de tout leur intérêt, car sa 
longue moustache, son pas qui conservait une allure 
militaire, bien qu’il fût ralenti par la souffrance, indi- 
quaient assez que c’était quelque officier blessé dans une 
occasion récente qui essayait ses forces par un exercice 
modéré et reprenait la vie au soleil. 

Cependant, chose étrange! lorsque le manteau dont, 
malgré la chaleur naïssante, cet homme en apparence 
inoffensif était enveloppé s’ouvrait, il laissait voir deux 
longs pistolets pendant aux agrafes d’argent de sa 
ceinture, laquelle serrait en outre un large poignard et 
soutenait une longue épée qu’il semblait ne pouvoir 
tirer, tant elle était colossale, et qui, complétant cet 
arsenal vivant, battait de son fourreau deux jambes 
amaigries et tremblantes. En outre, et pour surcroît de 
précautions, le promeneur, tout solitaire qu’il était, 
lançait à chaque pas un regard scrutateur, comme pour 
interroger chaque détour d’allée, chaque buisson, chaque 
fossé. 

Ce fut ainsi que cet homme pénétra dans le jardin, 
gagna paisiblement une espèce de petite tonnelle don- 
nant sur les boulevards, dont il n’était séparé que par 
une haie épaisse et un petit fossé qui formaient sa 
double clôture. Là, il s’étendit sur un banc de gazon à 
portée d’une table où le gardien de l’établissement, 
qui joignait à son titre de concierge l’industrie de gargo- 
tier, vint au bout d’un instant lui apporter une espèce de 
cordial. 

Le malade était là depuis dix minutes et avait à plu- 
sieurs reprises porté à sa bouche la tasse de faïence dont 
il dégustait le contenu à petites gorgées, lorsque tout à 
coup son visage prit, malgré l’intéressante pâleur qui le 
couvrait, une expression effrayante. Il venait d’aperce- 
voir, venant de la Croix-Faubin par un sentier qui est 
aujourd’hui la rue de Naples, un cavalier enveloppé d’un 
grand manteau, lequel s’arrêta proche du bastion et 
attendit. Are 

Il y était depuis cinq minutes, et l’homme au visage 
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pâle, que le lecteur a peut-être déjà reconnu pour Mau- 
revel, avait à peine eu le temps de se remettre de l’émo- 
tion que lui avait causée sa présence, lorsqu'un Jeune 
homme au justaucorps serré comme celui d’un page arriva 
par ce chemin qui fut depuis la rue des Fossés-Saint- 
Nicolas, et rejoignit le cavalier. 

Perdu dans sa tonnelle de feuillage, Maurevel pouvait 
tout voir et même tout entendre sans peine, et quand on 
saura que le cavalier était de Mouy et le jeune homme au 
justaucorps serré Orthon, on jugera si les oreilles et les 
yeux étaient occupés. 

L'un et l’autre regardèrent autour d’eux avec la 
plus minutieuse attention ; Maurevel retenait sori souffle. 

« Vous pouvez parler, monsieur, dit le premier Orthon, 
qui, étant le plus jeune, était le plus confiant, personne 
ne nous voit ni ne nous écoute. 

— C’est bien, dit de Mouy. Tu vas aller chez Mme de 
Sauve ; tu remettras ce billet à elle-même, si tu la trouves 
chez elle ; si elle n’y est pas, tu le déposeras derrière le 
miroir où le roi avait l’habitude de mettre les siens ; 
puis tu attendras dans le Louvre. Si l’on te donne une 
réponse, tu l’apporteras où tu sais ; si tu n’en as pas, tu 
viendras me chercher ce soir avec un poitrinal à l’en- 
droit que je t’ai désigné et d’où je sors. 

— Bien, dit Orthon ; je Sais. 

_- Moi, je te quitte ; J'ai fort affaire pendant toute 
la journée. Ne te hâte pas, toi, ce serait inutile ; tu n’as 
pas besoin d’arriver au Louvre avant qu’il y soit, et je 
crois qu’il prend une leçon de chasse au vol ce matin. 
Va, et montre-toi hardiment. Tu es rétabli, tu viens 
remercier Mme de Sauve des bontés qu’elle a eues pour 
toi pendant ta convalescence. Va, enfant, va. » 

Maurevel écoutait, les yeux fixes, les cheveux hérissés, 
la sueur sur le front. Son premier mouvement avait été 
de détacher un pistolet de son agrafe et d'ajuster de 
Mouy ; mais un mouvement qui avait entrouvert son 
manteau lui avait montré sous ce manteau une cuirasse 
bien ferme et bien solide. Il était done probable que la 
balle s’aplatirait sur cette cuirasse, ou qu’elle frapperait 
dans quelque endroit du corps où la blessure qu’elle 
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ferait ne serait pas mortelle, D’ailleurs 1l pensa que de 
Mouy, vigoureux et bien armé, aurait bon marché de 
lui, blessé comme il l'était, et, avec un soupir, il retira 
à lui son pistolet déjà étendu vers le huguenot. 

« Quel malheur, murmura-t-il, de ne pouvoir l’abattre 
ici sans autre témoin que ce brigandeau à qui mon second 
coup irait si bien! » 

Mais en ce moment Maurevel réfléchit que ce billet 
donné à Orthon, et qu’Orthon devait remettre à Mme de 
Sauve, était peut-être plus important que la vie même 
du chef huguenot. 

« Ah! dit-il, tu m’échappes encore ce matin ; soit. 
Éloigne- toi sain et sauf ; mais J’aurai mon tour demain, 
dussé-je te suivre jusque dans l'enfer, dont tu es sorti 
pour me perdre si Je ne te perds. » 

En ce moment de Mouy croisa son manteau sur son 
visage et s’éloigna rapidement dans la direction des 
marais du Temple. Orthon reprit les fossés qui le condui- 
saient au bord de la rivière. 

Alors Maurevel, se soulevant avec plus de vigueur et 


- d’agilité qu’il n’osait l’espérer, regagna la rue de la Ceri- 


sale, rentra chez lui, fit seller un cheval, et tout faible 
qu “il était, au risque de rouvrir ses blessures, prit au 
galop la rue Saint-Antoine, gagna les quais et s’enfonça 
dans le Louvre. 

Cinq minutes après qu’il eut disparu sous le guichet, 
Catherine savait tout ce qui venait de se passer, et 
Maurevel recevait les mille écus d’or qui lui avaient été 
promis pour l’arrestation du roi de Navarre. 

« Oh! dit alors Catherine, ou je me trompe bien, ou 
ce de Mouy sera la tache noire que René a trouvée 
dans l’horoscope de ce Béarnais maudit. » 

Un quart d'heure après Maurevel, Orthon entrait au 
Louvre, se faisait voir comme le lui avait recommandé 
de Mouy, et gagnait l'appartement de Mme de Sauve 
après avoir parlé à plusieurs commensaux du palais. 

Dariole seule était chez sa maîtresse ; Catherine venait 
de faire demander cette dernière pour transcrire cer- 
taines lettres importantes, et depuis cinq minutes elle 


était chez la reine. 
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« C’est bien, dit Orthon, j’attendrai. » 

Et, profitant de sa familiarité dans la maison, le 
jeune homme passa dans la chambre à coucher de la 
baronne, et après s'être bien assuré qu’il était seul, il 
déposa le billet derrière le miroir. 

Au moment même où il éloignait sa main de la glace, 
Catherine entra. 

Orthon pâlit, car il semblait que le regard rapide et 
perçant de la reine mère s’était tout d’abord porté sur 
le miroir. 

« Que fais-tu là, petit? demanda Catherine ; ne cher- 
ches-tu point Mme de Sauve? 

— Oui, madame; il y avait longtemps que je ne 
l'avais vue, et en tardant encore à la venir remercier je 
craignais de passer pour un ingrat. 

— Tu l’aimes donc bien, cette chère Charlotte? 

— De toute mon âme, madame. 

— Ettues fidèle, à ce qu’on dit? 

— Votre Majesté comprendra que c’est une chose 
bien naturelle quand elle saura que Me de Sauve a 
eu de moi des soins que je ne méritais pas, n’étant qu’un 
simple serviteur. 

— Et dans quelle occasion a-t-elle eu de toi ces soins ? 
demanda (Catherine, feignant d'ignorer l'événement 
arrivé au jeune garçon. 

— Madame, lorsque je fus blessé, 

— Ah! pauvre enfant! dit Catherine, tu as été 
blessé ? 

— Oui, madame. 

— Et quand cela? 

— Le soir où l’on vint pour arrêter le roi de Navarre. 
J’eus si grand-peur en voyant des soldats, que je criaï, 
j'appelai ; l’un d’eux me donna un coup sur la tête et 
Je tombai évanoui. 

— Pauvre garçon! Et te voilà bien rétabli, mainte- 
nant ? 

— Oui, madame. 

— De sorte que tu cherches le roi de Navarre pour 
rentrer chez lui? 

— Non, madame. Le roi de Navarre, ayant appris 
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que j'avais osé résister aux ordres de Votre Majesté, 


m’a chassé sans miséricorde. 

— Vraiment! dit Catherine avec une intonation pleine 
d'intérêt. Eh bien, je me charge de cette affaire. Mais si 
tu attends Mme de Sauve, tu l’attendras inutilement ; 
elle est occupée au-dessus d’ici, chez moi, dans mon 
cabinet. » 

Et Catherine, pensant qu’Orthon n’avait peut-être pas 
eu le temps de cacher le billet derrière la glace, entra 
dans le cabinet de Mme de Sauve pour laisser toute liberté 
au jeune homme. 

Au même moment, et comme Orthon, inquiet de cette 
arrivée inattendue de la reine mère, se demandait si 
cette arrivée ne cachait pas quelque complot contre 
son maître, il entendit frapper trois petits coups au 
plafond ; c’était le signal qu’il devait lui-même donner à 
son maître dans le cas de danger, quand son maître était 
chez Mme de Sauve et qu’il veillait sur lui. 

Ces trois coups le firent tressaillir ; une révélation 
mystérieuse l’éclaira, et il pensa que cette fois Pavis 
était donné à lui-même ; il courut donc au miroir, et en 
retira le billet qu’il y avait déjà posé. 

Catherine suivait, à travers une ouverture de la tapis- 
serie, tous les mouvements de l’enfant ; elle le vit s’élan- 
cer vers le miroir, mais elle ne sut si c’était pour y cacher 
le billet ou pour l’en retirer. 

« Eh bien, murmura l’impatiente Florentine, pour- 
quoi tarde-t-il donc maintenant à partir? » 

Et elle rentra aussitôt dans la chambre le visage 
souriant. j 

« Encore ici, petit garçon? dit-elle. Eh bien, mais 
qu’attends-tu donc? Ne t’ai-je pas dit que je prenais en 
main le soin de ta petite fortune? Quand Je te dis une 
chose, en doutes-tu ? 

— Oh! madame, Dieu m’en garde! » répondit 
Orthon. 

Et l’enfant, s’approchant de la reine, mit un genou 
en terre, baisa le bas de sa robe et sortit rapidement. 

En sortant il vit dans l’antichambre le capitaine des 
gardes qui attendait Catherine. Cette vue n’était pas 
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faite pour éloigner ses soupçons ; aussi ne fit-elle que les 
redoubler. 

De son côté, Catherine n’eut pas plus tôt vu la tapisse- 
rie de la portière retomber derrière Orthon, qu’elle 
s’élança vers le miroir. Mais ce fut inutilement qu’elle 
plongea derrière lui'sa main tremblante d’impatience, 
elle ne trouva aucun billet. 

Et cependant elle était sûre d’avoir vu l'enfant s’ap- 
procher du miroir. C'était donc pour reprendre et non 
pour déposer. La fatalité donnait une force égale à ses 
adversaires. Un enfant devenait un homme du moment 
où il luttait contre elle. 

Elle remua, regarda, sonda : rien! 

« Oh! le malheureux! s’écria-t-elle, Je ne lui voulais 
cependant pas de mal, et voilà qu’en retirant le billet 
il va au-devant de sa destinée. Holà! monsieur de 
Nancey, holà! » 

La voix vibrante de la reine mère traversa le salon 
et pénétra jusque dans l’antichambre où se tenait, 
comme nous l’avons dit, le capitaine des gardes. 

M. de Nancey accourut, 

« Me voilà, dit-il, madame. Que désire Votre Majesté ? 

— Vous êtes dans l’antichambre ? 

— Oui, madame. 

— Vous avez vu sortir un jeune homme, un enfant ? 

— A l'instant même. 

— Il ne peut être loin encore? 

— À moitié de l'escalier à peine, 

— Rappelez-le. 

— Comment se nomme-t-il ? 

— Orthon. S'il refuse de revenir, ramenez-le de force. 
Cependant ne l’effrayez point s’il ne fait aucune résis- 
tance. Il faut que je lui parle à l'instant même. » 

Le capitaine des gardes s’élança. 

Comme il l'avait prévu, Orthon était à peine à moitié 
de l'escalier, car il descendait lentement dans l’espérance 
de rencontrer dans l'escalier ou d’apercevoir dans quelque 
corridor le roi de Navarre ou Mme de Sauve. 

ll s’entendit rappeler et tressaillit. 

Son premier mouvement fut de fuir ; mais avec une 
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puissance de réflexion au-dessus de son âge, il comprit 
que s al fuyait il perdait tout. 

Il s’arrêta donc. 

« Qui m'appelle ? 

— Moi, M. de Nancey, répondit le capitaine des re 
en se précipitant par les montées. 

— Mais je suis bien pressé, dit Orthon. 

— De la part de Sa Majesté la reine mère », reprit 
M. de Nancey en arrivant près de lui. 

L'enfant essuya la sueur qui coulait sur son front et 
remonta. 

Le capitaine le suivit par-derrière. 

Le premier plan qu'avait formé Catherine était d’ar- 
rêter le jeune homme, de le faire fouiller et de s'emparer 
du billet dont elle le savait porteur ; en conséquence, elle 
avait songé à l’accuser de vol, et déjà avait détaché de la 
toilette une agrafe de diamants dont elle voulait faire 
peser la soustraction sur l’enfant ; mais elle réfléchit que 
le moyen était dangereux, en ceci qu’il éveillait les,soup- 
çons du jeune homme, lequel prévenait son maître, qui 
alors se défiait, et dans sa défiance ne donnait point prise 
sur lui. 

Sans doute elle pouvait faire conduire le jeune homme 
dans quelque cachot ; mais le bruit de l'arrestation, sise- 
crètement qu’elle se fit, se répandrait dans le Louvre, et 
un seul mot de cette arrestation mettrait Henri sur ses 
gardes. 

Il fallait cependant à Catherine ce billet, car un billet 
de M. de Mouy au roi de Navarre, un billet recommandé 
avec tant de soin devait renfermer toute une conspi- 
ration. 

Elle replaça donc l’agrafe où elle l'avait prise. 

« Non, non, dit-elle, idée de sbire ; mauvaise idée, 
Mais pour un billet. qui peut-être n’en vaut pas la 
peine, continua-t-elle en fronçant les sourcils, et en par- 
lant si bas qu’elle-même pouvait à peine entendre le 
bruit de ses paroles, Eh! ma foi, ce n’est point ma faute ; 
c’est. la sienne. Pourquoi le petit brigand n’a-t:il point 
mis le billet où il devait le mettre? Ce billet, il me le 


faut. » 
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En ce moment Orthon rentra. 

Sans doute le visage de Catherine avait une expression 
terrible, car le jeune homme s’arrêta pâlissant sur le 
seuil. Il était encore trop jeune pour être parfaitement 
maître de lui-même. . 

« Madame, dit-il, vous m’avez fait l’honneur de me 
rappeler ; en quelle chose puis-je être bon à Votre Ma- 
jesté ? » 

Le visage de Catherine s’éclaira, comme si un rayon de 
soleil fût venu le mettre en lumière. 

« Je t’ai fait appeler, enfant, dit-elle, parce que ton 
visage me plaît, et que t’ayant fait une promesse, celle 
de m'occuper de ta fortune, je veux tenir cette promesse 
sans retard. On nous accuse, nous autres reines, d’être 
oublieuses. Ce n’est point notre cœur qui Pest, c’est 
notre esprit, emporté par les événements. Or, je me suis 
rappelé que les rois tiennent dans leurs mains la fortune 
des hommes, et je t’ai rappelé. Viens, mon enfant, suis- 
moi. » 

M. de Nancey, qui prenait la scène au sérieux, regardait 
cet attendrissement de Catherine avec un grand éton- 
nement. 

« Sais-tu monter à cheval, petit ? demanda Catherine. 

— Oui, madame. 

— En ce cas, viens dans mon cabinet. Je vais te re- 
mettre un message que tu porteras à Saint-Germain. 

— Je suis aux ordres de Votre Majesté. 

— Faites-lui préparer un cheval, Nancey. » 

M. de Nancey disparut. 

« Allons, enfant », dit Catherine. 

Et elle marcha la première. Orthon la suivit. 

La reine mère descendit un étage, puis elle s’engagea 
dans le corridor où étaient les appartements du roi et du 
duc d’ Alençon, gagna l'escalier tournant, descendit en- 
core un étage, ouvrit une porte qui aboutissait à à une ga- 
lerie circulaire dont nul, excepté le roi et elle, n’avait la 
clef, fit entrer Orthon, entra ensuite, et tira derrière 
elle la porte. Cette galerie entourait comme un rempart 
certaines portions des appartements du roi et de la reine 
mère. C’était, comme la galerie du château Saint-Ange 
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à Rome et celle du palais Pitti à Florence, une retraite 
ménagée en cas de danger. 

La porte tirée, Catherine se trouva enfermée avec le 
jeune homme dans ce corridor obscur. Tous deux firent 
une vingtaine de pas, Catherine marchant devant, Or- 
thon suivant Catherine. 

Tout à coup Catherine se retourna, et Orthon retrouva 
sur son visage la même expression sombre qu’il y avait 
vue dix minutes auparavant. Ses yeux, ronds comme 
ceux d’une chatte ou d’une panthère, semblaient jeter 
du feu dans l’obscurité. 

« Arrête! » dit-elle. 

Orthon sentit un frisson courir dans ses épaules : un 
froid mortel, pareil à un manteau de glace, tombait de 
cette voûte ; le parquet semblait morne, comme le cou- 
vercle d’une tombe ; le regard de Catherine était aigu, si 
cela peut se dire, et pénétrait dans la poitrine du jeune 
homme. 

Il se recula en se rangeant tout tremblant contre la 
muraille. 

« Où est le billet que tu étais chargé de remettre au 
roi de Navarre ? 

— Le billet? balbutia Orthon. 

— Oui, ou de déposer en son absence derrière le 
miroir ? 

— Moi, madame? dit Orthon. Je ne sais ce que vous 
voulez dire. 

— Le billet que de Mouy t’a remis, il y a une heure, 
derrière le jardin de l’Arbalète. ‘ 

— Je n’ai point de billet, dit Orthon ; Votre Majesté 
se trompe bien certainement, 

— Tu mens, dit Catherine. Donne le billet, et je 
tiens la promesse que je t’ai faite. 

— Laquelle, madame ? 

— Jet “enrichis. 

— Je n’ai point de billet, madame », reprit lenfant,. 

Catherine commença un grincement de dents qui 
s’acheva par un sourire. 

« Veux-tu me le donner, dit-elle, et tu auras mille 


écus d’or? 
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— Je n’ai pas de billet, madame. 

— Deux mille écus. 

— Impossible, Puisque je n’en ai pas, je ne puis vous 
le donner. 

— Dix mille écus, Orthon. » 

Orthon, qui voyait la colère monter comme une marée 
du cœur au front de la reine, pensa qu’il n'avait qu’un 
moyen de sauver son maître, c'était d’avaler le billet. Il 
porta la main à sa poche. Catherine devina son intention 
ét arrêta sa main. 

« Allons! enfant! dit-elle en riant. Bien, tu es fidèle. 
Quand les rois veulent s’attacher un serviteur, il n’y a 
point de mal qu’ils s’assurent si c’est un cœur dévoué. Je 
sais à quoi m'en tenir sur toi maintenant. Tiens, voici 
ma bourse comme première récompense. Va porter ce 
billet à ton maître, et annonce-lui qu’à partir d’aujour- 
d’hui tu es à mon service. Va, tu peux sortir sans moi par 
la porte qui nous a donné passage : elle s’ouvre en 
dedans. » 

Et Catherine, déposant la bourse dans la main du 
jeune homme stupéfait, fit quelques pas en avant et posa 
sa main sur le mur. 

Cependant le jeune homme demeurait debout et hési- 
tant. Il ne pouvait croire que le danger qu’il avait senti 
s’abattre sur sa tête se fût éloigné. 

: © Allons, ne tremble donc pas ainsi, dit Catherine ; ne 
V’ai-je pas dit que tu étais libre de t’en aller, et que si tu 
voulais revenir ta fortune serait faite ? 

— Merci, madame, dit Orthon. Ainsi, vous me faites 
grâce ? 

— Il y a plus, je te récompense ; tu es un bon porteur 
de billet doux, un gentil messager d'amour ; seulement 
tu oublies que ton maître t'attend. 

— Ah! c’est vrai», dit le jeune homme en s’élançant 
vers la porte. 

Mais à peine eut-il fait trois pas que le parquet man- 
qua sous ses pieds. Il trébucha, étendit les deux mains, 
poussa un horrible cri, disparut abîmé dans l’oubliette 
du Louvre, dont Catherine venait de pousser le ressort, : 

€ Allons, murmura Catherine, maintenant grâce à la 
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ténacité de ce drôle, il me va falloir descendre cent cin- 
quante marches. » 

Catherine rentra chez elle, alluma une lanterne Loitdes 
revint dans le corridor, replaça le ressort, ouvrit la porte 
d’un escalier à vis qui semblait s enfoncer dans les en- 
trailles de la terre, et, pressée par la soif insatiable d’une 
curiosité qui n’était que le ministre de sa haine, elle par- 
vint à une porte de fer qui s’ouvrait en retour et donnait 
sur le fond de l’oubliette. 

Cest là que, sanglant, broyé, écrasé par une chute de 
cent pieds, mais cependant palpitant encore, gisait le 
pauvre Orthon. 

Derrière l'épaisseur du mur on entendait rouler l’eau 
de la Seine, qu’une infiltration souterraine amenaït jus- 
qu’au fond de l'escalier. 

Catherine entra dans la fosse humide et nauséabonde 
qui, depuis qu’elle existait, avait dû être témoin de bien 
des chutes pareilles à celle qu’elle venait de voir, fouilla 
le corps, saisit la lettre, s’assura que c’était bien celle 
qu’elle désirait avoir, repoussa du pied le cadavre, 
appuya le pouce sur un ressort : le fond bascula, et le 
cadavre glissant, emporté par son propre poids, disparut 
dans la direction de la rivière. 

Puis refermant la porte, elle remonta, s’enferma dans 
son cabinet, et lut le billet qui était conçu en ces termes : 


« Ce soir, à dix heures, rue de lArbre-Sec, hôtel de la 
« Belle-Étoile. Si vous venez, ne répondez rien ; Si vous 
« ne venez pas, dites NON au porteur. £ 


« De Mouy de Saint-Phale. » 


En lisant ce billet, il n’y avait qu’un sourire sur les 
lèvres de Catherine ; elle songeait seulement à la victoire 
qu’elle allait remporter, oubliant complètement à quel 
prix elle achetait cette victoire. 

Mais aussi, qu’était-ce qu'Orthon ? Un cœur fidèle, une 
âme dévouée, un enfant Jeune et beau ; voilà tout. 

Cela, on lé pense bien, ne pouvait pas faire pencher un 
instant le plateau de cette Frog balance où se pèsent les 
destinées des empires. 
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Le billet lu, Catherine remonta immédiatement chez 
Me de Sauve, et le plaça derrière le miroir. 

En descendant, elle retrouva à l’entrée du corridor le 
capitaine des gardes. 

« Madame, dit M. de Nancey, selon les ordres qu’a 
donnés Votre Majesté, le cheval est prêt. 

— Mon cher baron, dit Catherine, le cheval est inutile, 
j'ai fait causer ce garçon, et il est véritablement trop sot 
pour le charger de l'emploi que je lui voulais confier. Je 
le prenais pour un laquais, et c'était tout au plus un pale- 
frenier ; je lui ai donné quelque argent, et l’ai renvoyé 
par le petit guichet. 

— Mais, dit M. de Nancey, cette commission ? 

— Cette commission? répéta Catherine. 

— Oui, qu’il devait faire à Saint-Germain, Votre Ma: 
jesté veut-elle que je la fasse, ou que je la fasse faire par 
quelqu’un de mes hommes ? 

— Non, non, dit Catherine, vous et vos hommes 
aurez ce soir autre chose à faire. » 

Et Catherine rentra chez elle, espérant bien ce soir-là 
tenir entre ses mains le sort de ce damné roi de Navarre. 


XLVI 


L'HÔTELLERIE DE LA BELLE-ÉTOILE 


Deux heures après l'événement que nous avons ra: 
conté, et dont nulle trace n’était restée même sur la figure 
de Catherine, Mne de Sauve, ayant fini son travail chez 
la reine, remonta dans son appartement. Derrière elle 
Henri rentra ; et, ayant su de Dariole qu’Orthon était 
venu, il alla droit à la glace, et prit le billet. 

Il était, comme nous l’avons dit, conçu en ces termes : 


« Ce soir, à dix heures, rue de l’Arbre-Sec, hôtel de la 
« Belle-Étoile, Si vous venez, ne répondez rien ; si vous 
« ne venez pas, dites NON au porteur. » 
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De suscription, il n’y en avait point. 

« Henri ne manquera pas d’aller au rendez-vous, dit 
Catherine, car, eût-il envie de n’y point aller, il ne trou- 
vera plus maintenant le porteur pour lui dire non. » 

Sur ce point, Catherine ne s’était point trompée. Henri 
s’informa d’Orthon, Dariole lui dit qu'il était sorti avec 
la reine mère ; mais, comme il trouva le billet à sa place 
et qu’il savait le pauvre enfant incapable de trahison, il 
ne conçut aucune inquiétude, 

Il dîna comme de coutume à la table du roi, qui railla 
fort Henri sur les maladresses qu’il avait faites dans la 
matinée à la chasse au vol. 

Henri s’excusa sur ce qu’il était homme de montagne 
et non homme de la plaine, mais il promit à Charles 
d'étudier la volerie. 

Catherine fut charmante, et, en se levant de table, pria 
Marguerite de lui tenir compagnie toute la soirée. 

À huit heures, Henri prit deux gentilshommes, sortit 
avec eux par la porte Saint-Honoré, fit un long détour, 
rentra par la tour de Bois, passa la Seine au bac de Nesle, 
remonta jusqu’à la rue Saint-Jacques, et là 1lles congédia, 
comme s’il eût été en aventure amoureuse. Au coin de la 
rue des Mathurins, il trouva un homme à cheval enve- 
loppé d’un manteau ; il s’approcha de lui. 

« Mantes, dit l’homme. 

— Pau», répondit le roi. 

L'homme mit aussitôt pied à terre. Henri s’enveloppa 
du manteau qui était tout crotté, monta sur le cheval qui 
était tout fumant, revint par la rue de La Harpe, tra- 
versa le pont Saint-Michel, enfila la rue Barthélemy, passa 
de nouveau la rivière sur le Pont-aux-Meuniers, descen- 
dit les quais, prit la rue de l’Arbre-Sec, et s’en vint heur- 
ter à la porte de maître La Hurière. 

La Mole était dans la salle que nous connaissons, et 
écrivait une longue lettre d'amour à qui vous savez. 

Coconnas était dans la cuisine avec La Hurière, regar- 
dant tourner six perdreaux, et discutant avec son ami 
l’hôtelier sur le degré de cuisson auquel il était conve- 
nable de tirer les perdreaux de la broche. 
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Ce fut en ce moment que Henri frappa. Grégoire alla 
ouvrir, et conduisit le cheval à l’écurie, tandis que le 
voyageur entrait en faisant résonner ses bottes sur le 
plancher, comme pour réchauffer ses pieds engourdis. 

« Eh! maître La Hurière, dit La Mole tout en écrivant, 
voici un gentilhomme qui vous demande. » 

La Hurière s’avança, toisa Henri des pieds à la tête, et 
comme son manteau de gros drap ne lui inspirait pas 
une grande vénération : 

« Qui êtes-vous ? demanda-t-il au roi. 

— Eh! sang-dieu! dit Henri montrant La Mole, 
monsieur vient de vous le dire, je suis un gentilhomme 
de Gascogne qui vient à Paris pour se produire à la 
cour. 

— Que voulez-vous ? 

— Une chambre et un souper. 

— Hum! fit La Hurière, avez-vous un laquais? » 

C'était, on le sait, la question habituelle. 

« Non, répondit Henri ; ; mais je compte bien en 
prendre un dès que j'aurai fait fortune. 

— Je ne loue pas de chambre de maître sans chambre 
de laquais, dit La Hurière. 

— Même si je vous offre de vous payer votre souper 
un noble à la rose, quitte à faire notre prix demain ? 

— Oh! oh! vous êtes bien généreux, mon gentil- 
homme! dit La Hurière en regardant Henri avec dé- 
fiance. 

— Non; mais dans la croyance que je passerais la 
soirée et la nuit dans votre hôtel, que m'avait fort 
recommandé un seigneur de mon pays, qui l’habite, 
J'ai invité un ami à venir souper avec moi, Avez-vous 
du bon vin d’Arbois ? 

— J'en ai que le Béarnais n’en boit pas de meilleur. 

— Bon! je le paie à part. Ah! justement, voici mon 
convive, » 

Effectivement la porte venait de s'ouvrir, et avait 
donné passage à un second gentilhomme de quelques 
années plus à âgé que le premier, traînant à son côté une 
immense rapière, 

« Ah! ah! dit-il, vous êtes exact, mon jeune ami. 
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Pour un homme qui vient de faire deux cents lieues, c’est 
beau d’arriver à la minute. 
— Est-ce votre convive? demanda La Hurière. 
— Oui, dit le premier venu en allant au jeune homme 
à la rapière et en lui serrant la main; servez-nous à 


souper. 


— Ici, ou dans votre chambre? 

— Où vous voudrez. 

— Maître, fit La Mole en appelant La Hurière, dé- 
barrassez-nous de ces figures de huguenots ; nous ne 
pourrions pas, devant eux, Coconnas et moi, dire un 
mot de nos affaires. 

— Dressez le souper dans la chambre numéro 2, au 
troisième, dit La Hurière. Montez, messieurs, montez. » 

Les deux voyageurs suivirent Grégoire, qui marcha 
devant eux en les éclairant. 

La Mole les suivit des yeux jusqu’à ce qu’ils eussent 
disparu ; et, se retournant alors, il vit Coconnas, dont 
la tête sortait de la cuisine. Deux gros yeux fixes et 
une bouche ouverte donnaient à cette tête un air d’éton- 
nement remarquable. 

La Mole s’approcha de lui. 

«€ Mordi! lui dit Coconnas, as-tu vu? 


— Quoi? 

— Ces deux gentilshommes ? 
— Eh bien? 

— Je jurerais que c’est. 

— Qui? 


— Mais. le roi de Navarre et l’homme au manteau 
rouge. à 

— Jure si tu veux, mais pas trop haut. 

— Tu as donc reconnu aussi? 

— Certainement. 

— Que viennent-ils faire ici? 

— Quelque affaire d’amourettes. 

— Tu crois? 

— J'en suis sûr. . 

—— La Mole, j'aime mieux des coups d'épée que ces 
amourettes-là. Je voulais jurer tout à l’heure, je parie 


maintenant. 
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— Que paries-tu ? 

— Qu'il s’agit de quelque conspiration. 

— Ah!tu es fou. 

— Et moi, je te dis. 

— Je te dis que s'ils conspirent cela les regarde. 

— Ah! c’est vrai. Au fait, dit Coconnas, je ne suis 
plus à M. d'Alençon ; qu’ils s’arrangent comme bon leur 
semblera. » 

Et comme les perdreaux paraissaient arrivés au degré 
de cuisson où les aimait Coconnas, le Piémontais, qui en 
comptait faire la meilleure portion de son dîner, appela 
maître La Hurière pour qu’il les tirât de la broche. 

Pendant ce temps, Henri et de Mouy s’installaient 
dans leur chambre. 

« Eh bien, Sire, dit de Mouy quand Grégoire eut 
dressé la table, vous avez vu Orthon? 

— Non; mais j'ai eu le billet qu’il a déposé au miroir. 
L'enfant aura pris peur, à ce que je présume ; car la 
reine Catherine est venue, tandis qu'il était là, si bien 
qu’il s’en est allé sans m’attendre. J’ai eu un instant 
quelque inquiétude, car Dariole m’a dit que la reine 
mère l’a fait longuement causer. 

— Oh! il n’y a pas de danger, le drôle est adroït ; et 
quoique la reine mère sache son métier, il lui donnera 
du fil à retordre, j’en suis sûr. 

— Et vous, de Mouy, l’avez-vous revu? demanda 
Henri. 

— Non; mais je le reverrai ce soir ; à minuit il doit 
me revenir prendre ici avec un bon poitrinal ; il me 
contera cela en nous en allant, 

— Et l’homme qui était au coin de la rue des Ma- 
thurins ? 

— Quel homme ? 

— L'homme dont j'ai le cheval et le manteau, en 
êtes-vous sûr ? 

— C’est un de nos plus dévoués. D'ailleurs, il ne 
connaît pas Votre Majesté, et il ignore à qui 1l a eu 
affaire. 

— Nous pouvons alors causer de nos affaires en 
toute tranquillité ? 
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— Sans aucun doute, D’ailleurs La Mole fait le guet. 

— À merveille. 

— Eh bien, Sire, que dit M. d'Alençon? 

— M. d'Alençon ne veut plus partir, de Mouy ; il 
s’est expliqué nettement à ce sujet. L'élection du duc 
d'Anjou au trône de Pologne et l’indisposition du roi 
ont changé tous ses desseins. 

— Ainsi, c’est lui qui a fait manquer tout notre 
plan? 

— Oui. 

— Il nous trahit, alors ? 

— Pas encore ; mais il nous trahira à la première 
occasion qu’il trouvera. 

— Cœur lâche! esprit perfide! pourquoi n’a-t-il 
pas répondu aux lettres que je lui ai écrites ? 

— Pour avoir des preuves et n’en pas donner. En 
attendant tout est perdu, n’est-ce pas, de Mouy? 

— Au contraire, Sire, tout est gagné. Vous savez 
bien que le parti tout entier, moins la fraction du prince 
de Condé, était pour vous, et ne se servait du duc, 
avec lequel il avait eu l’air de se mettre en relation, 
que comme d’une sauvegarde. Eh bien! depuis le jour 
de la cérémonie, j'ai tout relié, tout rattaché à vous. 
Cent hommes vous suflisaient pour fuir avec le duc 
d'Alençon, j'en ai levé quinze cents ; dans huit jours 
ils seront prêts, échelonnés sur la route de Pau. Ce ne 
sera plus une fuite, ce sera une retraite. Quinze cents 
hommes vous sufliront-ils, Sire, et vous croirez-vous 
en sûreté avec une armée? » 

Henri sourit, et lui frappant sur l’épaule : 

« Tu sais, de Mouy, lui dit-il, et tu es seul à le savoir, 
que le roi de Navarre n’est pas de son naturel aussi 
effrayé qu’on le croit. 

— Eh! mon Dieu! je le sais, Sire, et j'espère qu'avant 
qu’il soit longtemps la France tout entière le saura 
comme moi. 

— Mais quand on conspire, il faut réussir. La pre- 
mière condition de la réussite est la décision ; et pour 
que la décision soit rapide, franche, incisive, il faut 

_être convaincu qu’on réussira. 
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. — Eh bien! Sire, quels sont les jours où il y a chasse ? 

— Tous les huit ou dix jours, soit à courre, soit au 
vol. 

— Quand a-t-on chassé ? 

— Aujourd’hui même. 

— D'’aujourd’hui en huit ou dix jours, on chassera 
donc encore ? 

— Sans aucun doute, peut-être même avant. 

— Écoutez; tout me semble parfaitement calme : 
le duc d'Anjou est parti ; on ne pense plus à lui. Le roi 
se remet de jour en jour de son indisposition, Les per- 
sécutions contre nous ont à peu près cessé. Faites les 
doux yeux à la reine mère, faites les doux yeux à 
M. d'Alençon : dites-lui toujours que vous ne pouvez 
partir sans lui : tâchez qu’il le croie, ce qui est plus 
difficile, 

— Sois tranquille, il le croira. 

— Croyez-vous qu’il ait si grande confiance en vous? 

— Non pas, Dieu m’en garde! mais il croit tout ce 
que lui dit la reine. 

— Et la reine nous sert franchement, elle ? 

— Oh! j'en ai la preuve. D'ailleurs elle est ambi- 
tieuse, et cette couronne de Navarre absente lui brûle 
le front. 

— Eh bien, trois jours avant cette chasse, faites- 
moi dire où elle aura lieu : si c’est à Bondy, à Saint- 
Germain ou à Rambouillet; ajoutez que vous êtes 
prêt, et quand vous verrez M. de la Mole piquer devant 
vous, suivez-le, et piquez ferme. Une fois hors de la 
forêt, si la reine mère veut vous avoir, il faudra qu’elle 
coure après vous ; or, ses chevaux normands ne verront 
pas même, je l'espère, les fers de nos chevaux barbes 
et de nos genets d'Espagne. 

— C’est dit, de Mouy. 

— Avez-vous de l'argent, Sire? » 

Henri fit la grimace que toute sa vie il fit à cette 
question. 

€ Pas trop, dit-il ; mais je crois que Margot en a. 

— Eh bien, soit à vous, soit à elle, emportez-en 
le plus que vous pourrez. 


TRAINERS 
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— Et toi, en attendant, que vas-tu faire? 

— Après m'être occupé des affaires de Votre Majesté 
assez activement, comme elle voit, Votre Majesté me 
permettra-t-elle de m’ occuper un peu des miennes ? 

— Fais, de Mouy, fais; mais quelles sont tes af- 
faires ? 

— Écoutez, Sire, Orthon m'a dit (c’est un garçon 
fort intelligent que je recommande à Votre Majesté), 
Orthon m’a dit hier avoir rencontré près de l’Arsenal 
ce brigand de Maurevel, qui est rétabli grâce aux soins 
de René, et qui se réchauffe au soleil comme un ser- 
pent qu’il est. 

— Ah! oui, je comprends, dit Henri. 

— Ah! vous comprenez, bon. Vous serez roi un 
jour, vous, Sire, et si vous avez quelque vengeance du 
genre de la mienne à accomplir, veus l’accomplirez en 
roi. Je suis un soldat, et je dois me venger en soldat. 
Donc quand toutes nos petites affaires seront arran- 
gées, ce qui donnera à ce brigand- -là cinq ou six journées 
encore pour se remettre, ] rai, moi aussi, faire un tour 
du côté de l’Arsenal, et je le clouerai au gazon de quatre 
bons coups de rapière, après quoi je quitterai Paris le 
cœur moins gros. 

— Fais tes affaires, mon ami, fais tes affaires, 
dit le Béarnais. À propos, tu es content de La Mole, 
n'est-ce pas? 

— Ah charmant garçon qui vous est dévoué corps 
et âme, Sire, et sur lequel vous pouvez compter comme 
sur moi. brave. 

— Et surtout discret; aussi nous suivra-t-il en 
Navarre, de Mouy ; une fois arrivés là, nous cher- 
cherons ce que nous devrons faire pour le récompenser. » 

Comme Henri achevait ces mots avec son sourire 
narquois, la porte s ouvrit ou plutôt s ’enfonça, et 
celui dont on faisait l’éloge au moment même parut, 
pâle et agité. 

« Alerte, Sire, s’écria-t-il ; alerte! la maison est 
cernée, 

— Cernée! s’écria Henri en se levant ; par qui? 

— Par les gardes du roi. 
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— Oh! oh! dit de Mouy en tirant ses pistolets de 
sa ceinture, bataille, à ce qu’il paraît. 

— Ah! oui, dit La Mole, il s’agit bien de pistolets 
et de bataille! que voulez-vous faire contre cinquante 
hommes ? 

— Ila raison, dit le roi, et s’il y avait quelque moyen 
de retraite. 

— Il yen a un qui m'a déjà servi à moi, et si Votre 
Majesté veut me suivre... 

— Et de Mouy? 

— M. de Mouy peut nous suivre aussi, s’il veut : 
mais il faut que vous vous pressiez tous deux. » 

On entendit des pas dans lescalier. 

« Il est trop tard, dit Henri. 

— Ah! si l’on pouvait seulement les occuper pen- 
dant cinq minutes, s’écria La Mole, je répondrais du 
roi. 

— Alors, répondez-en, monsieur, dit de Mouy; 
je me charge de les occuper, moi. Allez, Sire, allez. 

— Mais que feras-tu ? 

— Ne vous inquiétez pas, Sire ; allez toujours. » 

Et de Mouy commença par faire disparaître l’as- 
siette, la serviette et le verre du roi, de façon qu’on 
pût croire qu'il était seul à table. 

« Venez, Sire, venez, s’écria La Mole en prenant le 
roi par le bras et l’entraînant dans l’escalier. 

— De Mouy! mon brave de Mouy! »s’écria Henri en 
tendant la main au jeune homme. 

De Mouy baïisa cette main, poussa Henri hors de la 
chambre, et en referma derrière lui la porte au verrou. 

€ Oui, oui, je comprends, dit Henri; il va se faire 
prendre, lui, tandis que nous nous sauverons, nous ; 
mais qui diable peut nous avoir trahis ? 

— Venez, Sire, venez ; ils montent, ils montent. » 

En eflet, la lueur des flambeaux commençait à 
ramper le long de l’étroit escalier, tandis qu’on enten- 
dait au bas comme une espèce de cliquetis d’épée. 

« Alerte! Sire! alerte! » dit La Mole, 

Et, guidant le roi dans l’obscurité, il lui fit monter 
deux étages, poussa la porte d’une chambre qu'il 
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referma au verrou, et allant ouvrir la fenêtre d’un 
cabinet : 

« Sire, dit-il, Votre Majesté craint-elle beaucoup 
les excursions sur les toits ? 

— Moi? dit Henri ; allons donc, un chasseur d’isards! 

— Eh bien, que Votre Majesté me suive ; je con- 
nais le chemin et vais lui servir de guide. 

— Allez, allez, dit Henri, je vous suis. » 

Et La Mole enjamba le premier, suivit un large 
rebord faisant gouttière, au bout duquel il trouva une 
vallée formée par deux toits ; sur cette vallée s’ouvrait 
une mansarde sans fenêtre et donnant dans un grenier 
inhabité. 

« Sire, dit La Mole, vous voici au port. 

— Ah! ah! dit Henri, tant mieux. » 

Et il essuya son front pâle où perlait la sueur. 

« Maintenant, dit La Mole, les choses vont aller 
toutes seules ; le grenier donne sur lescalier, l’esca- 
ler aboutit à une allée et cette allée conduit à la rue. 
J'ai fait le même chemin, Sire, par une nuit bien au- 
trement terrible que celle-ci. 

— Allons, allons, dit Henri, en avant! » 

La Mole se glissa le premier par la fenêtre béante, 
gagna la porte mal fermée, Pouvrit, se trouva en haut 
d’un escalier tournant, et mettant dans la main du roi 
la corde qui servait de rampe : 

« Venez, Sire », dit-il. 

Au milieu de l'escalier Henri s'arrêta ; il était arrivé 
devant une fenêtre ; cette fenêtre donnait sur la cour 
de l’hôtellerie de la Belle-Étoile, On voyait dans l’es- 
calier en face courir des soldats, les uns portant à la 
main des épées et les autres des flambeaux. 

Tout à coup, au milieu d’un groupe, le roi de Na- 
varre aperçut de Mouy. Il avait rendu son épée et 
descendait tranquillement. 

« Pauvre garçon, dit Henri ; cœur brave et dévoué! 

— Ma foi, Sire, dit La Mole, Votre Majesté remar- 
quera qu'il a l’air fort calme ; et, tenez, même il rit! 
Il faut qu’il médite quelque bon tour, car, vous le 
savez, il rit rarement. 
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— Et ce jeune homme qui était avec vous ? 

— M. de Coconnas? demanda La Mole, 

— Oui, M. de Coconnas, qu’est-il devenu ? 

— Oh! Sire, je ne suis point inquiet de lui. En aper- 
cevant les soldats, il ne m’a dit qu’un mot : 


« — Risquons-nous quelque chose ? 

«— La tête, lui ai-je répondu. 

« — Et te sauveras-tu, toi? 

« — Je l'espère. 

«— Eh bien, moi aussi », a-t-il répondu. Et je vous 


jure qu'il se sauvera, Sire. Quand on prendra Cocon- 
nas, je vous en réponds, c’est qu'il lui conviendra de 
se laisser prendre. 

— Alors, dit Henri, tout va bien, tout va bien; 
tâchons de regagner le Louvre. 

— Ah! mon Dieu, fit la Mole, rien de plus facile, 
Sire ; enveloppons-nous de nos manteaux et sortons. 
La rue est pleine de gens accourus au bruit, on nous 
prendra pour des curieux. » 

En eflet, Henri et La Mole trouvèrent la porte ou- 
verte, et n'éprouvèrent d'autre difliculté pour sortir 
que le flot de populaire qui encombrait la rue. 

Cependant tous deux parvinrent à se glisser par la 
rue d’Averon; mais en arrivant rue des Poules, ils 
virent, traversant la place Saint-Germain-l’Auxerrois, 
de Mouy et son escorte conduits par le capitaine des 
gardes, M. de Nancey. 

« Ah! ah! dit Henri, on le conduit au Louvre, à ce 
qu'il paraît. Diable! les guichets vont être fermés... 
On prendra les noms de tous ceux qui rentreront ; et 
si l’on me voit rentrer après lui, ce sera une probabi- 
lité que j'étais avec lui. 

— Eh bien, mais, Sire, dit La Mole, rentrez au 
Louvre autrement que par le guichet. 

— Comment diable veux-tu que j'y rentre ? 

:— Votre Majesté n’a-t-elle point la fenêtre de :la 
reine de Navarre ? 

. = Ventre-saint-gris! monsieur de la Mole, dit 
Henri, vous avez raison. Et moi qui n’y pensais paie 
Mais comment prévenir la reine ? 
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— Oh! dit La Mole en s’inclinant avec une res- 
pectueuse reconnaissance, Votre Majesté lance si bien 
les pierres! » 


XLVII 


DE MOUY DE SAINT-PHALE 


Cette fois, Catherine avait si bien pris ses précau- 
tions qu elle croyait être sûre de son fait. 

En conséquence, vers dix heures, elle avait renvoyé 
Marguerite, bien convaincue, c'était d’ailleurs la vérité, 
que la reine de Navarre ignorait ce qui se tramait 
contre son mari, et elle était passée chez le roi, le 
priant de retarder son coucher. 

Intrigué par l'air de triomphe qui, malgré sa dis- 
simulation habituelle, épanouissait le visage de sa 
mère, Charles questionna Catherine, qui lui répondit 
seulement ces mots : 

« Je ne puis dire qu’une chose à Votre Majesté, 
c’est que ce soir elle sera délivrée de ses deux plus cruels 
ennemis. » 

Charles fit ce mouvement de sourcil d’un homme 
qui dit en hu-même: «C’est bien, nous allons voir. » 
Et sifflant son grand lévrier, qui vint à lui se traînant 
sur le ventre comme un serpent et posa sa tête fine et 
intelligente sur le genou de son maître, il attendit, 

Au bout de quelques minutes, que Catherine passa 
les yeux fixes et l’oreille tendue, on entendit un coup 
de pistolet dans la cour du Louvre. 

« Qu'est-ce que ce bruit? demanda Charles en 
fronçant le sourcil, tandis que le lévrier se relevait 
par un mouvement brusque en redressant les oreilles. 

— Rien, dit Catherine; un signal, voilà tout. 

— Et que signifie ce signal ? 

— Il signifie qu'à partir de ce moment, Sire, votre 
unique, votre véritable ennemi, est hors de vous nuire. 
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— Vient-on de tuer un homme? demanda Charles 
en regardant sa mère avec cet œil de maître qui si- 
gnifie que l'assassinat et la grâce sont deux attributs 
inhérents à la puissance royale. 

— Non, Sire ; on vient seulement d’en arrêter deux. 

— Oh! murmura Charles, toujours des trames 
cachées, toujours des complots dont le roi n’est pas. 
Mort-diable! ma mère, je suis grand garçon cependant, 
assez grand garçon pour veiller sur moi-même, et n’ai 
besoin ni de lisière ni de bourrelet. Allez-vous-en en 
Pologne avec votre fils Henri, si vous voulez régner ; 
mais 101 vous avez tort, je vous ‘le dis, de jouer ce jeu-h. 

— Mon fils, dit Catherine, c’est la dernière fois que 
je me mêle de vos affaires. Mais c'était une entreprise 
commencée depuis longtemps, dans laquelle vous 
m'avez toujours donné tort, et je tenais à cœur de 
prouver à Votre Majesté que J'avais raison. » 

En ce moment plusieurs hommes s’arrêtèrent dans 
le vestibule, et l’on entendit se poser sur la dalle la 
crosse des mousquets d’une petite troupe. 

Presque aussitôt M. de Nancey fit demander la 
permission d'entrer chez le roi. 

« Qu'il entre », dit vivement Charles, 

M. de Nancey entra, salua le roi, et se tournant 
vers Catherine : 

« Madame, dit-il, les ordres de Votre Majesté sont 
exécutés : 1l est pris. 

— Comment, 4? s’écria Catherine fort troublée ; 
n'en avez-vous pris qu’un ? 

— Il était seul, madame. 

— Et s'est-il défendu ? 

— Non, il soupait tranquillement dans une chambre, 
et a remis son épée à la première sommation. 

— Qui cela? demanda le roi. 

— Vous allez voir, dit Catherine. Faites entrer le 
prisonnier, monsieur de Nancey. » 

Cinq minutes après de Mouy fut introduit. 

« De Mouy! s’écria le roi ; et qu’y a-t-il donc, mon- 
sieur ? 

— Eh! Sire, dit de Mouy avec une tranquillité 
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parfaite, si Votre Majesté m’en accorde la permission, 
je lui ferai la même demande. 

— Au lieu de faire cette demande au roi, dit Cathe- 
rine, ayez la bonté, monsieur de Mouy, d'apprendre à 
mon fils quel est lhomme qui se trouvait dans la 
chambre du roi de Navarre certaine nuit, et qui, cette 
nuit-là, en résistant aux ordres de Sa Majesté comme 
un rebelle qu'il est, à tué deux gardes et blessé M. de 
Maurevel ? 

— En effet, dit Charles en fronçant le soureil ; 
sauriez-vous le nom de cet homme, monsieur de Mouy ? 

— Oui, Sire; Votre Majesté désire-t-elle le con- 
naître ? 

— Cela me ferait plaisir, je l'avoue. 

— Eh bien, Sire, il s’appelait de Mouy de Saint- 
Phale. 

— C'était vous? 

— Moi-mêmel! » 

Catherine, étonnée de cette audace, recula ‘d’un 
pas vers le jeune homme. 

« Et comment, dit Charles IX, osâtes-vous résister 
aux ordres du roi ? 

— D'abord, Sire, j'ignorais qu’il y eût un ordre de 
Votre Majesté ; puis je n’ai vu qu’une chose, ou plutôt 
qu’un homme, M. de Maurevel, l'assassin de mon père 
et de M. l’amiral. Je me suis rappelé alors qu’il y avait 
un an et demi, dans cette même chambre où nous 
sommes, pendant la soirée du 24 août, Votre Majesté 
m'avait promis, parlant à moi-même, de nous faire 
justice du meurtrier ; or, comme il s’était depuis ce 
temps passé de graves événements, j'ai pensé que le 
roi avait été malgré lui détourné de ses désirs. Et 
voyant Maurevel à ma portée, j'ai cru que c’était le 
Ciel qui me l’envoyait. Votre Majesté sait le reste, 
Sire ; J'ai frappé sur lui comme sur un assassin et tiré 
sur ses hommes comme sur des bandits. » 

Charles ne répondit rien; son amitié pour Henri 
lui avait fait voir depuis quelque temps bien des choses 
sous un autre point de vue que celui où il les avait 
envisagées d’abord, et plus d’une fois avec terreur. 
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La reine mère, à propos de la Saint-Barthélemy, 
avait enregistré dans sa mémoire des propos sortis de 
la bouche de son fils, et qui ressemblaient à des re- 
mords. 

« Mais, dit Catherine, que veniez-vous faire à une 
pareille heure chez le roi de Navarre ? 

 — Oh! répondit de Mouy, c’est toute une histoire 
bien longue à raconter ; mais si cependant Sa Majesté 
a la patience de l’entendre… 

— Oui, dit Charles, parlez done, je le veux. 

— J’obéirai, Sire », dit de Mouy en s’inclinant. 

Catherine s’assit en fixant sur le jeune chef un 
regard inquiet. 

« Nous écoutons, dit Charles. Ici, Actéon. » 

Le chien reprit la place qu’il avait avant que le pri- 
sonnier n’eût été introduit. 

« Sire, dit de Mouy, j'étais venu chez Sa Majesté 
le roi de Navarre comme député de nos frères, vos 
fidèles sujets de la religion. » 

Catherine fit signe à Charles IX. 

-C Soyez tranquille, ma mère, dit celui-ci, je ne 
perds pas un mot. Continuez, monsieur de Mouy, 
continuez ; pourquoi étiez-vous venu ? 

— Pour prévenir le roi de Navarre, continua M. de 
Mouy, que son abjuration lui avait fait perdre la 
confiance du parti huguenot; mais que cependant, 
en souvenir de son père, Antoine de Bourbon, et sur- 
tout en mémoire de sa mère, la courageuse Jeanne 
d’Albret, dont le nom est cher parmi nous, ceux de la 
religion lui devaient cette marque de déférence de le. 
prier de se désister de ses droits à la couronne de 
Navarre. 

— Que dit-11? s’écria Catherine, ne pouvant, malgré 
sa puissance sur elle-même, recevoir sans crier un peu 
le coup inattendu qui la frappait. 

— Ah! ah! fit Charles; mais cette couronne de 
Navarre, qu'on fait ainsi sans ma permission voltiger 
sur toutes les têtes, il me semble cependant qu’elle 
m'appartient un peu. 

— Les huguenots, Sire, reconnaissent mieux que 
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personne ce principe de suzeraineté que le roi vient 
d'émettre. Aussi espéraient-ils engager Votre Majesté 
à la fixer sur une tête qui lui est chère. 

— À moi! dit Charles, sur une tête qui m'est chère! 
Mort-diable! de quelle tête voulez-vous donc parler, 
monsieur ? Je ne vous comprends pas. 

— De la tête de M. le duc d'Alençon. » 

Catherine devint pâle comme la mort, et dévora de 
Mouy d’un regard flamboyant. 

« Et mon frère d'Alençon le savait? 

— Oui, Sire, 

— Et il acceptait cette couronne? 

— Sauf l’agrément de Votre Majesté, à laquelle 1l 
nous renvoyait. 

— Oh! oh! dit Charles, en effet, c’est une couronne 
qui ira à merveille à notre frère d'Alençon. Et moi qui 
n’y avais pas songé! Merci, de Mouy, merci! Quand vous 
aurez des idées semblables, vous serez le bienvenu au 
Louvre. 

— Sire, vous seriez instruit depuis longtemps de 
tout ce projet sans cette malheureuse affaire de Maurevel 
qui m’a fait craindre d’être tombé dans la disgrâce de 
Votre Majesté. 

— Oui, mais, fit Catherine, que disait Henri de ce 
projet ? 

— Le roi de Navarre, madame, se soumettait au 
désir de ses frères, et sa renonciation était prête. 

— En ce cas, s’écria Catherine, cette renonciation, 
vous devez l'avoir ? 

— En effet, madame, dit de Mouy, par hasard je l’ai 
sur moi, signée de lui et datée. 

— D'une date antérieure à la scène du Louvre? dit 
Catherine. 

— Oui, de la veille, je crois. » 

Et M. de Mouy tira de sa poche une renonciation en 
faveur du duc d'Alençon, écrite, signée de la main de 
Henri, et portant la date indiquée. 

« Ma foi, oui, dit Charles, et tout est bien en règle. 

— Et que demandait Henri en échange de cette 


renonciation ? 
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— Rien, madame; l’amitié du roi Charles, nous 
a-t-il dit, le dédommagerait amplement de la perte 
d’une couronne. » 

Catherine mordit ses lèvres de colère et tordit ses 
belles mains. 

« Tout cela est parfaitement exact, de Mouy, ajouta 
le roi. 

— Alors, reprit la reine mère, si tout était arrêté 
entre vous et le roi de Navarre, à quelle fin l’entrevue 
que vous avez eue ce soir avec lui? 

— Moi, madame, avec le roi de Navarre? dit de 
Mouy. M. de Nancey, qui m’a arrêté, fera foi que j'étais 
seul. Votre Majesté peut l’appeler. 

— Monsieur de Nancey! » dit le roi. 

Le capitaine des gardes reparut. 

« Monsieur de Nancey, dit vivement Catherine, 
M. de Mouy était-il tout à fait seul à l’auberge de la 
Belle-Étoïile ? 

— Dans la chambre, oui, madame ; mais dans l’au- 
berge, non. 

— Ah! dit Catherine, quel était son compagnon? 

— Je ne sais si c’était le compagnon de M. de Mouy, 
madame ; mais je sais qu’il s’est échappé par une porte 
de derrière, après avoir couché sur le carreau deux de 
mes gardes. 

— Et vous avez reconnu ce gentilhomme, sans doute ? 

— Non, pas moi, mais mes gardes. 

— Et quel était-11? demanda Charles IX. 

— M. le comte Annibal de Coconnas. 

— Annibal de Coconnas, répéta le roi assombri et 
rêveur, celui qui a fait un si terrible massacre de hugue- 
nots pendant la Saint-Barthélemy. 

— M. de Coconnas, gentilhomme de M. d’Alençon, 
dit M. de Nancéy. 

— C’est bien, c’est bien, dit Charles IX ; retirez-vous, 
monsieur de Nancey, et une autre fois, souvenez-vous 
d’une chose... 

— De laquelle, Sire ? 

— C’est que vous êtes à mon service, et que vous ne 
devez obéir qu’à moi. » 
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M. de Nancey se retira à reculons en saluant respec: 
tueusement, 

De Mouy envoya un sourire ironique à Catherine. 

Il se fit un silence d’un instant. 

La reine tordait la ganse de sa cordelière, Charles 
caressait son chien. 

« Mais quel était votre but, monsieur? continua 
Charles ; agissiez-vous violemment ? 

— Contre qui, SireP 

— Mais contre Henri, contre François ou contre 
moi. 

— Sire, nous avions la renonciation de votre beau- 
frère, l'agrément de votre frère ; et, comme j'ai eu l’hon- 
neur de vous le dire, nous étions sur le point de solliciter 
l'autorisation de Votre Majesté, lorsque est arrivée 
cette fatale affaire du Louvre. 

— Eh bien, ma mère, dit Charles, je ne vois aucun 
mal à tout cela. Vous étiez dans votre droit, monsieur 
de Mouy, en demandant un roi. Oui, la Navarre peut 
être et doit être un royaume séparé. Il y a ‘plus, ce 
royaume semble fait exprès pour doter mon frère 
d'Alençon, qui a toujours eu si grande envie d’une 
couronne, que lorsque nous portons la nôtre il ne peut 
détourner les yeux de dessus elle. La seule chose qui 
s’opposait à cette intronisation, c'était le droit de 
Henriot ; mais puisque Henriot y renonce volontaire- 
ment... 

— Volontairement, Sire. 

— Il paraît que c’est la volonté de Dieu! Monsieur de 
Mouy, vous êtes hbre de retourner vers vos frères, que 
j'ai châtiés. un peu durement, peut-être ; mais ceci est 
une affaire entre moi et Dieu : et dites-leur que, puisqu'ils 
désirent pour roi de Navarre mon frère d'Alençon, le 
roi de France se rend à leurs désirs. À partir de ce mo- 
ment, la Navarre est un royaume, et son souverain 
s'appelle François. Je ne demande que huit jours pour 
que mon frère quitte Paris avec l’éclat et la pompe qui 
conviennent à un roi. Allez, monsieur de Mouy, allez!.… 
Monsieur de Nancey, laissez passer M. de Mouy, il est 
libre. 
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— Sire, dit de Mouy en faisant un pas en avant, Votre 
Majesté permet-elle ? 

— Oui», dit le roi. 

Et il tendit la main au jeune huguenot. 

De Mouy mit un genou à terre et baisa la main du 
roi. 

« À propos, dit Charles en le retenant au moment où 
il allait se relever, ne m’aviez-vous pas demandé jus- 
tice de ce brigand de Maurevel ? 

— Oui, Sire. 

— Je ne sais où il est pour vous la faire, car il se 
cache ; mais si vous le rencontrez, faites-vous justice 
vous-même, je vous y autorise, et de grand cœur. 

— Ah! Sire, s’écria de Mouy, voilà qui me comble 
véritablement ; que Votre Majesté s’en rapporte à moi ; 
je ne sais non plus où il est, mais Je le trouverai, soyez 
tranquille, » 

Et de Mouy, après avoir respectueusement salué le roi 
Charles et la reine Catherine, se retira sans que les gardes 
qui l’avaient amené missent aucun empêchement à sa 
sortie. Il traversa les corridors, gagna rapidement le 
guichet, et une fois dehors ne fit qu’un bond de la place 
Saint-Germain-l’Auxerrois à l'auberge de la Belle- 
Étoile, où il retrouva son cheval, grâce auquel, trois 
heures après la scène que nous venons de raconter, 
le jeune homme respiraït en sûreté derrière les murailles 
de Mantes. 

Catherine, dévorant sa colère, regagna son apparte- 
ment d’où elle passa dans celui de Marguerite. 

Elle y trouva Henri en robe de chambre et qui pa- 
raissait prêt à se mettre au lit. 

« Satan, murmura-t-elle, aide une pauvre reine pour 
qui Dieu ne veut plus rien faire! » 
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« Qu’on prie M. d'Alençon de me venir voir », avait 
dit Charles en congédiant sa mère. 

M. de Nancey, disposé d’ après l’nvitation du roi de 
n’obéir désormais qu'à lui-même, ne fit qu’un bond de 
chez Charles chez son frère, lui transmettant sans adou- 
cissement aucun l’ordre qu’il venait de recevoir. 

Le duc d’Alençon tressaillit : en tout temps il avait 
tremblé devant Charles ; et à bien plus forte raison en- 
core depuis qu’il s’était fait, en conspirant, des motifs 
de le craindre, 

Il ne s’en rendit pas moins près de son frère avec un 
empressement calculé. 

Charles était debout et sifflait entre ses dents un 
hallali sur pied. 

En entrant, le duc d'Alençon surprit dans l’œil vi- 
treux de Charles un de ces regards envenimés de haine 
qu'il connaissait si bien. 

« Votre Majesté m’a fait demander, me voici, Sire, 
dit-il. Que désire de moi Votre Majesté ? 

— Je désire vous dire, mon bon frère, que, pour récom- 
penser cette grande amitié que vous me portez, Je suis 
décidé à faire aujourd’hui pour vous la chose que vous 
désirez le plus. 

— Pour moi? - 

— Oui, pour vous. Cherchez dans votre esprit 
quelle chose vous rêvez depuis quelque temps sans oser 
me la demander, et cette chose, je vous la donne. 

— Sire, dit François, j'en jure à mon frère, je ne 
désire que la continuation de la bonne santé du roi. 

— Alors vous devez être satisfait, d’ Alençon ; l’in- 
disposition que j’ai éprouvée à l’ époque de l’arrivée des 
Polonais est passée. J'ai échappé, grâce à Henriot, à 
un sanglier furieux qui voulait me découdre, et je me 
porte de façon à n° avoir rien à envier au mieux por- 
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tant de mon royaume; vous pouviez donc sans être 
mauvais frère désirer autre chose que la continuation 
de ma santé, qui est excellente. 

— Je ne désirais rien, Sire. 

— Si fait, si fait, François, reprit Charles s’impa- 
tientant ; vous désirez la couronne de Navarre, puisque 
vous vous êtes entendu avec Henriot et de Mouy : avec 
le premier pour qu’il y renonçât, avec le second pour 
qu'il vous la fit avoir. Eh bien, Henriot y renonce! de 
Mouy m'a transmis votre demande, et cette couronne 
que vous ambitionnez... 

__ — Eh bien? demanda d’Alençon d’une voix trem- 
blante. 

— Eh bien, mort-diable! elle est à vous. » 

D’Alençon pâlit affreusement ; puis tout à coup le 
sang appelé à son cœur, qu'il faillit briser, reflua vers 
les extrémités, et une rougeur ardente lui brüla les 
joues ; la faveur que lui faisait le roi le désespérait en 
un pareil moment. 

« Mais, Sire, reprit-il tout en palpitant d'émotion et 
cherchant vainement à se remettre, je n’ai rien désiré 
et surtout rien demandé de pareil. 

— C’est possible, dit le roi, car vous êtes fort discret, 
mon frère ; mais on a désiré, on a demandé pour vous, 
mon frère. 

— Sire, je vous jure que jamais. 

— Ne jurez pas Dieu. 

— Mais Sire, vous m’exilez donc? 

— Vous appelez ça un exil, François? Peste! vous 
êtes difhicile… Qu’espériez-vous donc de mieux? » 

D’Alençon se mordit les lèvres de désespoir. 

« Ma foi! continua Charles en affectant la bonhomie, 
je vous croyais moins populaire, François, et surtout 
moins près des huguenots ; mais ils vous demandent, 
il faut bien que je m’avoue à moi-même que je me trom- 
pais. D’ailleurs, je ne pouvais rien désirer de mieux que 
d’avoir un homme à moi, mon frère qui m’aime et qui 
est incapable de me trahir, à la tête d’un parti qui depuis 
trente ans nous fait la guerre. Cela va tout calmer 
comme par enchantement, sans compter que nous serons 
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tous rois dans la famille. Il n’y aura que le pauvre 
Henriot qui ne sera rien que mon ami. Mais il n’est point 
ambitieux, et ce titre, que personne ne réclame, il le 
prendra, lui. 

— Oh! Sire, vous vous trompez, ce titre, je le ré- 
clame... ce titre, qui donc y a plus droit que moi? 
Henri n’est que votre beau-frère par alliance ; moi, je suis 
votre frère par le sang et surtout par le cœur... Sire, je 
vous en supplie, gardez-moi près de vous. 

— Non pas, non pas, François, répondit Charles ; 
ce serait faire votre malheur. 

— Comment cela? 

— Pour mille raisons. 

— Mais voyez donc un peu, Sire, si vous trouverez 
jamais un compagnon si fidèle que je le suis. Depuis 
mon enfance je n’ai jamais quitté Votre Majesté. 

— Je le sais bien, je le sais bien, et quelquefois même 
je vous aurais voulu voir plus loin. 

— Que veut dire le roi? 

— Rien, rien... je m’entends. Oh! que vous aurez 
de belles chasses là-bas! François, que je vous porte 
envie! Savez-vous qu’on chasse l’ours dans ces diables 
de montagnes comme on chasse ici le sanglier? Vous. 
allez nous entretenir tous de peaux magnifiques. Cela 
se chasse au poignard, vous savez ; on attend l’animal, 
on l’excite, on l’irrite ; il marche au chasseur, et, à 
quatre pas de lui, il se dresse sur ses pattes de derrière. 
C’est à ce moment-là qu’on lui enfonce l’acier dans le 
cœur, comme Henri a fait pour le sanglier à la dernière 
chasse. C’est dangereux ; mais vous êtes brave, Fran- 
çois, et ce danger sera pour vous un vrai plaisir, 

— Ah! Votre Majesté redouble mes chagrins, car je 
ne chasserai plus avec elle. 

— Corbœuf! tant mieux! dit le roi, cela ne nous réus- 
sit ni à l’un ni à l’autre de chasser ensemble. 

— Que veut dire Votre Majesté ? 

— Que chasser avec moi vous cause un tel plaisir et 
vous donne une telle émotion, que vous, qui êtes 
l'adresse en personne, que vous qui, avec la première 
arquebuse venue, abattez une pie à cent pas, vous avez, 
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la dernière fois que nous avons chassé de compagnie, 
avec votre arme, une arme qui vous est familière, manqué 
à vingt pas un gros sanglier, et cassé par contre la jambe 
à mon meilleur cheval. Mort-diable! François, cela donne 
à songer, savez-vous! 

— Oh! Sire, pardonnez à l’émotion, dit d’Alençon 
devenu livide. 

— Eh! oui, reprit Charles, l'émotion, je le sais bien ; 
et c’est à cause de cette émotion, que j'apprécie à sa 
juste valeur, que je vous dis : Croyez- moi, François, 
mieux vaut chasser loin l’un de l’autre, surtout quand 
on a des émotions pareilles. Réfléchissez à cela, mon 
frère, non pas en ma présence, ma présence vous trouble, 
je le vois, mais quand vous serez seul, et vous convien- 
drez que j'ai tout lieu de craindre qu’à une nouvelle 
chasse’ une autre émotion ne vienne à vous prendre ; 
car alors il n’y a rien qui fasse relever la main comme 
lPémotion, car alors vous tueriez le cavalier au lieu du 
cheval, le roi au lieu de la bête. Peste! une balle placée 
trop haut ou trop bas, cela change fort la face d’un 
gouvernement, et nous en avons un exemple dans notre 
famille. Quand Montgomery a tué notre père Henri IT 
par accident, par émotion peut: être, le coup a porté notre 
frère François II sur le trône et notre père Henri à 
Saint-Denis. Il faut si peu de chose à Dieu pour faire 
beaucoup! » 

Le duc sentit la sueur ruisseler sur son front pendant 
ce choc aussi redoutable qu'imprévu. 

Il était impossible que le roi dît plus clairement à son 
frère qu'il avait tout deviné. Charles, voilant sa colère 
sous une ombre de plaisanterie, était peut-être plus 
térrible encore que s’il eût laissé la lave haineuse qui 
lui dévorait le cœur se répandre bouillante au-dehors ; 
sa vengeance paraissait proportionnée à sa rancune. À 
mesure que l’une s’aigrissait, l’autre grandissait, et 
pour la première fois d'Alençon connut le remords, ou 
plutôt le regret d’avoir conçu un crime qui n’avait pas 
réussi. 

Il avait soutenu la lutte tant qu'il avait pu, mais sous 
ce dernier coup il plia la tête, et Charles vit poindre dans 
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ses yeux cette flamme dévorante qui, chez les êtres 
d’une nature tendre, creuse le sillon par où jaillissent 
les larmes. 

Mais d’Alençon était de ceux-là qui ne pleurent que 
de rage. 

Charles tenait fixé sur lui son œil de vautour, aspirant 
pour ainsi dire chacune des sensations qui se succé- 
daient dans le cœur du jeune homme. Et toutes ces 
sensations lui apparaissaient aussi précises, grâce à cette 
étude approfondie qu il avait faite de sa famille, que 
si le cœur du duc eût été un livre ouvert. 

H le laissa ainsi un instant écrasé, immobile et muet. 
Puis d’une voix empreinte de haineuse fermeté : 

« Mon frère, dit-il, nous vous avons dit notre résolu- 
tion, et notre résolution est immuable : vous parti- 
rez. » 

D’Alençon fit un mouvement. Charles ne parut pas 
le remarquer et continua : 

« Je veux que la Navarre soit fière d’avoir pour prince 
un frère du roi de France. Or, pouvoir, honneuts, vous 
aurez tout ce qui convient à votre naissance, comme 
votre frère Henri l’a eu, et comme lui, ajouta-t-il en 
souriant, vous me bénirez de loin. Mais n'importe, les 
bénédictions ne connaissent pas la distance, 

— Sire…. 

— Acceptez, ou plutôt résignez-vous. Une fois roi, 
on vous trouvera une femme digne d’un fils de France. 
Qui sait! qui vous apportera un autre trône peut-être, 

— Mais, dit le duc d'Alençon. Votre Majesté oublie 
son bon ami Henri. 

— Henri! mais puisque je vous ai dit qu’il n’en vou- 
lait pas, du trône de Navarre! Puisque je vous ai déjà 
dit qu'il vous l’abandonnait! Henri est un joyeux gar- 
çon et non pas une face pâle comme vous. Il veut rire 
et s’amuser à son aise, et non sécher, comme nous 
Fouine condamnés a lé faire, nous, sous des cou- 
ronnes. » 

D’Alençon poussa un soupir. 

« Mais, dit-il, Votre Majesté m'’ordonne donc de 
m'occuper... 
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— Non pas, non pas. Ne vous inquiétez de rien, 
François, je réglerai tout moi-même; reposez-vous 
sur moi comme sur un bon frère. Et maintenant que 
tout est convenu, allez ; dites ou ne dites pas notre 
entretien à vos amis : je veux prendre des mesures pour 
que la chose devienne bientôt publique. Allez, François. » 

Il n’y avait rien à répondre, le duc salua et partit la 
rage dans le cœur. 

Il brûlait de trouver Henri pour causer avec lui de 
tout ce qui venait de se passer ; mais il ne trouva que 
Catherine : en eflet, Henri fuyait l'entretien et la reine 
mère le recherchaït. 

Le due, en voyant Catherine, étouffa aussitôt ses 
douleurs et essaya de sourire. Moins heureux que Henri 
d'Anjou, ce n’était pas une mère qu’il cherchait dans 
Catherine, mais simplement une alliée. Il commençait 
done par dissimuler avec elle, car, pour faire de bonnes 
alliances, il faut bien se tromper un peu mutuellement. 

Il aborda donc Catherine avec un visage où ne restait 
plus qu’une légère trace d’inquiétude. 

« Eh bien, madame, dit-il, voilà de grandes nouvelles ; 
les savez-vous ? 

— Je sais qu’il s’agit de faire un roi de vous, mon- 
sieur. 

— C’est une grande bonté de la part de mon frère, 
madame, 

— N'est-ce pas? 

— Et je suis presque tenté de croire que je dois repor- 
ter sur vous une partie de ma reconnaissance ; car enfin, 
si c'était vous qui lui eussiez donné le conseil de me faire 
don d’un trône, c’est à vous que je le devrais ; quoique 
j'avoue au fond qu’il m’a fait peine de dépouiller ainsi 
le roi de Navarre. 

— Vous aimez fort Henriot, mon fils, à ce qu’il paraît ? 

— Mais oui ; depuis quelque temps nous nous sommes 
intimement liés. 

— Croyez-vous qu’il vous aime autant que vous l’ai- 
mez vous-même ? 

— Je l'espère, madame. 

— C’est édifiant une pareille amitié, savez-vous ? sur: 
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tout entre princes. Les amitiés de cour passent pour peu 
solides, mon cher François. 

— Ma mère, songez que nous sommes non seulement 
amis, mais encore presque frères. » 

Catherine sourit d’un étrange sourire, 

« Bon! dit-elle, est-ce qu'il y a des frères entre 
rois ? 

— Oh! quant à cela, nous n’étions rois ni l’un nil’autre, 
ma mère, quand nous nous sommes liés ainsi ; nous ne 
devions même jamais l’être ; voilà pourquoi nous nous 
aimions. 

— Oui, mais les choses sont bien changées à cette 
heure. 

— Comment, bien changées ? 

— Oui, sans doute ; qui vous dit maintenant que vous 
ne serez pas tous deux rois ? » 

Au tressaillement nerveux du duc, à la rougeur qui 
envahit son front, Catherine vit que le coup lancé par 
elle avait porté en plein cœur. 

« Lui? dit-il. Henriot roi? et de quel royaume, ma 
mère ? 

— D'un des plus magnifiques de la chrétienté, mon 
fils. 

— Ah! ma mère, dit d'Alençon en pâlissant, que dites- 
vous donc là ? 

— Ce qu’une bonne mère doit dire à son fils, ce à quoi 
vous avez plus d’une fois songé, François. 

— Moi? dit le duc, je n’ai songé à rien, madame, je 
vous jure. ; 

— Je veux bien vous croire ; car votre ami, car votre 
frère Henri, comme vous l’appelez, est, sous sa franchise 
apparente, un seigneur fort habile et fort rusé qui garde 
ses secrets mieux que vous ne gardez les vôtres, Fran- 
çois. Par exemple, vous a-t-il jamais dit que de Mouy 
füt son homme d’affaires P » 

Et, en disant ces mots, Catherine plongea son regard 
comme un stylet dans l’âme de François. 

Mais celui-ci n’avait qu’une vertu, ou plutôt qu’un 
vice, la dissimulation ; il supporta donc parfaitement le 
regard. 
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« De Mouy! dit-il avec surprise, et comme si ce nom 
était prononcé pour la première fois devant lui en pa- 
reille circonstance. 

— Oui, le huguenot de Mouy de Saint-Phale, celui-là 
même qui a failli tuer M. de Maurevel, et qui, clandesti- 
nement et en courant. la France et la capitale sous des 
habits différents, intrigue et lève une armée pour soutenir 
votre frère Henri contre votre famille. > 

Catherine, qui ignorait que sous ce nait son fils 
François en sût autant et même plus qu’elle se leva sur 
ces mots, s’apprêtant à faire une majestueuse sortie. 

François la retint. 

« Ma mère, dit-il, encore un mot, s’il vous plaît. Puis- 
que vous daignez m'initier à votre politique, dites-moi 
comment, avec de si faibles ressources et si peu connu 
qu il est, Henri parviendrait-1l à faire une guerre assez 
sérieuse pour inquiéter ma famille ? 

— Enfant, dit la reine en souriant, sachez donc qu’il 
est soutenu par plus de trente mille hommes peut-être ; 
que le jour où il dira un mot, ces trente mille hommes 
apparaîtront tout à coup comme s'ils sortaient de terre ; 
et ces trente mille hommes, ce sont des huguenots, son- 
gez-y, c'est-à-dire les plus braves soldats du monde. Et 
puis, et puis, 1l a une protection que vous n’avez pas su 
ou pas voulu vous concilier, vous. 

— Laquelle ? 

— Il a le roi, le roi qui l'aime, qui le pousse, le roi qui, 
par jalousie contre votre frère de Pologne et par dépit 
contre vous, cherche autour de lui des successeurs. Seu- 
lement, aveugle que vous êtes si vous ne le voyez pas, il 
les cherche autre part que dans sa famille. 

— Le roi! vous croyez, ma mère ? 

— Ne vous êtes-vous donc pas aperçu qu'il chérit 
- Henriot, son Henriot ? 

— Si fait, ma mère, si fait. ; 

— Et qu'ilen est payé de retour? car ce même 
Henriot, oubliant que son beau-frère le voulait arque- 
buser le jour de la Saint-Barthélemy, se couche à plat 
ventre comme un chien qui lèche la main dont il a été 
battu. 
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— Oui, oui, murmura François, je l’ai déjà remarqué, 
Henri est bien humble avec mon frère Charles. 

— Ingénieux à lui complaire en toute chose. 

— Au point que, dépité d’être toujours raillé par le 
roi sur son ignorance de la chasse au faucon, il veut se 
mettre à... S1 bien qu ‘hier il m'a demandé, oui, pas plus 
tard qu’hier, si je n’avais point quelques bons livres qui 
traitent de cet art. 

— Attendez donc, dit Catherine, dont les yeux étince- 
lèrent comme si une idée subite lui traversait l'esprit ; 
attendez donc... et que lui avez-vous répondu ? 

— Que je chercherais dans ma bibliothèque. 

— Bien, dit Catherine, bien, il faut qu'il l'ait, ce 
livre. 

— Mais j'ai cherché, madame, et n’ai rien trouvé. 

— Je trouverai, moi, je trouverai.. et vous lui don: 
nerez le livre comme s’il venait de vous. 

— Et qu’en résultera-t-il ? 

— Avez-vous confiance en moi, d'Alençon ? 

— Oui, ma mère. 

—_ Voulez-vous m’obéir aveuglément à l'égard de 
Henri, que vous n’aimez pas, quoi que vous en disiez ? » 

D’ Alençon sourit. 

« Et que je déteste, moi, continua Catherime. 

— Oui, j'obéirai. 

— Après-demain, venez chercher le livre ici, je vous 
le donnerai, vous le porterez à Henri. et... 

— Et? 

— pus Dieu, la Providence ou le hasard faire le 
reste. > 

François connaissait assez sa mère pour savoir qu’elle 
ne s’en rapportait point d'habitude à Dieu, à la Provi- 
dence ou au hasard du soin de servir ses amitiés ou ses 
haines ; mais il se garda d’ajouter un seul mot, et saluant 
en homme qui accepte la commission dont on le charge, 
il se retira chez lui. 

« Que veut-elle dire : ? pensa le jeune homme en mon- 
tant l’escalier, je n’en sais rien. Mais ce qu’il y a de clair 
pour moi dans tout ceci, c’est qu ’elle agit contre un en- 
nemi commun. Laissons-la faire. : 
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Pendant ce temps, Marguerite, par l'intermédiaire de 
La Mole, recevait une lettre de de Mouy. Comme en poli- 
tique les deux illustres conjoints n’avaient point de se- 
cret, elle décacheta cette lettre et la lut. 

Sans doute cette lettre lui parut intéressante, car à 
l'instant même Marguerite, profitant de l'obscurité qui 
commençait à descendre le long des murailles du Louvre, 
se glissa dans le passage secret, monta l'escalier tournant 
et, après avoir regardé de tous côtés avec attention, 
s’élança rapide comme une ombre, et disparut dans l’an- 
tichambre du roi de Navarre. 

Cette antichambre n’était plus gardée par personne 
depuis la disparition d’Orthon. 

Cette disparition, dont nous n’avons pas parlé depuis 
le moment où le lecteur l’a vue s’opérer d’une façon si 
tragique pour le pauvre Orthon, avait fort inquiété Henri. 
Il s’en était ouvert à Mme de Sauve et à sa femme, mais ni 
lune ni l’autre n’était plus instruite que lui ; seulement, 
Me de Sauve lui avait donné quelques renseignements, 
à la suite desquels il était demeuré parfaitement clair à 
l'esprit de Henri que le pauvre enfant avait été victime 
de quelque machination de la reine mère, et que c'était 
à la suite de cette machination qu’il avait failli, lui, 
être arrêté avec de Mouy, dans l’auberge de la Belle- 
Étoile, 

Un autre que Henri eût gardé le silence, car il n’eût 
rien osé dire ; mais Henri calculait tout : il comprit que 
son silence le trahirait ; d'ordinaire, on ne perd pas ainsi 
un de ses serviteurs, un de ses confidents, sans s’infor- 
mer de lui, sans faire des recherches. Henri s’informa 
donc, rechercha donc, en présence du roi et de la reine 
mère elle-même ; il demanda Orthon à tout le monde, 
depuis la sentinelle qui se promenait devant le guichet du 
Louvre, jusqu’au capitaine des gardes qui veillait dans 
l’antichambre du roi ; mais toute demande et toute dé- 
marche furent inutiles ; et Henri parut si ostensiblement 
affecté de cet événement et si attaché au pauvre servi- 
teur absent, qu’il déclara qu’il ne le remplacerait que 
lorsqu'il aurait acquis la certitude qu’il aurait disparu 
pour toujours. 
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L’antichambre, comme nous l’avons dit, était donc 
vide lorsque Marguerite se présenta chez Henri. 

S1 légers que fussent les pas de la reine, Henri les en- 
tendit et se retourna. : 

« Vous, madame! s’écria-t-il. 

— Oui, répondit Marguerite. Lisez vite, » 

Et elle lui présenta le papier tout ouvert. 

Il contenait ces quelques lignes : 

« Sire, le moment est venu de mettre notre projet de 
fuite à exécution. Après-demain il y a chasse au vol.le 
long de la Seine, depuis Saint-Germain jusqu’à Maisons, 
c’est-à-dire dans toute la longueur de la forêt. 

« Allez à cette chasse, quoique ce soit une chasse au 
vol; prenez sous votre habit une bonne chemise de 
mailles ; ceignez votre meilleure épée ; montez le plus 
fin cheval de votre écurie. 

« Vers midi, c’est-à-dire au plus fort de la chasse et 
quand le roi sera lancé à la suite du faucon, dérobez-vous 
seul si vous venez seul, avec la reine de Navarre si la 
reine vous suit. ? 

« Cinquante des nôtres seront cachés au pavillon de 
François Ier, dont nous avons la clef; tout le monde 
ignorera qu'ils y sont, car ils y seront venus de nuit et les 
jalousies en seront fermées. 

« Vous passerez par l’allée des Violettes, au bout de 


‘Jaquelle je veillerai ; à droite de cette allée, dans une 


petite clairière, seront MM. de la Mole et Coconnas avec 
deux chevaux de main. Ces chevaux frais seront destinés 
à remplacer le vôtre et celui de Sa Majesté la reine de 
Navarre, si par hasard ils étaient fatigués. 

« Adieu, Sire ; soyez prêt, nous le serons. 

« Vous le serez, dit Marguerite, AA après 
seize cents ans les mêmes paroles que César avait pro- 
noncées sur les bords du Rubicon. 

— Soit, madame, répondit Henri, ce n’est pas moi qui 
vous démentirai. 

— Allons, Sire, devenez un héros ; ce n’est pas difli- 
cile ; vous n’avez qu’à suivre votre route ; et faites-moi 
un beau trône », dit la fille de Henri [I. 

Un imperceptible sourire effleura la lèvre fine du Béar- 
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nais. Il baisa la main de Marguerite et sortit le premier, 
pour explorer le passage, tout en fredonnant le refrain 
d’une vieille chanson : 


Cil qui mieux battit la muraille 
N’entra point dedans le chasteau, 


La précaution n’était pas mauvaise : au moment où 1l 
ouvrait la porte de sa chambre à coucher, le duc d’Alen- 
çon ouvrait celle de son antichambre ; il ft de la main un 
signe à Marguerite, puis tout haut : 

« Ah! c’est vous, mon frère, dit-il, soyez le bienvenu. » 

Au signe de son mari, la reine avait tout compris et 
s'était jetée dans un cabinet de toilette, devant la porte 
duquel pendait une énorme tapisserie. 

Le duc d'Alençon entra d’un pas craintif en regardant 
tout autour de lui. 

« Sommes-nous seuls, mon frère ? demanda-t-il à demi- 
VOIX. 

— Parfaitement seuls. Qu’y a-t-il donc ? vous parais- 
sez tout bouleversé. 

— Il y a que nous sommes découverts, Henri. 

— Comment découverts ? 

— Oui, de Mouy a été arrêté. 

— Je le sais. 

— Eh bien, de Mouy a tout dit au roi. 

— Qu’a-t-il dit ? 

— Il a dit que je désirais le trône de Navarre, et que 
je conspirais pour l’obtenir, 

— Ah! pécaire! dit Henri, de sorte que vous voilà 
compromis, mon pauvre frère! Comment alors n’êtes- 
vous pas encore arrêté ? 

— Je n’en sais rien moi-même ; le roi m’a raillé en fai- 
sant semblant de m’offrir le trône de Navarre. Il espérait 
sans doute me tirer un aveu du cœur ; mais je n’ai rien 
dit. 

— Et vous avez bien fait, ventre-saint-gris, dit le 
Béarnais ; tenons ferme, notre vie à tous deux en 
dépend. 

— Oui, reprit François, le cas est épineux ; voici pour- 


Deux têtes pour une couronne 533 


quoi je suis venu demander votre avis, mon frère ; que 
croyez-vous que je doive faire : fuir ourester ? 

— Vous avez vu le roi, puisque e’est à vous qu'il a 
parlé ? 

— Oui, sans doute, 

— Eh bien, vous avez dû lire dans sa pensée! Suivez 
votre inspiration. 

— J'aimerais mieux rester », répondit François. 

Si maître qu’il fût de lui-même, Henri laissa échapper 
un mouvement de joie ; si imperceptible que fût ce mou- 
vement, François le surprit au passage. 

« Restez alors, dit Henri. 

— Mais vous? 

— Dame! répondit Henri, si vous restez, je n’ai aucun 
motif pour m'en aller, moi. Je ne partais que pour vous 
suivre, par dévouement, pour ne pas quitter un frère que 
j'aime. 

— Ainsi, dit d'Alençon, c’en est fait de tous nos plans ; ; 
vous vous abandonnez sans lutte au premier entraîne- 
ment de la mauvaise fortune ? 

— Moi, dit Henri, je ne regarde pas comme une mau- 
vaise fortune de demeurer ici; grâce à mon caractère 
insoucieux, je me trouve bien partout. 

— Eh bien, soit! dit d'Alençon, n’en parlons plus ; 
seulement, si vous prenez quelque résolution nouvelle, 
faites-la-moi savoir. 

— Corbleu! je n’y manquerai pas, eroyez-le bien, 
répondit Henri. N’est-il pas convenu que nous n’avons 
pas de secrets l’un pour l’autre ? » 

D’Alençon n ’insista pas davantage et se retira tout 
pensif, car, à un certain moment, il avait cru voir trem- 
bler la tapisserie du cabinet de toilette. 

En effet, à peine d'Alençon était-il sorti, que cette ta- 
pisserie se souleva et que Marguerite reparut. 

« Que pensez-vous de cette visite ? demanda Henri. 

— Qu'il y a quelque chose de nouveau et d’im- 
portant. 

— Et que croyez-vous qu il y ait? 

— Je n’en sais rien encore, mais je le saurai. 

— En attendant ? 
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— En attendant ne manquez pas de venir chez moi . 
demain soir. 

— Je n’aurai garde d’y manquer, madame! » dit Henri 
en baisant galamment la main de sa femme, 

Et avec les mêmes précautions qu’elle en était sortie, 
Marguerite rentra chez elle. 


XLIX 


LE LIVRE DE VÉNERIE 


Trente-six heures s'étaient écoulées depuis les événe- 
ments que nous venons de raconter. Le jour commençait 
à paraître, mais tout était déjà éveillé au Louvre, comme 
c'était l'habitude les jours de chasse, lorsque le duc 
d'Alençon se rendit chez la reine mère, selon l'invitation 
qu’il en avait reçue. 

La reine mère n’était point dans sa chambre à coucher, 
mais elle avait ordonné qu’on le fit attendre s’il venait. 

Au bout de quelques instants elle sortit d’un cabinet 
secret où personne n’entrait qu’elle, et où elle se retirait 
pour faire ses opérations chimiques. 

Soit par la porte entrouverte, soit attachée à ses vête- 
ments, entra en même temps que la reine mère l’odeur 
pénétrante d’un âcre parfum, et, par l’ouverture de la 
porte, d'Alençon remarqua une vapeur épaisse, comme 
celle d’un aromate brûlé, qui flottait en blanc nuage dans 
ce laboratoire que quittait la reine. 

Le duc ne put réprimer un regard de curiosité. 

« Oui, dit Catherine de Médicis, oui, j’ai brûlé quel- 
ques vieux parchemins, et ces parchemins exhalaient 
une si puante odeur, que j'ai jeté du genièvre sur le bra- 
sier : de là cette odeur. » 

D’Alençon s’inclina, 

« Eh bien, dit Catherine en cachant dans les larges 
manches de sa robe de chambre ses mains, que de légères 
taches d’un jaune rougeâtre diapraient çà et là, qu’avez- 
vous de nouveau depuis hier ? 
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— Rien, ma mère. # 
— Avez-vous vu Henri? 
— Oui. 
— Il refuse nine de partir ? 
— Absolument. 
— Le fourbe! 
— Que dites-vous, madame ? 
— Je dis qu’il part. 
— Vous croyez? 
— J’en suis sûre. 
— Alors, il nous échappe ? 
— Oui, dit Catherine. 
— Et vous le laissez partir ? 
— Non seulement je le laisse partir, mais, je vous dis 


plus, il faut qu’il parte. 


— Je ne vous comprends pas, ma mère. 

— Écoutez bien ce que je vais vous dire, François. Un 
médecin très habile, le même qui m’a remis le livre de 
chasse que vous allez lui porter, m’a affirmé que le roi de 
Navarre était sur le point d’être atteint d’une maladie de 
consomption, d’une de ces maladies qui ne pardonnent 
pas et auxquelles la science ne peut apporter aucun re- 
mède. Or, vous comprenez que s’il doit mourir d’un mal 
si cruel, il vaut mieux qu’il meure loin de nous que sous 
nos yeux, à la cour. 

— En effet, dit le duc, cela nous ferait trop de peine. 

— Et surtout à votre frère Charles, dit Catherine ; 
tandis que lorsque Henri mourra après lui avoir désobéi, 
le roi regardera cette mort comme une punition du Cäel. 

— Vous avez raison, ma mère, dit François avec admi- 
ration, il faut qu’il parte. Mais êtes-vous bien sûre qu'il 
partira ? 

— Toutes ses mesures sont prises. Le rendez-vous est 
dans la forêt de Saint-Germain. Cinquante huguenots 
doivent lui servir d’escorte jusqu’à Fontainebleau, où 
cinq cents autres l’attendent. 

— Et, dit d'Alençon avec une légère hésitation et une 
pâleur visible, ma sœur Margot part avec lui? 

— Oui, répondit Catherine, c’est convenu. Mais, Henri 

mort, Margot revient à la cour, veuve et libre. 


536 La Reine Margot 


— Et Henri mourra, madame! vous en êtes certaine ? 

— Le médecin qui m’a remis le livre en question me 
l’a assuré du moins. 

— Et ce livre, où est-il , madame ? » 

Catherine retourna à pas lents vers le cabinet mysté- 
rieux, ouvrit la porte, s’y enfonça, et reparut un instant 
après, le livre à la main. 

« Le voici », dit-elle. 

D’Alençon regarda le livre que lui présentait sa mère 
avec une certaine terreur. 

« Qu'est-ce que ce livre, madame ? demanda en fris- 
sonnant le duc. 

— Je vous l’ai déjà dit, mon fils, c’est un travail sur 
l’art d’élever et de dresser faucons, tiercelets et gerfauts, 
fait par un fort savant homme, par le seigneur Castruc- 
cio Castracani, tyran de Lucques. 

— Et que dois-j -je en faire ? 

— Mais le porter chez votre bon ami Henriot, qui 
vous l’a demandé, à ce que vous m’avez dit, lui ou quel- 
que autre pareil, pour s’instruire dans la science de la 
volerie. Comme il chasse au vol aujourd’hui avec le roi, 
il ne manquera pas d’en lire quelques pages, afin de prou- 
ver au roi qu’il suit ses conseils en prenant des leçons. 
Le tout est de le remettre à lui-même. 

— Oh! je n’oserai pas, dit d’ Alençon en frissonnant. 

— Pourquoi? dit Catherine, c’est un livre comme un 
autre, excepté qu'il a été si longtemps renfermé que les 
pages sont collées les unes aux autres. N’essayez donc 
pas de les lire, vous, François, car on ne peut les lire qu'en 
mouillant son doigt et en poussant les pages feuille à 
feuille, ce qui prend beaucoup de temps et donne beau- 
coup de peine. 
bien qu'il n’y à qu'un homme qui a le grand 
désir de s’instruire qui puisse perdre ce temps et prendre 
cette peine? dit d'Alençon. 

— Justement, mon fils, vous comprenez. 

— Oh! dit d'Alençon, voici déjà Henriot dans la 
cour, donnez, madame, donnez. Je vais profiter de son 
absence pour porter ce livre chez lui : à son retour il le 
trouvera. 
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— J'aimerais mieux que vous le lui donnassiez à lui- 
même, François, ce serait plus sûr. 

— Je vous ai déjà dit que je n’oserais point, madame, 
reprit le duc. 

— Allez donc ; mais au moins posez-le dans un endroit 
bien apparent. 

— Ouvert? Y a-t-il inconvénient à ce qu’il soit 
ouvert ? 

— Non. 

— Donnez alors. » 

D’Alençon prit d’une main tremblante le livre que, 
d’une main ferme, Catherine étendait vers lui. 

« Prenez, prenez, dit Catherine, il n’y a pas de 
danger, puisque j'y touche ; d’ailleurs vous avez des 
gants. » 

Cette précaution ne suffit pas pour d’Alençon, qui 
enveloppa le livre dans son manteau. 

« Hâtez-vous, dit Catherine, hâtez-vous, d’un mo- 
ment à l’autre Henri peut remonter. ; 

— Vous avez raison, madame, j'y vais, » 

Et le duc sortit tout chancelant d’émotion. 

Nous avons introduit plusieurs fois déjà le lecteur 
dans l’appartement du roi de Navarre, et nous l’avons 
fait assister aux séances qui s’y sont passées, joyeuses 
ou terribles, selon que souriait ou menaçait le génie 
protecteur du futur roi de France. 

Mais jamais peut-être les murs souillés de sang par le 
meurtre, arrosés de vin par l’orgie, embaumés de par- 
fums par l’amour ; jamais ce coin du Louvre enfin 
n’avait vu apparaître un visage plus pâle que celui du 
duc d'Alençon ouvrant, son livre à la main, la porte de 
la chambre à coucher du roi de Navarre. 

.Et cependant, comme s’y attendait le duc, personne 
n’était dans cette chambre pour interroger d’un œil 
curieux ou inquiet l’action qu’il allait commettre. Les 
premiers rayons du jour éclairaient l'appartement 
parfaitement vide. 

A la muraille pendait toute prête cette épée que 
M; de Mouy avait conseillé à Henri d’emporter. Quelques 


* chaînons d’une ceinture de mailles étaient épars sur le 
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parquet. Une bourse honnêtement arrondie et un petit 
poignard étaient posés sur un meuble, et des cendres, 
légères et flottantes encore, dans la cheminée, jointes 
à ces autres indices, disaient clairement à d’Alençon 
que le roi de Navarre avait endossé une chemise de 
mailles, demandé de l'argent à son trésorier et brûlé 
des papiers compromettants. 

« Ma mère ne s La pas trompée, dit d'Alençon, le 
fourbe me trahissait. 

Sans doute cette RES donna une nouvelle 
force au jeune homme, car après avoir sondé du regard 


tous les coins de la chambre, après avoir soulevé les 


tapisseries des portières, après qu’un grand bruit reten- 
üssait dans les cours et qu’un grand silence qui régnait 
dans l'appartement lui eut prouvé que personne ne 
songeait à l’espionner, 1l tira le livre de dessous son 
manteau, le posa rapidement sur la table où était la 
bourse, l’adossant à un pupitre de chêne sculpté, puis, 
s’écartant aussitôt, 1l allongea le bras, et, avec une 
hésitation qui trahissait ses craintes, de sa main gantée 
il ouvrit le livre à l’endroit d’une gravure de chasse. 

Le livre ouvert, d'Alençon fit aussitôt trois pas en 
arrière ; et retirant son gant, il le jeta dans le brasier 
encore ardent qui venait de dévorer les lettres. La peau 
souple cria sur les charbons, se tordit, et s’étala comme 
le cadavre d’un large reptile, puis ne laissa bientôt 
plus qu’un résidu noir et crispé. 

D’Alençon demeura jusqu'à ce que la flamme eût 
entièrement dévoré le gant, puis il roula le manteau 
qui avait enveloppé le livre, le jeta sous son bras, et 
regagna vivement sa chambre. Comme il y entrait, 
le cœur tout palpitant, il entendit des pas dans l’'esca- 
lier tournant, et, ne doutant plus que ce fût Henri 
qui rentrait, il referma vivement sa porte. 

Puis il s’élança vers la fenêtre ; mais de la fenêtre on 
n’apercevait qu’une portion de la cour du Louvre. Henri 
n’était point dans cette portion de la cour, et sa convic- 
tion s’en affermit que c'était lui qui venait de rentrer. 

Le duc s’assit, ouvrit un livre, et essaya de lire. C’était 
une Histoire de France depuis Pharamond jusqu’à 
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Henri 11, et pour laquelle, quelques jours après son 
avènement au trône, il avait donné privilège. 

Mais l'esprit du duc n’était point là : la fièvre de 
l'attente brülait ses artères. Les battements de ses tem- 
pes retentissaient jusqu’au fond de son cerveau ; comme 
on voit dans un rêve ou dans une extase magnétique, 
il semblait à François qu’il voyait à travers les murailles ; 
son regard plongeait dans la chambre de Henri, malgré 
le triple obstacle qui le séparait de lui. 

Pour écarter l’objet terrible qu’il croyait voir avec les 
yeux de la pensée, le duc essaya de fixer la sienne sur 
autre chose que sur le livre terrible ouvert sur le pupitre 
de bois de chêne à l'endroit de l’image ; mais ce fut inu- 
tilement qu'il prit l’une après l’autre ses armes, l’un 
après l’autre ses joyaux, qu'il arpenta cent fois le même 
sillon du parquet, chaque détail de cette image, que le 
duc n’avait qu’entrevue cependant, lui était resté dans 
l'esprit. C'était un seigneur à cheval qui, remplissant 
lui-même l'office d’un valet de fauconnerie, lançait 
le leurre en rappelant le faucon et en courant au grand 
galop de son cheval dans les herbes d’un marécage. 
Si violente que fût la volonté du due, le souvenir triom- 
phaït de sa volonté. 

Puis, ce n’était pas seulement le livre qu'il voyait, 
c’était le roi de Navarre s’approchant de ce livre, regar- 
dant cette image, essayant de tourner les pages, et, 
empêché par l'obstacle qu’elles opposaient, triomphant 
de l’obstacle en mouillant son pouce et en forçant les 
feuilles à glisser. ; 

Et à cette vue, toute fictive et toute fantastique qu’elle 
était, d'Alençon chancelant était forcé de s’appuyer 
d’une main à un meuble, tandis que de l’autre il couvrait 
ses yeux comme si, les yeux couverts, il ne voyait pas 
encore mieux le spectacle qu’il voulait fuir, 

Ce spectacle était sa propre pensée, 

Tout à coup d'Alençon vit Henri qui traversait la 
cour ; celui-ci s'arrêta quelques instants devant des 
hommes qui entassaient sur deux mules des provisions 
de chasse qui n'étaient autres que de l'argent et des 
effets de voyage, puis, ses ordres donnés, il coupa dia- 
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gonalement la cour, et s’achemina visiblement vers la 
porte d'entrée... 

D’Alençon était immobile à sa place. Ce n’était donc 
pas Henri qui était monté par l'escalier secret. Toutes 
ces angoisses qu 71l éprouvait depuis un quart d’heure, il 
les avait donc éproùvées inutilement. Ce qu’il croyait 
fini ou près de finir était donc à recommencer. 

D’Alençon ouvrit la porte de sa chambre, puis, tout 
en la tenant fermée, il alla écouter à celle du corridor, 
Cette fois, il n’y avait pas à se tromper, c’était bien 
Henri. D’Alençon reconnut son pas et jusqu’au bruit 
particulier de la molette de ses éperons. 

La porte de l’appartement de Henri s’ouvrit et se 
referma. 

D’Alençon rentra chez lui et tomba dans un fauteuil. 

« Bon! se dit-il, voici ce qui se passe à cette heure : 
il a traversé l’ antichambre, la première pièce, puis il est 
parvenu jusqu’à la chambre à coucher ; arrivé là, il aura 
cherché des yeux son épée, puis sa bourse, puis son poi- 
gnard, puis enfin il aura trouvé le livre tout ouvert sur 
son dressoir. 

« — Quel est ce livre? se sera-t-il demandé; qui 
«m'a apporté ce livre ? » 

« Puis il se sera rapproché, aura vu cette gravure 
représentant un cavalier rappelant son faucon, puis il 
aura voulu lire, puis il aura essayé de tourner les feuilles. » 

Une sueur froide passa sur le front de François. 

« Va-t-il appeler ? dit-il. Est-ce un poison d’un effet 
soudain ? Non, non, sans doute, puisque ma mère a dit 
qu’il devait mourir lentement de consomption. » 

Cette pensée le rassura un peu. 

Dix minutes se passèrent ainsi, siècle d’agonie usé 
seconde par seconde, et chacune de ces secondes four- 
nissant tout ce que l’imagination invente de terreurs 
insensées, un monde de visions. 

D’Alençon n’y put tenir davantage, il se leva, tra- 
versa son antichambre, qui commençait à se remplir 
de gentilshommes. 

« Salut, messieurs, dit-il, je descends chez le roi. » 

Et pour tromper sa dévorante inquiétude, pour pré- 
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parer un alibi peut-être, d'Alençon descendit effecti- 
vement chez son frère. Pourquoi descendait-il? Il 
l'ignorait.… Qu’avait-il à lui dire? Rien! Ce n’était 
point Charles qu’il cherchait, c’était Henri qu’il fuyait. 

Il prit le petit escalier tournant et trouva la porte 
du roi entrouverte. 

Les gardes laissèrent entrer le duc sans mettre aucun 
empêchement à son passage : les jours de chasse il n’y 
avait ni étiquette ni consigne, 

François traversa successivement l’antichambre, le 
salon et la chambre à coucher sans rencontrer per- 
sonne ; enfin il songeait que Charles était sans doute 
dans son cabinet des Armes, et poussa la porte qui 
donnait de la chambre à coucher dans le cabinet. 

Charles était assis devant une table, dans un grand 
fauteuil sculpté à dossier aigu ; il tournait le dos à la 
porte par laquelle était entré François. 

Il paraissait plongé dans une occupation qui le domi- 
nait. 

Le duc s’approcha sur la pointe du pied; Charles 
bsait. 

« Parbleu! s’écria-t-il tout à coup, voilà un livre 
admirable. J’en avais bien entendu parler, mais je 
n'avais pas cru qu’il existât en France. » 

D’Alençon tendit l’oreille, et fit un pas encore. 

« Maudites feuilles, dit le roi en portant son pouce à 
ses lèvres et en pesant sur le livre pour séparer la page 
qu’il avait lue de celle qu’il voulait lire ; on dirait qu’on 
en a collé les feuillets pour dérober aux regards des 
hommes les merveilles qu'il renferme. » 

D’Alençon fit un bond en avant. 

Ce livre, sur lequel Charles était courbé, était celui 
qu’il avait déposé chez Henri! 

Un cri sourd lui échappa. 

« Ah! c’est vous, d'Alençon! dit Charles, soyez le 
bienvenu, et venez voir le plus beau livre de vénerie 
qui soit Jamais sorti de la plume d’un homme. » 

Le premier mouvement de d'Alençon fut d’arracher 
le livre des mains de son frère ; mais une pensée infer- 
nale le cloua à sa place, un sourire effrayant passa sur 
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ses lèvres blèmies, il passa la main sur ses yeux comme 
un homme ébloui. 

Puis revenant un peu à lui, mais sans faire un pas en 
avant ni en arrière : 

« Sire, demanda d'Alençon, comment donc ce livre 
se trouve-t-il dans les mains de Votre Majesté ? 

— Rien de plus simple. Ce matin, je suis monté chez 
Henriot pour voir s'il était prêt ; il n’était déjà plus 
chez lui : sans doute il courait les chenils et les écuries ; 
mais, à sa place, j'ai trouvé ce trésor que j'ai descendu 
ici pour le lire tout à mon aise. » 

Et le roi porta encore une fois son pouce à ses lèvres, 
et une fois encore fit tourner la page rebelle. 

« Sire, balbutia d'Alençon dont les cheveux se héris- 
sèrent et qui se sentit saisir par tout le corps d’une an- 
goisse terrible ; Sire, je venais pour vous dire... 

— Laissez-moi achever ce chapitre, François, dit 
Charles, et ensuite vous me direz tout ce que vous vou- 
drez. Voilà cinquante pages que je lis, c’est-à-dire que je 
dévore. » 

« Il a goûté vingt-cinq fois le poison, pensa François. 
Mon frère est mort! » 

Alors il pensa qu’il y avait un Dieu au ciel qui n’était 
peut-être point le hasard. 

François essuya de sa main tremblante la froide rosée 
qui dégouttait sur son front, et attendit silencieux, 
comme le lui avait ordonné son frère, que le chapitre fût 
achevé. 
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Charles lisaït toujours. Dans sa curiosité, il dévorait 
les pages ; et chaque page, nous l'avons dit, soit à cause 
de l'humidité à laquelle elles avaient été longtemps 
exposées, soit pour tout autre motif, adhérait à la page 
suivante. 
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D’Alençon considérait d’un œil hagard ce terrible 
spectacle dont il entrevoyait seul le dénouement, 

« Oh! murmura-t-il, que va-t-il donc se passer ici ? 
Comment! je partirais, je m’exilerais, j'irais chercher 
un trône imaginaire, tandis que Henri, à la première 
nouvelle de la maladie de Charles, reviendrait dans 
quelque ville forte à vingt lieues de la capitale, guettant 
cette proie que le hasard nous livre, et pourrait d’une 
seule enjambée être dans la capitale ; de sorte qu'avant 
que le roi de Pologne eût seulement appris la nouvelle 
de la mort de mon frère, la dynastie serait déjà changée : 
c’est impossible! » 

C’étaient ces pensées qui avaient dominé le premier 
sentiment d'horreur involontaire qui poussait François 
à arrêter Charles, C'était cette fatalité persévérante qui 
semblait garder Henri et poursuivre les Valois, contre 
laquelle le duc allait encore essayer une fois de réagir, 

En un instant tout son plan venait de changer à 
l'égard de Henri. C'était Charles et non Henri qui avait 
lu le livre empoisonné ; Henri devait partir, mais partir 
condamné. Du moment où la fatalité venait de le sauver 
encore une fois, il fallait que Henri restât ; car Henri 
était moins à craindre prisonnier à Vincennes ou à la 
Bastille, que le roi de Navarre à la tête de trente mille 
hommes. 

Le duc d'Alençon laissa donc Charles achever son 
chapitre ; et lorsque le roi releva la tête : 

« Mon frère, lui dit-il, j'ai attendu parce que Votre 
Majesté l’a ordonné, mais c'était à mon grand regret, 
parce que j'avais des choses de la plus haute importance 
à vous dire, 

— Ah! au diable! dit Charles, dont les joues pâles 
s’empourpraient peu à peu, soit qu'il eût mis une trop 
grande ardeur à sa lecture, soit que le poison commen- 
çât à agir ; au diable! si tu viens encore me parler de la 
même chose, tu partiras comme est parti le roi de Po- 
Jogne. Je me suis débarrassé de lui, je me débarrasserai 
de toi, et plus un mot là-dessus. 

— Aussi, mon frère, dit François, ce n’est point de 
mon départ que je veux vous entretenir, mais de celui 
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d’un autre. Votre Majesté m’a atteint dans mon senti- 
ment le plus profond et le plus délicat, qui est mon 
dévouement pour elle comme frère, ma fidélité comme 
sujet, et je tiens à lui prouver que je ne suis pas un 
traître, moi. 

— Allons, dit Charles en s’accoudant sur le livre, en 
croisant ses ‘jambes l’une sur l’autre, et en regardant 
d'Alençon en homme qui fait contre ses habitudes pro- 
vision de patience; allons, quelque bruit nouveau, 
quelque accusation matinale ? 

— Non, Sire. Une certitude, un complot que ma ridi- 
cule délicatesse m’avait seule empêché de vous révéler. 

— Un complot! dit Charles, voyons le complot. 

— Sire, dit François, tandis que Votre Majesté 
chassera au vol près de la rivière, et dans la plaine du 
Vésinet, le roi de Navarre gagnera la forêt de Saint- 
Germain, uné troupe d’amis l’attend dans cette forêt 
et il doit fuir avec eux. 

— Ah! je le savais bien, dit Charles. Encore une 
bonne calomnie contre mon pauvre Henriot! Ah ça! 
en finirez-vous avec lui? 

— Votre Majesté n’aura pas besoin d’attendre 
longtemps au moins pour s’assurer si ce que j'ai l’hon- 
neur de lui dire est ou non une calomnie. 

— Et comment cela ? 

— Parce que ce soir notre beau-frère sera parti. » 

Charles se leva. 

« Écoutez, dit-il, je veux bien une dernière fois encore 
avoir l’air de croire à vos intentions ; mais je vous en 
avertis, toi et ta mère, cette fois c’est la dermière, » 

Puis haussant la voix : 

« Qu’on appelle le roi de Navarre! » ajouta-t-il. 

Un garde fit un mouvement pour obéir ; mais Fran- 
çois l’arrêta d’un signe. 

« Mauvais moyen, mon frère, dit-il; de cette façon 
vous n’apprendrez rien. Henri niera, donnera un signal, 
ses complices seront avertis et disparaîtront ; puis ma 
mère et moi nous serons accusés non seulement d'être 
des visionnaires, mais encore des calomniateurs. 

— Que demandez-vous donc alors ? 
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— Qu’au nom de notre fraternité, Votre Majesté 
m’écoute, qu'au nom de mon dévouement qu’elle va 
reconnaître, elle ne brusque rien. Faites en sorte, Sire, 
que le véritable coupable, que celui qui depuis deux ans 
trahit d'intention Votre Majesté, en attendant qu’il la 
trahisse de fait, soit enfin reconnu coupable par une 
preuve infaillible et puni comme il le mérite. » 

Charles ne répondit rien ; il alla à une fenêtre et 
l’ouvrit : le sang envahissait son cerveau. 

Enfin se retournant vivement : 

« Eh bien, dit-il, que feriez-vous ? Parlez, François. 

— Sire, dit d'Alençon, je ferais cerner la forêt de 
Saint-Germain par trois détachements de chevau-légers, 
qui, à une heure convenue, à onze heures par exemple, 
se mettraient en marche et rabattraient tout ce qui 
se trouve dans la forêt sur le pavillon de François Ier, 
que j'aurais, comme par hasard, désigné pour l’endroit 
du rendez-vous, du dîner. Puis quand, tout en ayant 
Vair de suivre mon faucon, je verrais Henri s’éloigner, 
je piquerais au rendez-vous, où il se trouvera pris avec 
ses complices. 

— L'idée est bonne, dit le roi; qu’on fasse venir 
mon capitaine des gardes. » 

D’Alençon tira de son pourpoint un sifflet d’argent 
pendu à une chaîne d’or et sifila. 

De Nancey parut. 

Charles alla à lui et lui donna ses ordres à voix basse. 

Pendant ce temps, son grand lévrier Actéon avait saisi 
une proie qu’il roulait par la chambre et qu’il déchirait 
à belles dents avec mille bonds folâtres. 

Charles se retourna et poussa un juron terrible. Cette. 
proie, que s'était faite Actéon, c'était ce précieux livre 
de vénerie, dont il n’existait, comme nous l’avons dit, 
que trois exemplaires au monde. 

Le châtiment fut égal au crime. 

Charles saisit un fouet, la lanière sifflante enveloppa 
l’animal d’un triple nœud. Actéon jeta un cri et disparut 
sous une table couverte d’un immense tapis qui lui 
servait de retraite, 

Charles ramassa le livre et vit avec joie qu’il n’y 
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manquait qu’un feuillet ; et encore n’était-il pas une 
page de texte, mais une gravure. 

Il le plaça avec soin sur un rayon où Actéon ne pou- 
vait atteindre. D’Alençon le regardait faire avec inquié- 
tude. Il eût voulu fort que ce livre, maintenant qu’il 
avait fait sa terrible mission, sortît des mains de Charles. 

Six heures sonnèrent. 

C'était l’heure à laquelle le roi devait descendre dans 
la cour encombrée de chevaux richement caparaçonnés, 
d'hommes et de femmes richement vêtus. Les veneurs 
tenaient sur leurs poings leurs faucons chaperonnés ; 
quelques piqueurs avaient les cors en écharpe au cas où 
le roi, fatigué de la chasse au vol, comme cela lui arri- 
vait quelquefois, voudrait courre un daim ou un che- 
vreuil. 

Le roi descendit, et, en descendant, ferma la porte 
de son cabinet des Armes. D’Alençon suivait chacun 
de ses mouvements d’un ardent regard et lui vit mettre 
la clef dans sa poche. 

En descendant l’escalier, il s’arrêta, porta la main à 
son front. 

Les jambes du duc d'Alençon tremblaient non moins 
que celles du roi. 

« En effet, balbutia-t-il, il me semble que le temps 
est à l’orage. 

— À l’orage au mois de janvier? dit Charles, vous 
êtes fou! Non, j'ai des vertiges, ma peau est sèche ; je 
suis faible, voilà tout. » 

Puis à demi-voix : 

« Ils me tueront, continua-t-il, avec leur haine et 
leurs complots. » 

Mais en mettant le pied dans la cour, l’air frais du 
matin, les cris des chasseurs, les saluts bruyants de 
cent personnes rassemblées, produisirent sur Charles 
leur effet ordinaire, 

Il respira libre et joyeux. 

Son premier regard avait été pour chercher Henri. 
Henri était près de Marguerite. 

Ces deux excellents époux semblaient ne se pouvoir 
quitter tant ils s’aimaient. 
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En peint Charles, Henri fit bondir son cheval, 
et en trois courbettes de l’animal fut près de son beau- 
frère. 

« Ah! ah! dit Charles, vous êtes monté en coureur 
de daim, Henriot. Vous savez cependant que c’est une 
chasse au vol que nous faisons aujourd’hui. » 

Puis sans attendre la réponse : 

« Partons, messieurs, partons. Îl faut que nous soyons 
en chasse à neuf heures! » dit le roi le sourcil froncé et 
avec une intonation de voix presque menaçante. 

Catherine regardait tout cela par une fenêtre du 
Louvre. Un rideau soulevé donnaït passage à sa tête 
pâle et voilée, tout le corps vêtu de noir disparaissait 
dans la pénombre. 

Sur l’ordre de Charles, toute cette foule dorée, brodée, 
parfumée, le roi en tête, s’allongea pour passer à travers 
les guichets du Louvre et roula comme une avalanche 
sur la route de Saint-Germain, au milieu des cris du 
peuple qui saluaït le jeune roi, soucieux et pensif, sur 
son cheval plus blanc que la neige. 

« Que vous a-t-il dit? demanda Marguerite à Henri. 

— Il m'a félicité sur la finesse de mon cheval. 

— Voilà tout? 

— Voilà tout. 

— Il sait quelque chose alors. 

— J’en ai peur. 

— Soyons prudents. » 

Henri éclaira son visage d’un de ces fins sourires qui 
lui étaient habituels et qui voulaient dire, pour Margue- 
rite surtout : « Soyez tranquille, ma mie. » 

Quant à Catherine, à peine tout ce cortège avait-il 
quitté la cour du Louvre qu’elle avait laissé retomber 
son rideau. 

Mais elle n’avait point laissé échapper une chose : 
c'était la pâleur de Henri, c’était ses tressaillements 
nerveux, c’étaient ses conférences à voix basse avec 
Marguerite. 

Henri était pâle parce que, n'ayant pas le courage 
sanguin, son sang, dans toutes les circonstances où sa 
vie était mise en jeu, au lieu de lui monter au cerveau, 
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comme il arrive ordinairement, lui refluait au cœur. 

Il éprouvait des tressaillements nerveux parce que la 
façon dont l'avait reçu Charles, si différente de l’accueil 
habituel qu’il lui faisait, l'avait vivement impressionné. 

Enfin, 1l avait conféré avec Marguerite, parce que, 
ainsi que nous le savons, le mari et la femme avaient 
fait, sous le rapport de la politique, une alliance offen- 
sive et défensive. 

Mais Catherine avait interprété les choses tout autre- 
ment. 

« Cette fois, murmura-t-elle avec son sourire florentin, 
je crois qu'il en tient, ce cher Henriot. » 

Puis, pour s’assurer du fait, après avoir attendu un 
quart d'heure pour donner le temps à toute la chasse de 
quitter Paris, elle sortit de son appartement, suivit le 
corridor, monta le petit escalier tournant, et à l’aide de 
sa double clef ouvrit l’appartement du roi de Navarre. 

Mais ce fut inutilement que par tout cet appartement 
elle chercha le livre. Ce fut inutilement que partout son 
regard ardent passa des tables aux dressoirs, des dres- 
soirs aux rayons, des rayons aux armoires ; nulle part 
elle n’aperçut le livre qu’elle cherchait. 

« D’Alençon l’aura déjà enlevé, dit-elle, c’est pru- 
dent. » | 

Et elle descendit chez elle, presque certaine, cette 
fois, que son projet avait réussi. 

Cependant le roi poursuivait sa route vers Saint- 
Germain, où il arriva après une heure et demie de course 
rapide ; on ne monta même pas au vieux château, qui 
s'élevait sombre et majestueux au milieu des maisons 
éparses sur la montagne. On traversa le pont de bois 
situé à cette époque en face de l'arbre qu'aujourd'hui 
encore on appelle le chêne de Sully. Puis on fit signe 
aux barques pavoisées qui suivaient la chasse, pour 
donner la facilité au roi et aux gens de sa suite de tra- 
verser la rivière et de se mettre en mouvement. 

À l'instant même toute cette Joyeuse jeunesse, animée 
d'intérêts si divers, se mit en marche, le roi en tête, 
sur cette magnifique prairie qui pend du sommet boisé 
de Saint-Germain, et qui prit soudain l'aspect d’une 
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grande tapisserie à personnages diaprés de mille cou- 
leurs et dont la rivière écumante sur sa rive simulait 
la frange argentée. 

En avant du roi, toujours sur son cheval blanc et 
tenant son faucon favori au poing, marchaïent les valets 
de vénerie vêtus de justaucorps verts et chaussés de 
grosses bottes, qui, maintenant de la voix une demi- 
douzaine de chiens griffons, battaient les roseaux qui 
garnissaient la rivière. 

En ce moment le soleil, caché jusque-là derrière les 
nuages, sortit tout à coup du sombre océan où il s’était 
plongé. Un rayon de soleil éclaira de sa lumière tout 
cet or, tous ces Joyaux, tous ces yeux ardents, et de 
toute cette lumière il faisait un torrent de feu. 

Alors, et comme s’il n’eût attendu que ce moment 
pour qu’un beau soleil éclairât sa défaite, un héron 
s’éleva du sein des roseaux en poussant un cri prolongé 
et plaintif. 

& Haw! haw! cria Charles en déchaperonnant son 
faucon et en le lançant après le fugitif. 

— Haw! haw! » crièrent toutes les voix pour encou- 
rager l'oiseau. 

Le faucon, un instant ébloui par la lumière, tourna 
sur Jui- même, décrivant un cercle sans avancer ni re- 
culer ; puis tout à coup il aperçut le héron, et prit son 
vol sur lui à tire-d’aile. 

Cependant le héron qui s'était, en oiseau prudent, 
levé à plus de cent pas des valets de vénerie, avait, pen- 
dant que le roi déchaperonnait son faucon et que celui-ci 
s’était habitué à la lumière, gagné de l’espace, ou plutôt 
de la hauteur. Il en résulta que lorsque son ennemi 
Paperçut, il était déjà à plus de cinq cents pieds de 
hauteur, et qu'ayant trouvé dans les zones élevées l'air 
nécessaire à ses puissantes ailes, 1] montait rapidement. 

« Haw! haw! Bec-de-Fer, cria Charles, encourageant 
son faucon, prouve-nous que tu es de race. Haw! 
haw! » : 

Comme s’il eût entendu cet encouragement, le noble 
animal partit, semblable à une flèche, parcourant une 
ligne diagonale qui devait aboutir à la ligne verticale 
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qu’adoptait le héron, lequel montait toujours comme 
s’il eût voulu disparaître dans l’éther. 

« Ah! double couard, cria Charles, comme si le fugitif 
eût pu l’entendre, en mettant son cheval au galop et en 
suivant la chasse autant qu'il était en lui, la tête ren- 
versée en arrière pour ne pas perdre un instant de vue 
les deux oiseaux. Ah! double couard, tu fuis. Mon Bec-de- 
Fer est de race ; attends! attends! Haw! Bec-de-Fer ; 
haw! » 

En effet, la lutte fut curieuse ; les deux oiseaux se 
rapprochaient l’un de l’autre, ou plutôt le faucon se 
rapprochaït du héron. 

La seule question était de savoir lequel dans cette 
première attaque conserverait le dessus. 

La peur eut de meilleures ailes que le courage. 

Le faucon, emporté par son vol, passa sous le ventre 
du héron qu’il eût dû dominer. Le héron profita de sa 
supériorité et lui allongea un coup de son long bec. 

Le faucon, frappé comme d’un coup de poignard, fit 
trois tours sur lui-même, comme étourdi, et un instant 
on dut croire qu’il allait redescendre. Mais, comme un 
guerrier blessé qui se relève plus terrible, il jeta une 
espèce de cri aigu et menaçant et reprit son vol sur le 
héron. 

Le héron avait profité de son avantage, et, changeant 
la direction de son vol, il avait fait un coude vers la 
forêt, essayant cette fois de gagner de l’espace et 
d'échapper par la distance au lieu d'échapper par la 
hauteur. 

Mais le faucon était un animal de noble race, qui 
avait un coup d'œil de gerfaut. 

Il répéta la même manœuvre, piqua diagonalement 
sur le héron, qui jeta deux ou trois cris de détresse et 
essaya de monter perpendiculairement comme il l'avait 
fait une première fois. 

Au bout de quelques secondes de cette noble lutte, 
les deux oiseaux semblèrent sur le point de disparaître 
dans les nuages. Le héron n’était pas plus gros qu’une 
alouette, et le faucon semblait un point noir qui, à 
chaque instant, devenait plus imperceptible. 
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Charles ni la cour ne suivaient plus les deux oiseaux, 
Chacun était demeuré à sa place, les yeux fixés sur le 
fugitif et sur le poursuivant. 

« Bravo! bravo! Bec-de-Fer! cria tout à coup Charles, 
Voyez, voyez, messieurs, il a le dessus! Haw! haw! 

— Ma foi, j'avoue que je ne vois plus ni l’un ni 
l’autre, dit Henri. 

— Ni moi non plus, dit Marguerite. 

— Oui, mais si tu ne les vois plus, Henriot, tu peux 
les entendre encore, dit Charles ; le héron du moins, 
Entends-tu, entends-tu ? il demande grâce! » 

En effet, deux ou trois cris plaintifs, et qu’une oreille 
exercée pouvait seule saisir, descendirent du ciel sur 
la terre. 

« Écoute, écoute, cria Charles, et tu vas les voir des- 
cendre plus vite qu’ils ne sont montés, » 

En effet, comme le roi prononçait ces mots, les deux 
oiseaux commencèrent à reparaître. 

C’étaient deux points noirs seulement, maïs à la 
différence de grosseur de ces deux points, il était facile 
de voir cependant que le faucon avait le dessus. 

« Voyez! voyez! cria Charles. Bec-de-Fer le tient. » 

En effet, le héron, dominé par l’oiseau de proie, n’es- 
sayait même plus de se défendre. Il descendait rapide- 
ment, incessamment frappé par le faucon et ne répon- 
dant que par ses cris ; tout à coup il replia ses ailes et 
se laissa tomber comme une pierre ; mais son adversaire 
en fit autant, et lorsque le fugitif voulut reprendre son 
vol, un dernier coup de bec l’étendit ; il continua sa 
chute en tournoyant sur lui-même, et, au moment où 
il touchait la terre, le faucon s’abattit sur lui, poussant 
un cri de victoire qui couvrit le cri de défaite du vaincu. 

« Au faucon! au faucon! » cria Charles. 

Et il lança son chaval au galop dans la direction de 
l'endroit où les deux oiseaux s’étaient abattus. 

Mais tout à coup il arrêta court sa monture, jeta un 
cri lui-même, lâcha la bride et s’accrocha d’une main à 
la crinière de son cheval, tandis que de son autre main 
il saisit son estomac comme s’il eût voulu déchirer ses 


entrailles. 


52 La Reine Margot 


À ce cri tous les courtisans accoururent. : 

« Ce n’est rien, ce n’est rien, dit Charles, le visage 
enflammé et l’œil hagard ; mais il vient de me sembler 
qu'on me passait un fer te à travers l'estomac, 
Allons, allons, ce n’est rien. 

. Et Charles remit son He au galop. 

D’Alençon pâlit. : 

« Qu’y a-t-il donc encore de nouveau? demanda 
Henri à Marguerite. 

— Je n’en sais rien, répondit celle-ci ; mais avez-vous 
vu? mon frère était pourpre. 

— Ce n’est pas cependant son habitude », dit Henri. 

Les courtisans s’entre-regardèrent étonnés et sui- 
virent le roi. 

On arriva à l’endroit où les deux oiseaux s’étaient 
abattus. Le faucon rongeait déjà la cervelle du héron. 

En arrivant, Charles sauta à bas de son cheval pour 
voir le combat de plus près. 

Mais en touchant la terre il fut obligé de se tenir à 
la selle, la terre tournait sous lui. Il éprouva une vio- 
lente envie de dormir. 

« Mon frère! mon frère! s’écria Marguerite, qu’avez- 
vous ? 

— J'ai, dit Charles, j'ai ce que dut avoir Porcie 
quand elle eut avalé ses charbons ardents ; j'ai que je 
brüle, et qu’il me semble que mon haleine est de flamme, » 

En même temps Charles poussa son souflle au-dehors, 
et parut étonné de ne pas voir sortir du feu de ses lèvres. 

Cependant, on avait repris et rechaperonné le faucon, 
et tout le monde s’était rassemblé autour de Charles. 

€ Eh bien, eh bien, que veut dire cela ? Corps du 
Christ! ce n’est rien, Où si c’est quelque chose, c’est le 
soleil qui me casse la tête et me crève les yeux. Allons, 
allons, en chasse, messieurs! Voici toute une compagnie 
de halbrans. Lâchez tout, lâchez tout. Corbœuf! nous 
allons nous amuser! » 

On déchaperonna en effet et on lâcha à l'instant 
même cinq ou six faucons, qui s’élancèrent dans la 
direction du gibier, tandis que toute la chasse, le roi 
en tête, regagnait les bords de la rivière, 
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« Eh bien, que dites-vous, madame ? demanda Henri 
à Marguerite. 

— Que le moment est bon, dit Marguerite, et que si 
le roi ne se pas, nous pouvons d’ici gagner la 
forêt facilement. » 

Henri appela le Salt de vénerie qui portait le héron ; 
et tandis que l’avalanche bruyante et dorée roulait le 
long du talus qui fait aujourd’hui la terrasse, il resta 
seul en arrière comme s’il examinait le cadavre du 
vaincu. 


LI 


LE PAVILLON DE FRANÇOIS 1° 


C’était une belle chose que la chasse à l'oiseau faite 
par des rois, quand les rois étaient presque des demi- 
dieux et que la chasse était non seulement un loisir, 
mais un art. 

Néanmoins nous devons quitter ce spectacle royal 
pour pénétrer dans un endroit de la forêt où tous les 
acteurs de la scène que nous venons de raconter vont 
nous rejoindre bientôt. 

A droite de l’allée de Violettes, longue arcade de 
feuillage, retraite moussue où, parmi les lavandes et 
les bruyères, un lièvre inquiet dresse de temps en temps 
les oreilles, tandis que le daim errant lève sa tête chargée 
de bois, ouvre les naseaux et écoute, est une clairière 
assez éloignée pour que de la route on ne la voie pas ; 
mais pas assez pour que de cette clairière on ne voie pas 
la route. 

Au milieu de cette clairière, deux hommes couchés 
sur l’herbe, ayant sous eux un manteau de voyage, à 
leur côté une longue épée, et auprès d’eux chacun un 
mousqueton à gueule évasée, qu’on appelait alors un 
poitrinal, ressemblaient de loin, par l'élégance de leur 
costume, à ces joyeux deviseurs du Décaméron ; de 
près, par la menace de leurs armes, à ces bandits de 
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bois que cent ans plus tard Salvator Rosa peignit d’après 
nature dans ses paysages. 

L’un d’eux était appuyé sur un genou et sur une main, 
et écoutait comme un de ces lièvres ou de ces daims 
dont nous avons parlé tout à l'heure. 

« Il me semble, dit celui-ci, que la chasse s'était 
singulièrement rapprochée de nous tout à l’heure. J’ai 
entendu jusqu'aux cris des veneurs encourageant le 
faucon. 

— Et maintenant, dit l’autre, qui paraissait attendre 
les événements avec beaucoup plus de philosophie que 
son camarade, maintenant, je n’entends plus rien : il 
faut qu'ils se soient éloignés... Je t’avais bien dit que 
c'était un mauvais endroit pour l'observation. On n’est 
pas vu, c’est vrai, mais On ne voit pas. 

— Que diable! mon cher Annibal, dit le premier des 
interlocuteurs, il fallait bien mettre quelque part nos 
deux chevaux à nous, puis nos deux chevaux de main, 
puis ces deux mules si chargées que je ne sais pas com- 
ment elles feront pour nous suivre. Or, je ne connais 
que ces vieux hêtres et ces chênes séculaires qui puissent 
se charger convenablement de cette difhicile besogne. 
J’oserais donc dire que, loin de blâmer comme toi 
M. de Mouy, je reconnais, dans tous les préparatifs de 
cette entreprise qu'il a dirigée, le sens profond d’un 
véritable conspirateur. 

— Bon! dit le second gentilhomme dans lequel notre 
lecteur a déjà bien certainement reconnu Coconnas, 
bon! voilà le mot lâché. Je Pattendais. Je t’y prends. 
Nous conspirons donc. 

— Nous ne conspirons pas, nous servons le roi et la 
reine. 

— Qui conspirent, ce qui revient exactement au 
même pour nous. 

— Coconnas, je te l’ai dit, reprit La Mole, je ne te 
force pas le moins du monde à me suivre dans cette 
aventure qu’un sentiment particulier que tu ne partages 
pas, que tu ne peux partager, me fait seul entreprendre. 

— Eh! mordi! qui est-ce donc qui dit que tu me 
forces ? D’abord, je ne sache pas un homme qui pourrait 
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forcer Coconnas à faire ce qu’il ne veut pas faire ; mais 
crois-tu que je te laisserai aller sans te suivre, surtout 
quand je vois que tu vas au diable ? 

— Annibal! Annibal! dit La Mole, je crois que j’aper- 
çois là-bas sa blanche haquenée. Oh! c’est étrange 
comme, rien que de penser qu’elle vient, mon cœur bat. 

— Eh bien, c’est drôle, dit Coconnas en bâillant, le 
cœur ne me bat pas du tout, à moi. 

— Ce n’était pas elle, dit La Mole. Qu'est-il donc 
arrivé? c’était pour midi, ce me semble. 

— Il est arrivé qu’il n’est point midi, dit Coconnas, 
voilà tout, et que nous avons encore le temps de faire 
un somme, à ce qu'il paraît. » 

Et sur cette conviction, Coconnas s’étendit sur son 
manteau en homme qui va joindre le précepte aux pa- 
roles ; mais comme son oreille touchait la terre, il de- 
meura le doigt levé et faisant signe à La Mole de se 
taire. 

« Qu’y a-t-il donc? demanda celui-ci. 

— Silence! cette fois j'entends quelque chose et je 
ne me trompe pas. 

— C’est singulier, j'ai beau écouter, je n’entends 
rien, MOI. 

— Tu n’entends rien? 

— Non. 

— Eh bien, dit Coconnas en se soulevant et en posant 
la main sur le bras de La Mole, regarde ce daim. 

— Où? 

— Là-bas. » à 

Et Coconnas montra du doigt l’animal à La Mole, 

« Eh bien? 

— Eh bien, tu vas voir. » 

La Mole regarda l’animal. La tête inclinée comme s'il_ 
s’apprêtait à brouter, il écoutait immobile. Bientôt 1l 
releva son front chargé de bois superbes, et tendit 
l'oreille du côté d’où sans doute venait le bruit ; puis 
tout à coup, sans cause apparente, il partit rapide comme 
l'éclair. 

« Oh! oh! dit La Mole, je crois que tu as raison, car 
voilà le daim qui s’enfuit. 
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— Donc, puisqu'il s'enfuit, dit Coconnas, c’est qu’il 
entend ce que tu n’entends pas. » 

En effet, un bruit sourd et à peine perceptible fré- 
missait vaguement dans l'herbe; pour des oreilles 
moins exercées, c’eût été le vent ; pour des cavaliers, 
c'était un galop lointain de chevaux. 

La Mole fut sur pied en un moment. 

« Les voici, dit-il, alerte! » 

Coconnas se leva, mais plus tranquillement ; la viva- 
cité du Piémontais semblait être passée dans le cœur 
de La Mole, tandis qu’au contraire l’insouciance de 
celui-ci semblait à son tour s'être emparée de son ami. 
C’est que l’un, dans cette circonstance, agissait d’en- 
thousiasme, et l’autre à contrecœur. 

Bientôt un bruit égal et cadencé frappa l'oreille des 
deux amis : le hennissement d’un cheval fit dresser 
l'oreille aux chevaux qu’ils tenaient prêts à dix pas 
d’eux, et dans l’allée passa, comme une ombre blanche, 
une femme qui, se tournant de leur côté, fit un signe 
étrange et disparut. 

« La reine! s’écrièrent-ils ensemble. 

— Qu'est-ce que cela signifie? dit Coconnas. 

— Elle à fait ainsi, dit La Mole, ce qui signifie : 
« Tout à l’heure... » 

— Elle a fait ainsi, dit Coconnas, ce qui signifie : 
« Partez... » 

— Ce signe répond à : Attendez-mot. 

— Ce signe répond à : Sauvez-vous. 

— Eh bien, dit La Mole, agissons chacun selon notre 
conviction. Pars, je resterai. » 

Coconnas haussa les épaules et se recoucha. 

Au même instant, en sens inverse du chemin qu'avait 
suivi la reine, mais par la même allée, passa, bride abat- 
tue, une troupe de cavaliers que les deux amis recon- 
nurent pour des protestants ardents, presque furieux. 
Leurs chevaux bondissaient comme ces sauterelles dont 
parle Job : ils parurent et disparurent. 

« Peste! cela devient grave, dit Coconnas en se re- 
levant. Allons au pavillon de François Ier, 

— Au contraire, n’y allons pas! dit La Mole. Si nous 
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sommes découverts, c’est sur ce pavillon que se portera 
d’abord l'attention du roi! puisque c’était là le rendez: 
vous général. 

— Cette fois, tu peux bien avoir raison », grommela 
Coconnas. 

Coconnas n’avait pas prononcé ces paroles, qu’un 
cavalier passa comme l'éclair au milieu des arbres, et, 
franchissant fossés, buissons, barrières, arriva près des 
deux gentilshommes. 

Il tenait un pistolet de chaque main et guidait des 
genoux seulement son cheval dans cette course furieuse. 

« M. de Mouy! s’écria Coconnas inquiet et devenu 
plus alerte maintenant que La Mole; M. de Mouy 
fuyant! On se sauve donc? 

— Eh! vite! vite! cria le huguenot, détalez, tout 
est perdu! J’ai fait un détour pour vous le dire. En 
route! » 

Et comme il n’avait pas cessé de courir en pronon- 
çant ces paroles, il était déjà loin quand elles furent 
achevées, et par conséquent lorsque La Mole et Co- 
connas en saisirent complètement le sens. 

« Et la reine ? » cria La Mole. 

Mais la voix du ] jeune homme se perdit dans l espace ; 
de Mouy était déjà à une trop grande distance pour 
l'entendre, et surtout pour lui répondre. 

Coconnas eut bientôt pris son parti. Tandis que La 
Mole restait immobile et suivait des yeux de Mouy qui 
disparaissait entre les branches qui s’ouvraient devant 
lui et se refermaient sur lui, il courut aux chevaux, les 
amena, sauta sur le sien, jeta la bride de l’autre aux 
mains de La Mole, et s 'apprêta à piquer. 

« Allons, allons! dit- il, Je répéterai ce qu’a dit de 
Mouy : En route! Et de Mouy est un monsieur qui 
parle bien. En route, en route, La Mole! 

— Un instant, dit La Mole ; nous sommes venus ici 
pour quelque chose. | 

— À moins que ce ne soit pour nous faire pendre, ré- 
pondit Coconnas, je te conseille de ne pas perdre de 
temps. Je devine, tu vas faire de la rhétorique, para- 
phraser le mot fuir, parler d’Horace qui jeta son bouclier 
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et d'Épaminondas qu’on rapporta sur le sien ; moi, je 
dirai un seul mot : Où fuit M. de Mouy de Saint-Phale, 
tout le monde peut fuir. 

— M. de Mouy de Saint-Phale, dit La Mole, n’est 
pas chargé d’ enlever la reine Marguerite, M. de Mouy 
de Saint-Phale n’aime pas la reine Marguerite. 

— Mordi! et il fait bien, si cet amour devait lui faire 
faire des sottises pareilles à celle que je te vois méditer. 
Que cinq cent mille diables d’enfer enlèvent l'amour 
qui peut coûter la tête à deux braves gentilshommes ! 
Corne de bœuf! comme dit le roi Charles, nous cons- 
pirons, mon cher ; et quand on conspire mal, il faut se 
bien sauver. En selle, en selle, La Mole! 

— Sauve-toi, mon cher, je ne t'en empêche pas, et 
même je t’y invite. Ta vie est plus précieuse que la 
mienne. Défends donc ta vie. 

— Il faut me dire : « Coconnas, faisons-nous pendre 
«ensemble », et non me dire : « Coconnas, sauve-toi tout 
« seul. » 

— Bah! mon ami, répondit La Mole, la corde est 
faite pour les manants, et non pour des gentilshommes 
comme nous. 

— Je commence à croire, dit Coconnas avec un soupir, 
que la précaution que j'ai prise n’est pas mauvaise. 

— Laquelle ? 

— De me faire un ami du bourreau. 

— Tu es sinistre, mon cher Coconnas. 

.— Mais enfin que faisons-nous ? s’écria celui-ci impa- 
tienté. 

— Nous allons retrouver la reine. 

— Où cela? 

— Je n’en sais rien. Retrouver le roi! 

— Où cela? 

— Je n’en sais rien. mais nous le retrouverons, et 
nous ferons à nous deux ce que cinquante personnes n’ont 
pu ou n’ont osé faire. 

— Tu me prends par l’amour-propre, Hyacinthe ; 
c’est mauvais signe. 

— Eh bien, voyons, à cheval et partons. 

— C’est bien heureux! » 
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La Mole se retourna pour prendre le pommeau de la 
selle ; mais au moment où il mettait le pied à l’étrier, 
une voix impérieuse se fit entendre. 

« Halte-là! rendez-vous », dit la voix. 

En même temps une figure d'homme parut derrière 
un chêne, puis une autre, puis trente : c’étaient les che- 
vau-légers, qui, devenus fantassins, s'étaient glissés à 
plat ventre dans les bruyères et fouillaient dans le bois. 

« Qu'est-ce que je t’ai dit ? » murmura Coconnas. 

Une espèce de rugissement sourd fut la réponse de La 
Mole. 

Les chevau-légers étaient encore à trente pas des deux 
amis. 

« Voyons! continua le Piémontais parlant tout haut 
au lieutenant des chevau-légers et tout bas à La Mole ; 
messieurs, qu'y a-t-1l? » 

Le lieutenant ordonna de coucher en joue les deux 
amis. 

Coconnas continua tout bas : ) 

« En selle! La Mole, il en est temps encore : saute à 
cheval, comme je t’ai vu cent fois, et partons. » 

Puis se retournant vers les chevau-légers : 

« Eh! que diable, messieurs, ne tirez pas, vous pour- 
riez tuer des amis. » 

Puis à La Mole : 

« À travers les arbres, on tire mal ; ils tireront et nous 
manqueront. 

— Impossible, dit La Mole ; nous ne pouvons emme- 
ner avec nous le cheval de Marguerite et les deux mules, 
ce cheval et ces deux mules la compromettraient, tandis 
que par mes réponses j'éloignerai tout soupçon. Pars! 
mon ami, pars! 

— Messieurs, dit Coconnas en tirant son épée et en 
l’élevant en l’air, messieurs, nous sommes tout rendus. » 

Les chevau-légers relevèrent leurs mousqüetons. 

« Mais d’abord, pourquoi faut-il que nous nous ren- 
dions ? 

— Vous le demanderez au roi de Navarre. 

— Quel crime avons-nous commis ? 

— M, d'Alençon vous le dira. » 
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Coconnas et La Mole se regardèrent : le nom de leur 
ennemi en un pareil moment était peu fait pour les ras- 
surer. 

Cependant ni l’un ni l’autre ne fit résistance. Cocon- 
nas fut invité à descendre de cheval, manœuvre qu’il 
exécuta sans observation. Puis tous deux furent placés 
au centre des chevau-légers, et l’on prit la route du pa- 
villon de François Ler, 

« Tu voulais voir le pavillon de François Ier? dit Co- 
connas à La Mole, en apercevant, à travers les arbres, 
les murs d’une charmante fabrique gothique ; eh bien, 
il paraît que tu le verras. » 

La Mole ne répondit rien, et tendit seulement la main 
à Coconnas. 

A côté de ce charmant pavillon, bâti du temps de 
Louis XII, et qu’on appelait le pavillon de François Ier, 
parce que celui-ci le choisissait toujours pour ses rendez- 
vous de chasse, était une espèce de hutte élevée pour les 
piqueurs, et qui disparaissait en quelque sorte sous les 
mousquets et sous les hallebardes et les épées reluisantes, 
comme une taupinière sous une moisson blanchissante, 

C'était dans cette hutte qu’avaient été conduits les 
prisonniers. 

Maintenant éclairons la situation fort nuageuse, pour 
les deux amis surtout, en racontant ce qui s’était passé. 

Les gentilshommes protestants s'étaient réunis, comme 
la chose avait été convenue, dans le pavillon de Fran- 
çois Ier, dont, on le sait, de Mouy s’était procuré la clef. 

Maîtres de la forêt, à ce qu'ils croyaient du moins, 
ils avaient posé par-c1, par-là quelques sentinelles, que 
les chevau-légers, moyennant un changement d’écharpes 
blanches en écharpes rouges, précaution due au zèle ingé- 
mieux de M. de Nancey, avaient enlevées sans coup férir 
par une surprise vigoureuse. 

Les chevau-légers avaient continué leur battue, cer- 
nant le pavillon ; mais de Mouy, qui, ainsi que nous 
l'avons dit, attendait le roi au bout de l’allée des Violet- 
tes, avait vu ces écharpes rouges marchant à pas de loup, 
ét dès ce moment les écharpes rouges lui avaient paru 
suspectes. Il s'était donc jeté de côté pour n’être point 
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vu, et avait remarqué que le vaste cercle se rétrécissait 
de manière à battre la forêt et à envelopper le lieu du 
rendez-vous. 

Puis en même temps, au fond de l’allée principale, il 
avait vu poindre les aigrettes blanches et briller les ar- 
quebuses de la garde du roi. 

Enfin il avait reconnu le roi lui-même, tandis que du 
côté opposé il avait aperçu le roi de Navarre. 

Alors il avait coupé l’air en croix avec son chapeau, ce 
qui était le signal convenu pour dire que tout était perdu. 

À ce signal le roi avait rebroussé chemin et avait dis- 
paru. 

Aussitôt de Mouy, enfonçant les deux larges molettes 
de ses éperons dans le ventre de son cheval, avait pris 
la fuite, et tout en fuyant avait jeté les paroles d’aver- 
tissement que nous avons dites, à La Mole et à Coconnas, 

Or, le roi, qui s’était aperçu de la disparition de Henri 
et de Marguerite, arrivait escorté de M. d'Alençon, pour 
les voir sortir tous deux de la hutte où il avait dit de 
renfermer tout ce qui se trouverait non seulement dans 
le pavillon, mais encore dans la forêt. 

D’Alençon, plein de confiance, galopait près du roi, 
dont les douleurs aiguës augmentaient la mauvaise hu- 
meur. Deux ou trois fois 1l avait failli s’évanouir, et une 
fois il avait vomi jusqu’au sang. 

« Allons! allons! dit le roi en arrivant, dépêchons- 
nous, j'ai hâte de rentrer au Louvre : tirez-moi tous ces 
parpaillots du terrier, c’est aujourd’hui saint Blaise, cou- 
sin de saint Barthélemy. » d 

A ces paroles du roi, toute cette fourmilière de piques 
et d’arquebuses se mit en mouvement, et l’on força les 
huguenots, arrêtés soit dans la forêt, soit dans le pavil- 
lon, à sortir l’un après l’autre de la cabane. 

Mais de roi de Navarre, de Marguerite et de de Mouy, 
point. 

« Eh bien, dit le roi, où est Henri, où est Margot ? 
Vous me les avez promis, d'Alençon, et, corbœuf!'il faut 
qu’on me les trouve. 

— Le roi et la reine de Navarre, dit M. de Nancey, 
nous ne les avons pas même aperçus, Sire. 

36 
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— Mais les voilà », dit Mme de Nevers. 

En effet, à ce moment même, à l’extrémité d’une allée 
qui donnait sur la rivière, parurent Henri et Margot, tous 
deux calmes comme s’il ne se fût agi de rien ; tous deux 
le faucon au poing et amoureusement serrés avec tant 
d'art que leurs chevaux tout en galopant, non moins 
unis qu'eux, semblaient se caresser l’un l’autre des na- 
seaux. 

Ce fut alors que d'Alençon furieux fit fouiller les envi- 
rons, et que l’on trouva La Mole et Coconnas sous leur 
berceau de lierre. 

Eux aussi firent leur entrée dans le cercle que formaient 
les gardes avec un fraternel enlacement. Seulement, 
comme ils n'étaient point rois, ils n’avaient pu se donner 
si bonne contenance que Henri et Marguerite : La Mole 
était trop pâle, Coconnas était trop rouge. 


LIT 
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Le spectacle qui frappa les deux jeunes gens en entrant 
dans le cercle fut de ceux qu’on n'oublie jamais, ne les 
eût-on vus qu’une seule fois en un seul instant, 

Charles IX avait, comme nous l'avons dit, regardé 
défiler tous les gentilshommes enfermés dans la hutte des 
piqueurs et extraits l’un après l’autre par ses gardes. 

Lui et d'Alençon suivaient chaque mouvement d’un 
œil avide, s’attendant à voir sortir le roi de Navarre à 
son tour. 

Leur attente avait été trompée. 

Mais ce n’était point assez, il fallait savoir ce qu'ils 
étaient devenus. 

Aussi, quand au bout de l’allée on vit apparaître les 
deux jeunes époux, d'Alençon pâlit, Charles sentit son 
cœur se dilater ; car instinctivement il désirait que tout 
ce que son frère l'avait forcé de faire retombât sur lui. 
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« Il échappera encore », murmura François en pälis- 
sant. 

En ce moment le roi fut saisi de douleurs d’entrailles 
si violentes qu’il cha la bride, saisit ses flancs des deux 
mains, et poussa des cris comme un homme en délire. 

Henri s’approcha avec empressement ; mais pendant 
le temps qu'il avait mis à parcourir les deux cents pas qui 
le séparaïent de son frère, Charles était déjà remis. 

« D’où venez-vous, monsieur ? dit le roi avec une du- 
reté de voix qui émut Marguerite. 

— Mais. de la chasse, mon frère, reprit-elle. 

— La chasse était au bord de Ia rivière et non dans 
Ja forêt. 

— Mon faucon s’est emporté sur un faisan, Sire, au 
moment où nous étions restés en arrière pour voir le 
héron. 

— Et où est le faisan ? 

— Le voici; un beau coq, n’est-ce pas ?» 

Et Henri, de son air le plus innocent, présenta à Charles 
son oiseau de pourpre, d'azur et d’or. 

« Ah! ah! dit Charles ; et ce faisan pris, pourquoi ne 
m’avez-vous pas rejoint ? 

— Parce qu’il avait dirigé son vol vers le parc, Sire ; 
de sorte que, lorsque nous sommes descendus sur le bord 
de la rivière, nous vous avons vu une demi-lieue en avant 
de nous, remontant déjà vers la forêt : alors nous nous 
sommes mis à galoper sur vos traces, car étant de la 
chasse de Votre Majesté nous n’avons pas voulu la 
perdre. 

— Et tous ces gentilshommes, reprit Charles, étaient- 
ils invités aussi ? 

— Quels gentilshommes ? répondit Henri en jetant un 
regard circulaire et interrogatif autour de Jui. 

uERI vers huguenots, pardieu! dit Charles; dans 
tous les cas, si quelqu'un les a invités ce n’est pas moi. 

— Non, Sire, répondit Henri, mais c’est peut-être 
M. d’Alençon. 

— M. d'Alençon! comment cela ? 
— Moi? fit le duc. 
— Eh! ou, mon frère, reprit Henri, n’avez-vous pas 
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annoncé hier que vous étiez roi de Navarre? Eh bien, 
les huguenots qui vous ont demandé pour roi viennent 
vous remercier, vous, d’avoir accepté la couronne, et 
le roi de l'avoir donnée. N'est-ce pas, messieurs ? 

— Oui! oui! crièrent vingt voix ; vive le duc d’Alen- 
çon! vive le roi Charles! 

— Je ne suis pas le roi des huguenots », dit François 
pâlissant de colère. 

Puis, jetant à la dérobée un regard sur Charles : 

« Et j'espère bien, ajouta-t-il, ne l’être jamais. 

— N'importe! dit Charles, vous saurez, Henri, que je 
trouve tout cela étrange. 

— Sire, dit le roi de Navarre avec fermeté, on dirait, 
Dieu me pardonne, que je subis un interrogatoire ? 

— Et si je vous disais que je vous interroge, que ré- 
pondriez-vous ? 

— Que je suis roi comme vous, Sire, dit fièrement 
Henri, car ce n’est pas la couronne, mais la naissance 
qui fait la royauté, et que je répondrais à mon frère et 
à mon ami, mais jamais à mon juge. 

— Je voudrais bien savoir, cependant, murmura 
Charles, à quoi m’en tenir une fois dans ma vie. 

— Qu'on amène M. de Mouy, dit d'Alençon, vous le 
saurez. M. de Mouy doit être pris. 

— M. de Mouy est-il parmi les prisonniers ? » demanda 
le roi. 

Henri eut un mouvement d'inquiétude, et échangea 
un regard avec Marguerite ; mais ce moment fut de 
courte durée. 

Aucune voix ne répondit. 

« M. de Mouy n’est point parmi les prisonniers, dit 
M. de Nancey ; quelques- -uns de nos hommes croient 
l'avoir vu, mais aucun n’en est sûr. » 

D’Alençon murmura un blasphème. 

«Eh! dit Marguerite en montrant La Mole et Co- 
connas, qui avaient entendu tout le dialogue, et sur l’in- 
telligence desquels elle croyait pouvoir compter, Sire, 
voici deux gentilshommes de M. d'Alençon, interrogez- 
les, ils répondront. » 

Le duc sentit le coup. 
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« Je les ai fait arrêter justement pour prouver qu'ils 
ne sont point à moi», dit le due. 

Le roi regarda les deux amis et tressaillit en revoyant 
La Mole. 

« Oh! oh! encore ce Provençal », dit-il. 

Coconnas salua gracieusement. 

« Que faisiez-vous quand on vous a arrêtés? dit le 
roi. 

— Sire, nous dois de faits de guerre et d’amour. 

— À cheval! armés jusqu'aux dents! prêts à fuir! 

— Non pas, Sire, dit Coconnas, et Votre Majesté est 
mal renseignée. Nous étions couchés sous l'ombre d’un 
hêtre : sub tegmine fagt. 

— Ah! vous étiez couchés sous l’ombre d’un hêtre ? 

— Et nous eussions même pu fuir, si nous avions cru 
avoir en quelque façon encouru la colère de Votre Ma- 
jesté. Voyons, messieurs, sur votre parole de soldats, dit 
Coconnas en se retournant vers les chevau-légers, croyez- 
vous que si nous l’eussions voulu nous pouvions nous 
échapper ? 

— Le fait est, dit le lieutenant, que ces messieurs n’ont 
pas fait un mouvement pour fuir. 

— Parce que leurs chevaux étaient loin, dit le duc 
d'Alençon. 

— J’en demande humblement pardon à monseigneur, 
dit Coconnas, mais J'avais le mien entre les jambes, et 
mon ami le comte Lérac de la Mole tenait le sien par la 
bride. , 

— Est-ce vrai, messieurs ? dit le roi. - 

— C’est vrai, Sire, répondit le lieutenant; M. de Co- 
connas en nous apercevant est même descendu du sien. » 

Coconnas grimaça un sourire qui signifiait : € Vous 
voyez bien, Sire! » 

« Mais ces chevaux de main, mais ces mules, mais ces 
coffres dont elles sont chargées ? demanda François. 

— Eh bien, dit Coconnas, est-ce que nous sommes des 
valets d’écurie ? faites chercher le palefrenier qui les gar- 
dait. 

— I n’y est pas, dit le duc furieux. 

— Alors, c’est qu’il aura pris peur et se sera sauvé, 
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reprit Coconnas ; on ne peut pas demander à un manant 
d’avoir le calme d’un gentilhomme. à 

— Toujours le même système, dit d'Alençon en grin- 
çant des dents. Heureusement, Sire, je vous ai prévenu 
que ces messieurs depuis quelques jours n'étaient plus à 
mon service, 

— Moi! dit Coconnas, j'aurais le malheur de ne plus 
appartenir à Votre Altesse ?... 

— Eh! morbleu! monsieur, vous le savez mieux que 
personne, puisque vous m'avez donné votre démission 


dans une lettre assez impertinente que j'ai conservée, 


Dieu merci, et que par bonheur j'ai sur moi. 

— Oh! dit Coconnas, j’espérais que Votre Altesse 
m'avait pardonné une lettre écrite dans un premier mou- 
vement de mauvaise humeur. J’avais appris que Votre 
Altesse avait voulu, dans un corridor du Louvre, étran- 
gler mon ami La Mole. 

— Eh bien, interrompit le roi, que dit-il donc? 

— J'avais cru que Votre Altesse était seule, continua 
ingénument La Mole. Mais depuis que j'ai su que trois 
autres personnes. 

— Silence! dit Charles, nous sommes suffisamment 
renseignés. Henri, dit-il au roi de Navarre, votre parole 
de ne pas fuir? 

— Je la donne à Votre Majesté, Sire. 

— Retournez à Paris avec M. de Nancey et prenez les 
arrêts dans votre chambre. Vous, messieurs, continua- 
t-il en s’adressant aux deux gentilshommes, rendez vos 
épées. » 

La Mole regarda Marguerite. Elle sourit. 

Aussitôt La Mole remit son épée au capitaine qui était 
le plus proche de lui. 

Coconnas en fit autant. 

« Et M. de Mouy, l’a-t-on retrouvé? demanda le roi. 

— Non, Sire, dit M. de Nancey ; ou il n’était pas dans 
la forêt, ou il s’est sauvé. 

— Tant pis, dit le roi. Retournons. J’ai froid, je suis 
ébloui. 

— Sire, c’est la colère sans doute, dit François. 

— Oui, peut-être. Mes yeux vacillent. Où sont donc 
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les prisonniers? Je n’y vois plus. Est-ce donc déjà la 
nuit! Oh! miséricorde! je brûle! À moi! à moi!» 

- Et le malheureux roi lâchant la bride de son cheval, 
étendant les bras, tomba en arrière, soutenu par les cour- 
tisans épouvantés de cette seconde attaque. 

François, à l'écart, essuyait la sueur de son front, car 
lui seul connaisait la cause du mal qui torturait son 
frère. 

De l’autre côté, le roi de Navarre, déjà sous la garde 
de M. de Nancey, considérait toute cette scène avec un 
étonnement croissant. 

« Eh! eh! murmura-t-il avec cette prodigieuse intui- 
tion qui par moments faisait de lui un homme illuminé 
pour ainsi dire, si j'allais me trouver heureux d’avoir été 
arrêté dans ma fuite ? » 

Il regarda Margot, dont les grands yeux, dilatés par la 
surprise, se reportaient de lui au roi et du roi à lui. 

Cette fois le roi était sans connaissance. On fit appro- 
cher une civière sur laquelle on l’étendit. On le recou- 
vrit d’un manteau, qu’un des cavaliers détacha de ses 
épaules, et le cortège reprit tranquillement la route de 
Paris, d’où l’on avait vu partir le matin des conspirateurs 
allègres et un roi joyeux, et où l’on voyait rentrer un roi 
moribond entouré de rebelles prisonniers. 

Marguerite, qui dans tout cela n’avait perdu mi sa li- 
berté de corps, ni sa liberté d’esprit, fit un dernier signe 
d'intelligence à son mari, puis elle passa si près de La 
Mole que celui-ci put recueillir ces deux mots grecs 
qu’elle laissa tomber : É 

« Mé déidé. » 

C'est-à-dire : 

« Ne crains rien. 

— Que t’a-t-elle dit ? demanda Coconnas. 

— Elle m’a dit de ne rien craindre, répondit La Mole,. 

— Tant pis, murmura le Piémontais, tant pis, cela 
veut dire qu'il ne fait pas bon ici pour nous. Toutes les 
fois que ce mot-là m’a été adressé en manière d’encou- 
ragement, j'ai reçu à l'instant même soit une balle quel- 
que part, soit un coup d'épée dans le corps, soit un pot 
de fleurs sur la tête. « Ne crains rien », soit en hébreu, soit 
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en grec, soit en latin, soit en français, a toujours signifié 
pour moi : Gare là- dessous ! 

— En route, messieurs! dit le heutenant des chevau- 
légers. 

— Eh! sans indiscrétion, monsieur, demanda Cocon- 
nas, où nous mène-t-on ? 

— À Vincennes, je crois, dit le lieutenant. 

— J'aimerais mieux aller ailleurs, dit Coconnas ; 
mais enfin on ne va pas toujours où l’on veut. » 

Pendant la route le roi était revenu de son évanouis- 
sement et avait repris quelque force. 

A Nanterre il avait même voulu monter à cheval, 
mais on l’en avait empêché. 

« Faites prévenir maître Ambroise Paré », dit Charles 
en arrivant au Louvre. 

Il descendit de sa litière, monta l'escalier appuyé au 
bras de Tavannes, et il gagna son appartement, où …ül 
défendit que personne le suivît. 

Tout le monde remarqua qu’il semblait fort grave ; 
pendant toute la route il avait profondément réfléchi, 
n’adressant la parole à personne, et ne s’occupant plus 
ni de la conspiration ni des conspirateurs. Il était évi- 
dent que ce qui le préoccupait c'était sa maladie. 

Maladie si subite, si étrange, si aiguë, et dont quelques 
symptômes étaient les mêmes que les symptômes qu’on 
avait remarqués chez son frère François I[ quelque 
temps avant sa mort. 

Aussi la défense faite à qui que ce fût, excepté maître 
Paré, d’entrer chez le roi, n’étonna-t- elle personne. La 
misanthropie, on le savait, était le fond du caractère du 

rince, 

Charles entra dans sa chambre à coucher, s’assit sur 
une espèce de chaise longue, appuya sa tête sur des 
coussins, et, réfléchissant que maître Ambroise Paré 
pourrait n'être pas chez lui et tarder à venir, il voulut 
utiliser le temps de l'attente, 

En conséquence, il frappa dans ses mains ; un garde 
es 


« Prévenez le roi de Navarre que je veux lui parler », 
dit Charles. 
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Le garde s’inclina et obéit. 

Charles renversa sa tête en arrière, une lourdeur 
effroyable de cerveau lui laissait à peine la faculté de 
lier ses idées les unes aux autres, une espèce de nuage 
sanglant flottait devant ses yeux; sa bouche était 
aride, et il avait déjà, sans étancher sa soif, vidé toute 
une carafe d’eau. 

Au milieu de cette somnolence, la porte se rouvrit et 
Henri parut ; M. de Nancey le suivait par-derrière, mais 
il s'arrêta dans l’antichambre. 

Le roi de Navarre attendit que la porte fût refermée 
derrière lui. 

Alors 1l s’avança. 

« Sire, dit-il, vous m'avez fait demander, me voici. » 

Le roi tressaillit à cette voix, et fit le mouvement 
machinal d’étendre la main. 

« Sire, dit Henri en laissant ses deux mains pendre 
à ses côtés, Votre Majesté oublie que je ne suis plus son 
frère, mais son prisonnier. ; 

— Ah!ah! c’est vrai, dit Charles ; merci de me l'avoir 
rappelé. Il y a plus, il me souvient que vous m’avez 
promis, lorsque nous serions en tête-à-tête, de me ré- 
pondre franchement. 

— Je suis prêt à tenir cette promesse. Interrogez, 
Sire, » 

Le roi versa de l’eau froide dans sa main, et posa sa 
main sur son front. 

« Qu’y a-t-il de vrai dans l'accusation du duc d’Alen- 
çon? Voyons, répondez, Henri. ; 

— La moitié seulement : c'était M. d'Alençon qui 
devait fuir, et moi qui devais l'accompagner. 

— Et pourquoi deviez-vous l’accompagner ? demanda 
Charles ; êtes-vous donc mécontent de moi, Henri? 

— Non, Sire, au contraire ; je n’ai qu'à me louer de 
Votre Majesté ; et Dieu qui lit dans les cœurs, voit dans 
le mien quelle profonde affection je porte à mon frère 
et à mon roi. 

— I] me semble, dit Charles, qu'il n’est point dans 
la nature de fuir les gens que l’on aime et qui nous ai- 
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— Aussi, dit Henri, je ne fuyais pas ceux qui m’ai- 
ment, je fuyais ceux qui me détestent. Votre Majesté 
me permet-elle de lui parler à cœur ouvert? 

— Parlez, monsieur. 

— Ceux qui me détestent ici, Sire, c’est M. d’Alençon 
et la reine mère. 

— M. d'Alençon, je ne dis pas, reprit Charles, mais 
la reine mère vous comble d’attentions. 

— C’est justement pour cela que je me défie d’elle, 
Sire. Et bien m'en a.pris de m’en défier! 

— D’elle? 

— D'elle ou de ceux qui l’entourent. Vous savez que 
le malheur des rois, Sire, n’est pas toujours d’être trop 
mal, mais trop bien servis. 

— Expliquez-vous : c’est un engagement pris de 
votre part de tout me dire. 

— Et Votre Majesté voit que je Faccomplis. 

— Continuez. 

— Votre Majesté m'aime, m’a-t-elle dit? 

— C'est-à-dire que je vous aimais avant votre trahi- 
son, Henriot. 

— Supposez que vous m’aimez toujours, Sire. 

— Soit! 

— Si vous m’aimez, vous devez désirer que je vive, 
n'est-ce pas ? 

— J'aurais été désespéré qu'il t’arrivât malheur. 

— Eh bien, Sire, deux fois Votre Majesté a bien man- 
qué de tomber dans le désespoir. 

— Comment cela ? 

— Oui, car deux fois la Providence seule m’a sauvé la 
vie. Il est vrai que la seconde fois la Providence avait 
pris les traits de Votre Majesté. 

— Et la première fois, quelle marque avait-elle 
prise ? 

— Celle d’un homme qui serait bien étonné de se 
voir confondu avec elle, de René. Oui, vous, Sire, vous 
m'avez sauvé du fer. » 

Charles fronça le sourcil, car il se rappelait la nuit où 
il avait emmené Henriot rue des Barres. 

-« Et René? dit-il. 
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— René m’a sauvé du poison. 

— Peste! tu as de la chance, Henriot, dit le roi en 
essayant un sourire dont une vive douleur fit une 
contraction nerveuse. Ce n’est pas là son état. 

— Deux miracles m'ont donc sauvé, Sire. Un miracle 
de repentir de la part du Florentin, un miracle de bonté 
de votre part. Eh bien, je l'avoue à Votre Majesté, j'ai 
peur que le Ciel ne se lasse de faire des miracles, et J'ai 
voulu fuir en raison de cet axiome : « Aide-toi, le Ciel 
t'aidera. » 

— Pourquoi ne m’as-tu pas dit cela plus tôt, Henri ? 

— En vous disant ces mêmes paroles hier, j'étais un 
dénonciateur, 

— Et en me les disant aujourd’hui ? 

— Aujourd’hui, c’est autre chose; je suis accusé 
et je me défends. 

— Es-tu sûr de cette première tentative, Henriot ? 

— Aussi sûr que de la seconde. 

— Et l’on a tenté de t’empoisonner ? ; 

— On l’a tenté. 

— Avec quoi? 

— Avec de lopiat. 

— Et comment empoisonne-t-on avec de l’opiat? 

— Dame! Sire, demandez à René; on empoisonne 
bien avec des gants. » 

Charles fronça le sourcil ; puis peu à peu sa figure se 
dérida. 

« Oui, oui, dit-il, comme s’il se parlait à lui-même ; 
c’est dans la nature des êtres créés de fuir la mort. Pour- 
quoi donc l'intelligence ne ferait-elle pas ce que fait 
l'instinct ? 

— Eh bien, Sire, demanda Henri, Votre Majesté 
est-elle contente de ma franchise, et croit-elle que je lui 
aie tout dit ? 

— Oui, Henriot, oui, et tu es un brave garçon. Et tu 
crois alors que ceux qui t’en voulaient ne se sont point 
lassés, que de nouvelles tentatives auraient été faites, 

— Sire, tous les soirs, je m'étonne de me trouver 
encore vivant. 

— C'est parce qu'on sait que je t'aime, vois-tu, 
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Henriot, qu'ils veulent te tuer. Mais, sois tranquille ; 
ils seront punis de leur mauvais vouloir. En attendant, 
tu es libre. 

— Libre de quitter Paris, Sire? demanda Henri. 

— Non pas; tu sais bien qu’il m’est impossible de 
me passer de toi. Eh! mille noms d un diable, il faut 
bien que j'aie quelqu'un qui m'aime. 

— Alors, Sire, si Votre Majesté me garde près d’° elle, 
qu’elle veuille bien m’accorder une grâce. 

— Laquelle ? 

— C’est de ne point me garder à titre d’ami, mais 
à titre de prisonnier. 

— Comment, de prisonnier ? 

— Eh! ou. Votre Majesté ne voit-elle pas que c’est 
son amitié qui me perd ? 

— Et tu aimes mieux ma haine ? 

— Une haine apparente, Sire. Cette haine me sau- 

vera : tant qu’on me croira en disgrâce, on aura moins 
hâte de me voir mort. 

— Henriot, dit Charles, je ne sais pas ce que tu 
désires, je ne sais pas quel est ton but ; mais si tes désirs 
ne s’accomplissent point, si tu manques le but que tu 
te proposes, je serai bien étonné. 

* — Je puis donc compter sur la sévérité du roi ? 

— Oui. 

— Alors, je suis plus tranquille... Maintenant qu’or- 
donne Votre Majesté ? 

— Rentre chez toi, Henriot. Moi, je suis souffrant, je 
vais voir mes chiens et me mettre au lit. 

— Sire, dit Henri, Votre Majesté aurait dû faire 
venir un médecin ; son indisposition d'aujourd'hui est 
peut-être plus grave qu’elle ne pense. 

— J'ai fait prévenir maître Ambroise Paré, Henriot, 

— Alors je m’éloigne plus tranquille. 

— Sur mon âme, dit le roi, je crois que de toute ma 
famille tu es le seul qui m'aime véritablement. 

— Est-ce bien votre opinion, Sire ? 

— Foi de gentilhomme! 

— Eh bien, recommandez-moi à M. de Nancey 
comme un homme à qui votre colère ne-doune pas un 
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Re ; : 
mois à vivre : C'est le moyen que je vous aime longtemps. 

— Monsieur de Nancey! » cria Charles. 

Le capitaine des gardes entra. 

« Je remets le plus grand coupable du royaume entre 
vos mains, continua le roi, vous m’en répondez sur 
votre tête. » 

Et Henri, la mine consternée, sortit derrière M. de 
Nancey. 


LITI 


ACTÉON 


Charles, resté seul, s’étonna de n’avoir pas vu paraître 
l’un ou l’autre de ses deux fidèles ; ses deux fidèles étaient 
sa nourrice Madeleine et son lévrier Actéon. 

« La nourrice sera allée chanter ses psaumes chez 
quelque huguenot de sa connaissance, se dit-il, et 
Actéon me boude encore du coup de fouet que je lui 
ai donné ce matin, » 

En effet, Charles prit une bougie et passa chez la 
bonne femme. La bonne femme n’était pas chez elle. 
Une porte de l’appartement de Madeleine donnait, 
on se le rappelle, dans le cabinet des Armes. Il s’appro- 
cha de cette porte. 

Mais, dans le trajet, une de ces crises qu’il avait déjà 
éprouvées, et qui semblaient s’abattre sur lui tout à 
coup, le reprit. Le roi souffrait comme si l’on eût fouillé 
ses entrailles avec un fer rouge. Une soif inextinguible 
le dévorait ; 1l vit une tasse de lait sur une table, l’avala 
d’un trait, et se sentit un peu calmé, 

Alors il reprit la bougie qu’il avait posée sur un 
meuble, et entra dans le cabinet. 

À son grand étonnement, Actéon ne vint pas au-de- 
vant de lui. L’avait-on enfermé? En ce cas, il sentirait 
que son maître est revenu de la chasse, et hurlerait. 

Charles appela, siffla ; rien ne parut. 

Il fit quatre pas en avant ; et, comme la lumière de la” 
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bougie parvenait jusqu’à l’angle du cabinet, il aperçut 
dans cet angle une masse inerte étendue sur le carreau. 

« Holà! Actéon ; holà! » dit Charles. 

Et il siffla de nouveau. 

Le chien ne bougea point, 

Charles courut à lui et le toucha ; le pauvre animal 
était raide et froid. De sa gueule, contractée par la 
douleur, quelques gouttes de fiel étaient tombées, 
mêlées à une bave écumeuse et sanglante. Le chien 
avait trouvé dans le cabinet une barrette de son maître, 
et il avait voulu mourir en appuyant sa tête sur cet 
objet qui lui représentait un ami. 

A ce spectacle qui lui fit oublier ses propres douleurs 
et lui rendit toute son énergie, la colère bouillonna dans 
les veines de Charles, il voulut crier ; mais enchaînés 
qu'ils sont dans leurs grandeurs, les rois ne sont pas 
hbres de ce premier mouvement que tout homme fait 
tourner au profit de sa passion ou de sa défense. Charles 
réfléchit qu’il y avait là quelque trahison, et se tut. 

Alors il s’agenouilla devant son chien et examina le 
cadavre d’un œil expert. L’œil était vitreux, la langue 
rouge et criblée de pustules. C'était une étrange maladie, 
et qui fit frissonner Charles. 

Le roi remit ses gants, qu'il avait ôtés et passés à sa 
ceinture, souleva la lèvre livide du chien pour examiner 
les dents, et aperçut dans les interstices quelques frag- 
ments blanchätres accrochés aux pointes des crocs 
aigus. 

Il détacha ces fragments, et reconnut que c’était du 
papier. 

Près de ce papier l’enflure était plus violente, les 
gencives étaient tuméfées, et la peau était rongée com- 
me par du vitriol. 

Charles regarda attentivement autour de lui. Sur le 
tapis gisaient deux ou trois parcelles de papier semblable 
à celui qu’il avait déjà reconnu dans la bouche du chien. 
L’une de ces parcelles, plus large que les autres, offrait 
des traces d’un dessin sur bois. 

Les cheveux de Charles se hérissèrent sur sa tête, il 
reconnut un fragment de cette image représentant un 
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seigneur chassant au vol, et qu’Actéon avait arrachée de 
son livre de chasse. 

« Ah! dit-il en pâlissant, le livre était empoisonné. » 

Puis tout à ss rappelant ses souvenirs : 

« Mille démons! s’écria-t-il, j'ai touché chaque page 
de mon doigt, et à chaque page j'ai porté mon doigt 
à ma bouche pour le mouiller. Ces évanouissements, ces 
douleurs, ces vomissements! Je suis mort! » 

Charles demeura un instant immobile sous le poids de 
cette effroyable idée. Puis, se relevant avec un rugisse- 
ment sourd, il s’élança vers la porte de son cabinet. 

« Maître René! cria-t-il, maître René le Florentin! 
qu'on coure au pont Saint-Michel, et qu’on me l’amène ; 
dans dix minutes il faut qu’il soit ici. Que l’un de vous 
monte à cheval et prenne un cheval de main pour être 
plus tôt de retour. Quant à maître Ambroise Paré, s’il 
vient, vous le ferez attendre. » 

Un garde partit tout courant pour obéir à l’ordre 
donné. ÿ" 

«€ Oh! murmura Charles, quand je devrais faire donner 
la torture à tout le monde, je saurai qui a donné ce 
livre à Henriot. » 

Et, la sueur au front, les mains crispées, la poitrine 
haletante, Charles demeura les yeux fixés sur le cadavre 
de son chien. 

Dix minutes après, le Florentin heurta timidement, 
et non sans inquiétude, à la porte du roi. Il est de cer- 
taines consciences pour lesquelles le ciel n’est jamais 
pur : 

« Entrez! » dit Charles. 

Le parfumeur parut. Charles marcha à lui l’air impé- 
rieux et la lèvre crispée. 

« Votre Majesté m'a fait demander, dit René tout 
tremblant. 

— Vous êtes habile chimiste, n’est-ce pas.? 

— Sire….. ‘ ; 

— Et vous savez tout ce que savent les plus habiles 
médecins ? 

— Votre Majesté exagère. 

— Non, ma mère me l’a dit. D'ailleurs, j'ai confiance 
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tout autre. Tenez, continua-t-il en démasquant le 
cadavre du chien, regardez, je vous prie, ce que cet ani- 
mal a entre les dents, et dites-moi de quoi il est mort. » 

Pendant que René, la bougie à la main, se baïssait 
jusqu’à terre, autant pour dissimuler son émotion que 
pour obéir au roi, Charles, debout, les yeux fixés sur 
cet homme, attendait avec une impatience facile à com- 
prendre la ‘parole qui devait être sa sentence de mort 
ou son gage de salut. 

René tira une espèce de scalpel de sa poche, l’ouvrit, 
et, du bout de la pointe, détacha de la gueule du lévrier 
les parcelles de papier adhérentes à ses gencives, et 
regarda longtemps et avec attention le fiel et le sang 
que distillait chaque plaie. 

« Sire, dit-il en tremblant, voilà de bien tristes symp- 
tômes. » 

Charles sentit un frisson glacé courir dans ses veines 
et pénétrer Jusqu'à son cœur. 

« Oui, dit-il, ce chien a été empoisonné, n’est-ce pas ? 

— J’en ai peur, Sire. 

— Et avec quel genre de poison? 

— Avec un poison minéral, à ce que je suppose. 

— Pourriez-vous acquérir la certitude qu'il a été 
empoisonné ? 

— Oui, sans doute, en l’ouvrant et en examinant 
l'estomac. 

— Ouvrez-le ; je veux ne conserver aucun doute. 

— Il faudrait appeler quelqu'un pour nvaider. 

— Je vous aiderai, moi, dit Charles. 

— Vous, Sire! 

— Oui, moi. Et, s’il est empoisonné, quels symptômes 
trouverons-nous ? 

— Des rougeurs et des herborisations dans l'estomac. 

— Allons, dit Charles, à l’œuvre, » 

René, d’un coup de scalpel, ouvrit la poitrine du 
lévrier et l’écarta avec force de ses deux mains, tandis 
que Charles, un genou en terre, éclairait d’une main 
crispée et tremblante. 

« Voyez, Sire, dit René, voyez, voici des traces évi- 
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dentes. Ces rougeurs sont celles que je vous ai prédites ; 
quant à ces veines sanguinolentes, qui semblent les 
racines d’une plante, c'est ce que je désignais sous le 
nom d’herborisations. Je trouve ici tout ce que je cher- 
chais. ; 

— Ainsi le chien est empoisonné ? 

— Oui, Sire. 

— Avec un poison minéral? 

— Selon toute probabilité. 

— Et qu ’éprouverait un homme qui, par mégarde, 
aurait avalé de ce même poison ? 

— Une grande douleur de tête, des brûlures inté- 
rieures, comme s’il eût avalé des charbons ardents ; des 
douleurs d’entrailles, des vomissements. 

— Et aurait-il soif? demanda Charles. 

— Une soif inextinguible. 

— C’est bien cela, c’est bien cela, murmura le roi. 

— Sire, je cherche en vain le but de toutes ces de- 
mandes. 

— À quoi bon le chercher? Vous n’avez pas besoin 
de le savoir. Répondez à nos questions, voilà tout, 

© — Que Votre Majesté m'interroge. 

— Quel est le contrepoison à administrer à un homme 
qui aurait avalé la même substance que mon chien? » 

René réfléchit un instant. 

«€ I y a plusieurs poisons minéraux, dit-il ; je voudrais 
bien, avant de répondre, savoir duquel il s’agit. Votre 
Majesté a-t-elle quelque idée de la façon dont son chien 
a été empoisonné ? . 

— Oui, dit Charles ; il a mangé une feuille d’un livre. 

—_ Une feuille d’un livre ? 

— Oui. 

— Et Votre Majesté a-t-elle ce livre ? 

— Le voilà », dit Charles en prenant le manuscrit de 
chasse sur le rayon où il l’avait placé et en le montrant 
à René. 

René fit un mouvement de surprise qui n’échappa 
point au roi. 

« Il a Dors une feuille de ce livre ? balbutia René, 

— Celle-cr. » 


37 


578 La Reine Margot 


Et Charles montra la feuille déchirée. ; 

« Permettez-vous que j'en déchire une autre, Sire ? 

— Faites. s 

René déchira une feuille, l'approcha de la bougie. Le 
papier prit feu, et une forte odeur alliacée se répandit 
dans le cabinet. : ; 2 

« Il a été empoisonné avec une mixture d'arsenic, 
dit-il. 

— Vous en êtes sûr? 

— Comme si je l'avais préparée moi-même. 

— Et le contrepoison ?... » 

René secoua la tête. : 

« Comment, dit Charles d’une voix rauque, vous ne 
connaissez pas de remède ? 

— Le meilleur et le plus efficace est des blancs d'œufs 
battus dans du lait ; mais... 

— Mais. quoi? 

— Mais il faudrait qu’il fût administré aussitôt, sans 
cela. 

— Sans cela? 

— Sire, c’est un poison terrible, reprit encore une 
fois René. 

— Il ne tue pas tout de suite cependant, dit Charles. 

— Non, mais il tue sûrement, peu importe le temps 
qu'on mette à mourir, et quelquefois même c’est un 
calcul. » 

Charles s’appuya sur la table de marbre. 

« Maintenant, dit-il, en posant la main sur l'épaule 
de René, vous connaissez ce livre ? 

— Moi, Sire! dit René en pâlissant. 

— Oui, vous ; en l’apercevant vous vous êtes trahi. 

— Sire, je vous jure... 

— René, dit Charles, écoutez bien ceci : Vous avez 
empoisonné la reine de Navarre avec des gants ; vous 
avez empoisonné le prince de Porcian avec la fumée 
d’une lampe ; vous avez essayé d’empoisonner M. de 
Condé avec une pomme de senteur. René, je vous ferai 
enlever la chair lambeau par lambeau avec une tenaille 


Hate si vous ne me dites pas à qui appartient ce 
ivre. » 
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Le Florentin vit qu’il n’y avait pas à plaisanter avec 
la colère de Charles IX, et résolut de payer d’audace. 

« Et si je dis la vérité, Sire, qui me garantira que je 
ne serai pas puni plus cruellement encore que si je me 
tais ? 

— Moi. 

— Me donnerez-vous votre parole royale ? 

— Foi de gentilhomme, vous aurez la vie sauve, dit 
le roi. 

— En ce cas, ce livre m’appartient, dit-il. 

— À vous! fit Charles en se reeulant et en regardant 
l’empoisonneur d’un œil égaré. 

— Oui, à moi. 

— Et comment est-il sorti de vos mains? 

— C’est Sa Majesté la reine mère qui l’a pris chez moi. 

— La reine mère! s’écria Charles. 

— Oui. 

— Mais dans quel but ? 

— Dans le but, je crois, de le faire porter au roi de 
Navarre, qui avait demandé au due d'Alençon un livre 
de ce genre pour étudier la chasse au vol. 

— Oh! s’écria Charles, c’est cela : je tiens tout. Ce 
livre, en effet, était chez Henriot. Il y a une destimée, et 
je la subis. » 

En ce moment Charles fut pris d’une toux sèche et 
violente, à laquelle succéda une nouvelle douleur d’en- 
trailles. Il poussa deux ou trois cris étouftés, et se ren- 
versa sur sa chaise. 

« Qu’avez-vous, Sire? demanda René d’une veix 


épouvantée. 
— Rien, dit Charles; seulement J'ai soif, donnez- 
moi à boire. » Æ 


René emplit un verre d’eau et le présenta d’une 
main tremblante à Charles, qui l’avala d’un seul trait. 

« Maintenant, dit Charles, prenant une plume et la 
trempant dans l'encre, écrivez sur ce livre. 

— Que faut-il que j'écrive ? 

— Ce que je vais vous dicter : ; 

« Ce manuel de chasse au vol a été donné par moi à 
«la reine mère Catherine de Médicis. » 
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René prit la plume et écrivit. 

« Et maintenant signez. » 

Le Florentin signa. 

« Vous m'avez promis la vie sauve, dit le nr 

— Et, de mon côté, je vous tiendrai parole. 

— Mais, dit René, du côté de la reine mère? 

—_ Oh! de ce côté, dit Charles, cela ne me regarde 
plus : si l’on vous attaque, défendez-vous. 

— Sire, puis-je quitter la France quand je croirai ma 
vie menacée 

— Je vous répondrai à ds dans quinze ares 

— Mais en attendant... 

Charles posa, en ant le sourcil, son doigt sur ses 
lèvres livides. 

« Oh! soyez tranquille, Sire. » - 

Et, trop heureux d’en être quitte à si bon marché, le 
Florentin s’inclina et sortit. 

Derrière lui, la nourrice apparut à la porte de sa cham- 
bre. 

— € Qu’y a-t-1l donc, mon Charlot ? dit-elle, 

— Nourrice, il y a que j'ai marché dans la rosée, et 
que cela m’a fait mal. 

— En effet, tu es bien pâle, mon Charlot. 

— C’est que je suis bien faible, Donne-moi le bras, 
nourrice, pour aller jusqu'à mon ht. » 

La nourrice s’avança vivement. Charles s’appuya sur 
elle et gagna sa chambre. 

« Maintenant, dit Charles, je me mettrai au lit tout 
seul. 

— Et si maître Ambroise Paré vient ? 

— Tu lui diras que je vais mieux et que je n’ai plus : 
beoin de lui. 

— Mais, en attendant, que prendras-tu ? 

— Oh! une médecine bien simple, dit Charles, des 
blancs d'œufs battus dans du lait. À propos, nourrice, 
continua-t-il, ce pauvre Actéon est mort. Il faudra, de- 
main matin, ‘le faire enterrer dans un coin du jardin du 
Louvre. C'était un de mes meilleurs amis... Je lui ferai 
faire un tombeau... si j’en ai le temps. » 
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- Ainsi que l’ordre en avait été donné par Charles IX, 
Henri fut conduit le même soir au bois de Vincennes. 
C’est ainsi qu’on appelait à cette époque le fameux cha- 
teau dont il ne reste plus aujourd’hui qu’un débris, frag- 
ment colossal qui suffit à donner une idée de sa grandeur 
passée. 

Le voyage se fit en litière. Quatre gardes marchaient 
de chaque côté. M. de Nancey, porteur de l’ordre qui de- 
vait ouvrir à Henri les portes de la prison protectrice, 
marchait le premier. 

À la poterne du donjon, on s’arrêta. M. de Nancey 
descendit de cheval, ouvrit la portière fermée à cadenas, 
et invita respectueusement le roi à descendre. , 

Henri obéit sans faire la moindre observation. Toute 
demeure lui semblait plus sûre que le Louvre, et dix 
portes se fermant sur lui se fermaient en même temps 
entre lui et Catherine de Médicis. 

Le prisonnier royal traversa le pont-levis entre deux 
soldats, franchit les trois portes du bas du donjon et les 
trois portes du bas de l'escalier ; puis, toujours précédé 
de M. de Nancey, il monta un étage. Arrivé là, le capi- 
taine des gardes, voyant qu'il s’apprêtait encore à mon- 
ter, lui dit : : 

« Monseigneur, arrêtez-vous là. 

— Ah!ah!ah!dit Henri en s’arrêtant, il paraît qu’on 
me fait les honneurs du premier étage, 

— Sire, répondit M. de Nancey, on vous traite en tête 
couronnée. 

— Diable! diable! se dit Henri, deux ou trois étages 
de plus ne m’auraient aucunement humilié. Je serai trop 
bien ici : on se doutera de quelque chose. 

— Votre Majesté veut-elle me suivre ? dit M. de Nan- 
cey. 

— Ventre-saint-eris! dit le roi de Navarre, vous savez 


582 Li Reine Margot 


bien, monsieur, qu’il ne s’agit point ici de ce que je veux 
ou de ce que je ne veux pas, mais de ce qu’ordonne mon 
frère Charles. Ordonne-t-il de vous suivre? 

— Oui, Sire. 

— En ce cas, je vous suis, monsieur.» 

On s’engagea dans une espèce de corridor à l’extré- 
mité duquel on se trouva dans une salle assez vaste, aux 
murs sombres et d’un aspect parfaitement lugubre. 

Henri regarda autour de lui avec un regard qui n’était 
pas exempt d’inquiétude. 

« Où sommes-nous? dit-il. 

— Nous traversons la salle de la question, monsei- 

eur. 
se Ah! ah!» fit le roi. 

Et il regarda plus attentivement. 

Il y avait un peu de tout dans cette chambre : des brocs 
et des chevalets pour la question de l’eau, des coins et des 
maillets pour la question des brodequins ; en outre, des 
sièges de pierre destinés aux malheureux qui attendaient 
la torture faisaient à peu près le tour de la salle, et au- 
dessus de ces sièges, à ces sièges eux-mêmes, au pied 
de ces sièges, étaient des anneaux de fer scellés dans le 
mur, sans autre symétrie que celle de l’art tortionnaire. 
Mais leur proximité des sièges indiquait assez qu’ils 
étaient là pour attendre les membres de ceux qui seraient 
assis. 

Henri continua son chemin sans dire une parole, mais 
ne perdant pas un détail de tout cet appareil hideux qui 
écrivait, pour ainsi dire, l’histoire de la douleur sur les 
murailles. 

Cette attention à regarder autour de lui fit que Henri 
ue regarda point à ses pieds et trébucha. 

« Eh! dit-il, qu'est-ce donc que cela ? » 

Et il montrait une espèce de sillon creusé sur la dalle 
àumide qui faisait le plancher. 

« C’est la gouttière, Sire. 

— Il pleut done, ici? 

— Oui, Sire, du sang. 

— Ah! ah! dit Henri, fort bien. Est-ce que nous n’arri 
verons pas bientôt à ma chambre ? 
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— Si fait, monseigneur, nous y sommes », dit une 
ombre qui se dessinait dans l’obscurité et qui devenait, à 
mesure qu’on s’approchait d’elle, plus visible et plus pal- 
pable. 

Henri, qui croyait avoir reconnu la voix, fit quelques 
pas et reconnut la figure. 

« Tiens! c’est vous, Beaulieu, dit-il, et que diable 
faites-vous ici ? 

— Sire, je viens de recevoir ma nomination au gou- 
vernement de la forteresse de Vincennes. 

— Eh bien, mon cher ami, votre début vous fait hon- 
peur ; un roi pour prisonnier, ce n’est point mal. 

— Pardon, Sire, reprit Beaulieu, mais avant vous j’ai 
déjà reçu deux gentilshommes. 

— Lesquels ? Ah ! pardon, je commets peut-être une 
indiscrétion. Dans ce cas, prenons que je n’ai rien dit. 

— Monseigneur, on ne m’a pas recommandé le secret, 

Ce sont MM. de la Mole et de Coconnas. 

— Ah! c’est vrai, je les ai vu arrêter, ces pauvres gen- 
tilshommes ; et comment supportent-ils ce malheur? 

— D'une façon tout opposée, l’un est gai, l’autre est 
triste ; l’un chante, l’autre gémit. 

— Et lequel gémit ? 

— M. de la Mole, Sire. 

— Ma foi, dit Henri, je comprends plutôt celui qui 
gémit que celui qui chante. D’après ce que j'en vois, la 
prison n’est pas une chose bien gaie. Et à quel étage 
sont-ils logés ? 

— Tout en haut, au quatrième. » 

Henri poussa un soupir. C’est là qu’il eût voulu être, 

« Allons, monsieur de Beaulieu, dit Henri, ayez la 
bonté de m'indiquer ma chambre, j'ai hâte de m'y 
voir, étant très fatigué de la journée que je viens de 
passer. 

— Voici monseigneur, dit Beaulieu, montrant à Henri 
une porte tout ouverte. 

— Numéro 2, dit Henri ; et pourquoi pas le numéro 1 ? 

— Parce qu'il est retenu, monseigneur. 

— Ah! ah! il paraît alors que vous attendez un pri- 
sonnier de meilleure noblesse que moi ? 
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— Je n’ai pas dit, monseigneur, que ce fût un prison- 
nier. j 3 ; ! 14 
- — Et qui est-ce donc? 

— Que monseigneur n’insiste point, car je serais 5 forcé 
-de manquer, en gardant le silence, à l ohéissanée qe i 
lui dois. 

—. Ah! c’est autre chose », die Henri. 

Et il devint plus pensif encore qu’iln “états ; ce numéro 1 
l'intriguait visiblement. : 

Au reste, le gouverneur ne démentit pas sa politesse 
première. Avec mille précautions oratoires 1l installa 
Henri.dans sa chambre, lui fit toutes ses excuses des 
commodités qui pouvaient lui manquer, plaça deux sol- 
dats à sa porte et sortit. 

« Maintenant, dit le gouverneur s’adressant au guiche- 
tier, passons aux autres. » 

Le guichetier marcha devant. On reprit le même che- 
min qu’on venait de faire, on traversa la salle de la ques- 
tion, on franchit le corridor, on arriva à l’escalier ; et 
toujours suivant son guide, M. de Beaulieu monta trois 
étages. 

En arrivant au haut de ces trois étages, qui, y com- 
pris le premier, en faisaient quatre, le guichetier ouvrit 
successivement trois portes ornées chacune de deux ser- 
rures et de trois énormes verrous. 

Il touchait à peine à la troisième porte que l’on en- 
tendit une voix Joyeuse qui s’écriait : É 

€ Eh! mordi! ouvrez donc quand ce ne serait que pour 
donner de l'air. Votre poêle est tellement chaud qu’on 
étouffe ici: » 

Et Coconnas, qu’à son juron favori le lecteur a déjà 
reconnu sans doute, ne fit qu'un bond de l’endroit où ü 
était jusqu’à la porte. 

€ Un instant, mon gentilhomme, dit le guichetier, je ne 
viens pas pour vous faire sortir, je viens pour entrer et 
monsieur le gouverneur me suit, 
.. — Monsieur le gouverneur! dit Éphpapes et que vient- 
il faire ? 

— Vous visiter. 

— C’est beaucoup d’honneur qu’il me fait, répondit 
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Coconnas ; que monsieur le gouverneur soit le bienvenu. » 

M. de Beaulieu entra effectivement et comprima aus-._ 
sitôt le sourire cordial de Coconnas par une de ces poli- 
tesses glaciales qui sont propres aux gouverneurs de 
forteresses, aux geôliers et aux bourreaux. 

« Avez-vous de l’argent, monsieur? demanda-t-il au 
prisonnier. 

— Moi, dit Coconnas, pas un écu! 

— Des bijoux ? 

— J'ai une bague. 

— Voulez- -vous permettre que je vous fouille? - 

— Mordi! s’écria Coconnas rougissant de colère, bien 
vous prend d’être en prison et moi aussi. 

— Il faut tout souffrir pour le service du roi. 

— Mais, dit le Piémontais, les honnêtes gens qui dé- 
valisent sur le Pont-Neuf sont donc, comme vous, au 
service du roi? Mordi! j'étais bien injuste, monsieur, car 
jusqu’à présent je les avais pris pour des voleurs 

— Monsieur, je vous salue, dit Beaulieu. Geôlier, en- 
fermez monsieur. 

Le gouverneur s’en alla emportant la bague de Cocon- 

_nas, laquelle était une fort belle émeraude que Mme de 
Nevers lui avait donnée pour lui rappeler la couleur de 
ses yeux. 

« À l’autre », dit-il en sortant. 

On traversa une chambre vide, et le jeu des trois por- 
tes, des six serrures et des neuf verrous recommença. 

La dernière porte s’ouvrit, et un soupir fut le premier 
bruit qui frappa les visiteurs. - 

La chambre était plus lugubre encore d'aspect que celle 
d’où M. de Beaulieu venait de sortir. Quatre meurtrières 
longues et étroites qui allaient en diminuant de l’inté- 
rieur à l'extérieur éclairaient faiblement ce triste séjour. 
De plus des barreaux de fer croisés avec assez d’art pour 
que la vue fût sans cesse arrêtée par une ligne opaque, 
empêchaient que par les meurtrières le prisonnier püût 
même voir le ciel. 

Des filets ogiviques partaient de chaque angle de la 
salle et allaient se réunir au milieu du plafond, où ils. 
s’épanouissalent en rosace. 
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La Mole était assis dans un coin, et malgré la visite et 
les visiteurs, il resta comme s’il n’eût rien entendu. 

Le gouverneur s’arrêta sur le seuilet regarda un imstant 
le prisonnier, qui demeurait immobile, la tête dans ses 
mains. 

« Bonsoir, monsieur de la Mole », dit Beaulieu. 

Le jeune homme leva lentement la tête. 

« Bonsoir, monsieur, dit-il. 

— Monsieur, continua le gouverneur, je viens vous 
fouiller. 

— C’est inutile, dit La Mole, je vais vous remettre 
tout ce que J'ai. 

— Qu’avez-vous? 

— Trois cents écus environ, ces bijoux, ces bagues. 

— Donnez, monsieur, dit le gouverneur. 

— Voici. » 

La Mole retourna ses poches, dégarnit ses doigts, et 
arracha l’agrafe de son chapeau. 

« N’avez-vous rien de plus ? 

— Non pas que je sache. 

— Et ce cordon de soie serré à votre cou, que porte-t- 
il? demanda le gouverneur. 

— Monsieur, ce n’est pas un joyau, c’est une re- 
lique. 

— Donnez. 

— Comment! vous exigez ?... 

— J'ai ordre de ne vous laisser que vos vêtements, et 
une relique n’est point un vêtement. » 

La Mole fit un mouvement de colère, qui, au milieu 
du calme douloureux et digne qui le distimguait, parut 
plus effrayant encore à ces gens habitués aux rudes émo- 
tions. 

Mais il se remit presque aussitôt. 

« C’est bien, monsieur, dit-il, et vous allez voir ce que 
vous demandez. » 

Alors se détournant comme pour s'approcher de la 
lumière, il détacha la prétendue relique, laquelle n’était 
autre qu’un médaillon contenant un portrait qu’il tira 
du médaillon et qu’il porta à ses lèvres. Mais après l’avoir 
baisé à plusieurs reprises, il feignit de le laisser tomber ; 
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et appuyant violemment dessus le talon de sa botte, il 
l’écrasa en mille morceaux. 

« Monsieur! » dit le gouverneur. 

Et il se baïssa pour voir s’il ne pourrait pas sauver de 
la destruction l’objet inconnu que La Mole voulait lui 
dérober ; mais la miniature était littéralement en pous- 
sière. 

« Le roi voulait avoir ce joyau, dit La Mole, mais il 
n’avait aucun droit sur le portrait qu’il renfermait. Main- 
tenant voici le médaillon, vous le pouvez prendre. 

— Monsieur, dit Beaulieu, je me plaindrai au roi. » 

Et sans prendre congé du prisonnier par une seule pa- 
role, il se retira si courroucé, qu'il laissa au guichetier le 
soin de fermer les portes sans présider à leur fermeture. 

Le geôlier fit quelques pas pour sortir, et voyant que 
M. de Beaulieu descendaït déjà les premières marches de 
Pescalier : 

« Ma foi! monsieur, dit-il en se retournant, bien m’en 
a pris de vous inviter à me donner tout de suite les cent 
écus moyennant lesquels je consens à vous laisser parler 
à votre compagnon ; car si vous ne les aviez pas donnés, 
le gouverneur vous les eût pris avec les trois cents 
autres, et ma conscience ne me permettrait plus de rien 
faire pour vous ; mais j’ai été payé d’avance, je vous ai 
promis que vous verriez votre camarade... venez... un 
honnête homme n’a que sa parole. Seulement si cela est 
possible, autant pour vous que pour moi, ne causez pas 
politique. » 

La Mole sortit de sa chambre et se trouva en face de 
Coconnas qui arpentait les dalles de la chambre du mi- 
lieu. 

Les deux amissse jetèrent dans les bras l’un de l’autre. 

Le guichetier fit semblant de s’essuyer le coin de l’œil, 
et sortit pour veiller à ce qu’on ne surprît pas les prison- 
niers, ou plutôt à ce qu’on ne le surprît pas lui-même. 

« Ah! te voilà, dit Coconnas ; eh bien, cet affreux gou- 
verneur t’a fait sa visite ? 

— Comme à toi, je présume. 

— Et il t’a tout pris? 

— Comme à toi aussi. 
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— Oh! moi, je n'avais pas grand-chose, une bague de 
Henriette, voilà tout. 

— Et de l'argent comptant ? 

— J'avais donné tout ce que je possédais à ce brave 
homme de guichetier pour qu'il nous procurât cette en- 
trevue. 

— Ah! ah! dit La Mole, il paraît qu'il reçoit des deux 
mains. 

— Tu l'as done payé aussi, toi ? 

— Je lui ai donné cent écus. 

— Tant mieux que notre guichetier soit un misérable! 

— Sans doute, on en fera tout ce qu’on voudra avec 
de l'argent, et, il faut l’espérer, l'argent ne nous man- 
quera point. 

— Maintenant, comprends-tu ce qui nous arrive ? 

— Parfaitement... Nous avons été trahis. 

— Par cet exécrable duc d'Alençon. J'avais bien rai- 
son de vouloir lui tordre le cou, moi. 

— Et crois-tu que notre affaire est grave ? 

— J'en ai peur. 

— Ainsi, il y a à craindre... la question. 

— Je ne te cache pas que j'y ai déjà songé. 

— Que diras-tu si on en vient là ? 

— Et toi? 

— Moi, je garderai le silence, répondit La Mole aveu 
une rougeur fébrile. 

— Tu te tairas? s’écria Coconnas. 

— Oui, si j'en ai la force. 

— Eh bien, moi, dit Coconnas, si on me fait cette in- 
famie, je te garantis que je dirai bien des choses. 

— Mais quelles choses? demanda vivement La Mole. 

— Oh! sois tranquille, de ces choses qui empêcheront 
pendant quelque temps M. d'Alençon de dormir. » 

La Mole allait répliquer, lorsque le geôlier, qui sans 
doute avait entendu quelque bruit, accourut, poussa cha- 


cun des deux amis dans sa chambre et referma la porte 
sur lui. 
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LV. 
: LIL LA FIGURE DE CIRE 


Depuis huit jours, Charles était cloué dans son lit par 
une fièvre de langueur entrecoupée par des accès violents 
qui ressemblaient à des attaques d’épilepsie. Pendant ces 
accès, il poussait parfois des hurlements qu’écoutaient 
avec effroi les gardes qui veillaient dans son antichambre, 
et que répétaient dans leurs profondeurs les échos du 
vieux Louvre, éveillés depuis quelque temps par tant de 
bruits sinistres, Puis, ces accès passés, écrasé de fatigue, 
l'œil éteint, 1l se laissait aller aux bras de sa nourrice 
avec des silences qui tenaient à la foi du mépris et de la 
terreur. É : < 

… Dire ce que, chacun de son côté, sans se communiquer 
leurs sensations, car la mère et son fils se fuyaient plutôt 
qu'ils ne se cherchaïent ; dire ce que Catherine de Médicis 
et le duc d'Alençon remuaient de pensées sinistres au 
fond de leur cœur, ce serait vouloir peindre ce fourmille- 
ment hideux qu’on voit grouiller au fond d’un nid de 
vipères. . 

Henri avait été enfermé dans sa chambre ; et, sur sa 
propre recommandation à Charles, personne n’avait 
obtenu la permission de le voir, pas même Marguerite. 
C'était aux yeux de tous une disgrâce complète. Cathe- 
rine et d'Alençon réspiraient, le croyant perdu, et Henri 
buvait et mangeait plus tranquillement, s’espérant 
oublié. 

À la cour nul ne soupçonnait la cause de la maladie 
du roi. Maître Ambroise Paré et Mazille, son collègue, 
‘avaient reconnu une inflammation d’estomac, se trom- 
pant de la cause au résultat, voilà tout. Ils avaient, en 
conséquence, prescrit un régime adoucissant qui ne 
pouvait qu’aider au breuvage particulier indiqué par 
René, que Charles recevait trois fois par jour de la main 
de sa nourrice, et qui faisait sa principale nourriture. 

La Mole et Coconnas étaient à Vincennes, au secret 
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le plus rigoureux. Marguerite et Mme de Nevers avaient 
fait dix tentatives pour arriver jusqu’à eux, ou tout au 
moins pour leur faire passer un billet, et n’y étaient 
point parvenues. : 

Un matin, au milieu des éternelles alternatives de 
bien et de mal qu’il éprouvait, Charles se sentit un peu 
mieux et voulut qu’on laissât entrer toute la cour qui, 
comme d'habitude, quoique le lever n’eût plus lieu, se 
présentait tous les matins. Les portes furent donc ou- 
vertes, et l’on put reconnaître, à la pâleur de ses joues, 
au jaunissement de son front d'ivoire, à la flamme fé- 
brile qui jaillissait de ses yeux caves et entourés d’un 
cercle de bistre, quels effroyables ravages avait faits 
sur le jeune monarque la maladie inconnue dont il 
était atteint. 

La chambre royale fut bientôt pleine de courtisans 
curieux et intéressés, 

Catherine, d'Alençon et Marguerite furent avertis 
que le roi recevait. 

Tous trois entrèrent à peu d'intervalle l’un de l’autre. 
Catherine calme, d’Alençon souriant, Marguerite abattue. 

Catherine s’assit au chevet du ht de son fils, sans 
remarquer le regard avec lequel celui-ci l'avait vue 
s’approcher. 

M. d'Alençon se plaça au pied, et se tint debout. 

Marguerite s’appuya à un meuble, et, voyant le 
front pâle, le visage amaigri et l'œil enfoncé de son 
frère, elle ne put retenir un soupir et une larme. 

Charles, auquel rien n’échappait, vit cette larme, 
entendit ce soupir, et de la tête fit un signe impercep- 
tible à Marguerite. 

Ce signe, si imperceptible qu'il fût, éclaira le visage 
de la pauvre reine de Navarre, à qui Henri n’avaït eu le 
temps de rien dire, ou peut-être même n'avait voulu 
rien dire. 

Elle craignait pour son mari, elle tremblait pour son 
amant. 

Pour elle-même elle ne redoutait rien, elle connaissait 
ce bien La Mole, et savait qu’elle pouvait compter 
sur lui. 
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« Eh bien, mon cher fils, dit Catherine, comment 
vous trouvez-vous ? 

— Mieux, ma mère, mieux. 

— Et que disent vos médecins ? 

:— Mes médecins? ah! ce sont de grands docteurs, 
_ ma mère, dit Charles en éclatant de rire, et j’ai un su- 
prême plaisir, je l'avoue, à les entendre discuter sur ma 
maladie. Nourrice, donne-moi à boire. » 

La nourrice apporta à Charles une tasse de sa potion 
ordinaire. 

« Et que vous font-ils prendre, mon fils? 

— Oh! madame, qui connaît quelque chose à leurs 
préparations ? répondit le roi en avalant vivement le 
breuvage. 

— Ce qu'il faudrait à mon frère, dit François, ce 
serait de pouvoir se lever et prendre le beau soleil ; la 
chasse, qu’il aime tant, lui ferait grand bien. 

— Oui, dit Charles, avec un sourire dont il fut im- 
possible au duc de deviner RE cependant 
la dernière m’a fait. grand mal. » 

Charles avait dit ces mots d’une façon si étrange que 
la conversation, à laquelle les assistants ne s’étaient 
pas un instant mêlés, en resta là. Puis il fit un signe de 
tête. Les courtisans comprirent que la réception était 
achevée, et se retirèrent les uns après les autres. 

D’Alençon fit un mouvement pour s'approcher de 
son frère, mais un sentiment intérieur l’arrêta. Il salua, 
et sortit. 

Marguerite se jeta sur la main décharnée que son 
frère lui tendait, la serra et la baïsa, et sortit à son tour. 

« Bonne Margot! » murmura Charles. 

Catherine seule resta, conservant sa place au chevet 
du ht. Charles, en se trouvant en tête-à-tête avec elle, 

se recula vers la ruelle avec le même sentiment de ter- 
reur qui fait qu’on recule devant un serpent. 

C’est que Charles, instruit par les aveux de René, 
puis peut-être mieux encore par le silence et la médi- 
tation, n’avait plus même le bonheur de douter. 

Il savait parfaitement à qui et à quoi attribuer sa 


mort. 
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Aussi, lorsque Catherine se rapprocha du ht et al- 
longea vers son fils une main froide comme son regard, 
celui-ci frissonna et eut peur. 

« Vous demeurez, madame? lui dit-il. 

— Oui, mon fils, répondit Catherine, j'ai à vous 
entretenir de choses importantes. 

— Parlez, madame, dit Charles en se reculant encore. 

— $ire, dit la reine, je vous ai entendu affirmer tout 
à l'heure que vos médecins étaient de grands docteurs. 

— Et je l’affirme encore, madame. 

— Cependant qu’ont-ils fait depuis que vous êtes 
malade ? 

— Rien, c’est vrai... mais si vous aviez entendu ce 
qu'ils ont dit. en vérité, madame, on voudrait être 
malade rien que pour entendre de si savantes disser- 
tations. 

— Eh bien, moi mon fils, voulez-vous que je vous 
dise une chose ? 

— Comment donc? dites, ma mère. 

— Eh bien, Je soupçonne que tous ces grands doc- 
teurs ne connaissent rien à votre maladie! 

— Vraiment, madame! 

— Qu'ils voient peut-être un résultat, mais que la 
cause leur échappe. 

— C’est possible, dit Charles ne comprenant pas où 

sa mère en voulait venir. 
_ — De sorte qu’ils traitent le symptôme au lieu de 
traiter le mal. 

— Sur mon âme! reprit Charles étonné, je crois que 
vous avez ralson, ma mère. 

— Eh bien, moi, mon fils, dit Catherine, comme il 
ne convient ni à mon cœur ni au bien de l État que vous 
soyez malade si Jongtemps, attendu que le moral pour- 


rait finir par s’affecter chez vous, J'ai rassemblé les 
plus savants docteurs. 


— En art médical, madame ? 
— Non, dans un art plus profond, dans l’art qui 


permet non seulement de lire dans les corps, mais encüre 
dans les cœurs. 


— Ah! le bel art, madame, fit Charles, et qu’on a 
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raison de ne pas l’enseigner aux rois! Et vos recherches 
ont eu un résultat? continua-t-il. 

— Oui. 

— Lequel? 

— Celui que j'espérais ; et J’apporte à Votre Majesté 
le remède qui doit guérir son corps et son esprit. » 

Charles frissonna. Il crut que sa mère, trouvant qu’il 
vivait trop longtemps encore, avait résolu d’achever 
sciemment ce qu’elle avait commencé sans le savoir. 

« Et où est-il, ce remède ? dit Charles en se soulevant 
sur un coude et en regardant sa mère, 

— Ii est dans le mal même, répondit Catherine. 

— Alors où est le mal? 

— Écoutez-moi, mon fils, dit Catherine. Avez-vous 
entendu dire parfois qu’il est des ennemis secrets dont 
la vengeance à distance assassine la victime ? 

— Par le fer ou par le poison? demanda Charles 
sans perdre un instant de vue la physionomie impassible 
de sa mère. 

— Non, par des moyens bien autrement sûrs, bien 
autrement terribles, dit Catherine, 

— Expliquez-vous. 

— Mon fils, demanda la Florentine, avez-vous foi 
aux pratiques de la cabale et de la magie ? » 

Charles comprima un sourire de mépris et d’incré- 
dulité. 

« Beaucoup, dit-il, 

— Eh bien, dit vivement Catherine, de là viennent 
vos souffrances. Un ennemi de Votre Majesté, qui n’eût 
point osé vous attaquer en face, a conspiré dans ombre. 
Il a dirigé contre la personne de Votre Majesté une 
conspiration d'autant plus terrible qu'il n’avait pas de 
complices, et que les fils mystérieux de cette conspira- 
tion étaient insaisissables. 

— Ma foi, non! dit Charles révolté par tant d’astuce. 

— Cherchez bien, mon fils, dit Catherine, rappelez- 
vous certains projets d'évasion qui devaient assurer 
l'impunité au meurtrier. | 

— Au meurtrier! s’écria Charles, au meurtrier, 
dites-vous ? on a donc essayé de me tuer, ma mère?» 

58 
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L’œil chatoyant de Catherine roula hypocritement 
sous sa paupière plissée. 

« Oui, mon fils : vous en doutez peut-être, vous ; 
mais moi, j'en ai acquis la certitude. 

— Je ne doute jamais de ce que vous me dites, ré- 
pondit amèrement lè roi. Et comment a-t-on essayé 
de me tuer? Je suis curieux de le savoir. 

— Par la magie, mon fils. 

— Expliquez-vous, madame, dit Charles ramené 
par le dégoût à son rôle d’observateur. 

— Si ce conspirateur que je veux désigner. et que 
Votre Majesté a déjà désigné du fond du cœur... ayant 
tout disposé pour ses batteries, étant sûr du succès, eût 
réussi à s’esquiver, nul peut-être n’eût pénétré la cause 
des souffrances de Votre Majesté ; mais heureusement, 
Sire, votre frère veillait sur vous. 

— Quel frère ? 

— Votre frère d'Alençon. 

— Ah! c’est vrai; j'oublie toujours que j’ai un frère, 
murmura Charles en riant avec amertume. Et vous 
dites donc, madame, 

— Qu'il a heureusement révélé le côté matériel de 
la conspiration à Votre Majesté. Mais tandis qu'il ne 
cherchait, lui, enfant inexpérimenté, que les traces d’un 
complot ordinaire, que les preuves d’une escapade de 
jeune homme, je cherchais, moi, des preuves d’une 
action bien plus importante ; car je connais la portée 
de l’esprit du coupable. 

— Ah çà! mais, ma mère, on dirait que vous parlez 
du roi de Navarre ? » dit Charles voulant voir jusqu'où 

‘irait cette dissimulation florentine. 

Catherine baissa hypocritement les yeux. 

« Je l’ai fait arrêter, ce me semble, et conduire à 
Vincennes pour l'escapade en question, continua le 
roi; serait-il donc encore plus coupable que je ne le 
soupçonnais ? 

— Sentez-vous la fièvre qui vous dévore ? demanda 
Catherine. 

— Oui, certes, madame, dit Charles en fronçant le 
sourcil. \ 
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— Sentez-vous la chaleur brülante qui ronge votre 
cœur et vos entrailles ? 

— Oui, madame, répondit Charles en s’assombrissant 
de plus en plus. 

— Et les douleurs aiguës de tête qui passent par vos 
yeux pour arriver à votre cerveau, comme autant de 
coups de flèches ? 

— Oui, oui, madame ; oh! je sens bien tout cela! Oh! 
vous savez bien décrire mon mal! 

— Eh bien, cela est tout simple, dit la Florentine ; 
regardez... » | 

Et elle tira de dessous son manteau un objet qu’elle 
présenta au roi. 

C'était une figurine de cire jaunâtre, haute de six 
pouces à peu près. Cette figurine était vêtue d’abord 
d’une robe étoilée d’or, en cire, comme la figurine ; puis 
d’un manteau royal de même matière. 

« Eh bien, demanda Charles, qu'est-ce que cette 
petite statue ? 

— Voyez ce qu’elle a sur la tête, dit Catherine, 

— Une couronne, répondit Charles. 

— Et au cœur? 

— Une aiguille. 

— Eh bien, Sire, vous reconnaissez-vous ? 

— Moi? 

— Oui, vous, avec votre couronne, avec votre man- 
teau? 

— Et qui donc a fait cette figure? dit Charles que 
cette comédie fatiguait ; le roi de Navarre, sans doute ? 

— Non pas, Sire. 

— Non pas! alors je ne vous comprends plus. 

— Je dis non, reprit Catherine, parce que Votre 


Majesté pourrait tenir au fait exact. J’aurais dit ou 


si Votre Majesté m’eût posé la question d’une autre 
façon. » > 
Charles ne répondit pas. Il essayait de pénétrer toutes 
les pensées de cette âme ténébreuse, qui se refermait sans 
cesse devant lui au moment où il se croyait tout prêt 
à y lire. 
« Sire, continua Catherine, cette statue a été trouvée, 
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par les soins de votre procureur général Laguesle, au 
logis de l’homme qui, le jour de la chasse au vol, tenait 
un cheval de main tout prêt pour le roi de Navarre. 

— Chez M. de la Mole? dit Charles. 

— Chez lui-même ; et, s’il vous plaît, regardez encore 
cette aiguille d’acier qui perce le cœur, et voyez quelle 
lettre est écrite sur l'étiquette qu’elle porte. 

— Je vois un M, dit Charles. 

— C'est-à-dire MmorrT; c’est la formule magique, 
Sire. L’inventeur écrit ainsi son vœu sur la plaie même 
qu’il creuse. S'il eût voulu frapper de folie, comme le 
duc de Bretagne fit pour le roi Charles VI, il eût enfoncé 
l’épingle dans la tête et il eût mis un F au lieu d’un M. 

— Ainsi, dit Charles IX, à votre avis, madame, celui 
qui en veut à mes jours, c’est M. de la Mole? 

— Oui, comme le poignard en veut au cœur ; oui, 
mais derrière le poignard, il y a le bras qui le pousse. 

— Et voilà toute la cause du mal dont je suis atteint ? 
le jour où le charme sera détruit, le mal cessera ? Mais 
comment sy prendre? demanda Charles; vous le 
savez, vous, ma bonne mère ; mais moi, tout au con- 
traire de vous, qui vous en êtes occupée toute votre 
vie, je suis fort ignorant en cabale et en magie. 

— La mort de l'inventeur rompt le charme, voilà 
tout. Le jour où le charme sera détruit, le mal cessera. 
dit Catherine. 

,— Vraiment! dit Charles d’un air étonné. 

— Comment! vous ne savez pas cela ? 

— Dame! je ne suis pas sorcier, dit le roi. 

— Eh bien;maintenant, dit Catherine, Votre Majesté 
est convaincue, n'est-ce pas ? 

— Certainement. 

— La conviction va chasser l'inquiétude ? 

— Complètement. 

— Ce n’est point par complaisance que vous le dites ? 

— Non, ma mère ; c’est du fond de mon cœur. » 

Le visage de Catherine se dérida, 

« Dieu soit loué! s’écria-t-elle, comme si elle eût cru 
en Dieu. 


— Oui, Dieu soit loué! reprit ironiquement Charles. 
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Je sais maintenant comme vous à qui attribuer l’état 
où je me trouve, ét par conséquent qui punir. 

— Et nous punirons… 

— M. de la Mole : n’avez-vous pas dit qu’il était le 
coupable ? 

— J'ai dit qu'il était l'instrument. 

— En bien, dit Charles, M. de la Mole d’abord ; c’est 
le plus important. Toutes ces crises dont je suis atteint 
peuvent faire naître autour de nous de dangereux soup- 
çons. Il est urgent que la lumière se fasse, et qu’à l’éclat 
que jettera cette lumière la vérité se découvre. 

— Ainsi, M. de la Mole...? 

— Me va admirablement comme coupable : je l’ac- 
cepte donc. Commençons par lui d’abord ; et s’il a un 
complice, il parlera. 

— Oui, murmura Catherine ; s’il ne parle pas, on 
le fera parler. Nous avons des moyens infaillibles pour 
cela. » 

Puis tout haut en se levant : 

« Vous permettez donc, Sire, que l'instruction com- 
mence ? 

— Je le désire, madame, répondit Charles, et. le 
plus tôt sera le mieux. » 

Catherine serra la main de son fils sans comprendre 
le tressaillement nerveux qui agita cette main en serrant 
la sienne, et sortit sans entendre le rire sardonique du 
roi et la sourde et terrible imprécation qui suivit ce rire. 

Le roi se demandait s’il n’y avait pas danger à laisser 
aller ainsi cette femme qui, en quelques heures, ferait 
peut-être tant de besogne qu’il n’y aurait plus moyen d’y 
remédier. 

En ce moment, comme 1l regardait la portière re- 
tombant derrière Catherine, il entendit un léger froisse- 
ment derrière lui, et se retournant il aperçut Marguerite 
qui soulevait la tapisserie retombant devant le corridor 
qui conduisait chez sa nourrice, 

Marguerite dont la pâleur, les yeux hagards et la 
poitrine oppressée décelaient la plus violente émotion. 

« Oh! Sire, Sire! s’écria Marguerite en se précipitant 
vers le lit de son frère, vous savez bien qu’elle ment! 
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— Qui elle ? demanda Charles. 

— Écoutez, Charles : certes, c’est terrible d’accuser 
sa mère ; mais je me suis doutée qu’elle resterait près 
de vous pour les poursuivre encore. Maïs, sur ma vie, 
sur la vôtre, sur notre âme à tous les deux, je vous dis 
qu’elle ment! 

— Les poursuivre! qui poursuit-elle?... » 

Tous les deux parlaient bas par instinct ; on eût dit 
qu’ils avaient peur de s'entendre eux-mêmes. 

« Henri d’abord, votre Henriot, qui vous aime, qui 
vous est dévoué plus que personne au monde. 

— Tu le crois, Margot? dit Charles. 

— Oh! Sire, j'en suis sûre. 

— Eh bien, moi aussi, dit Charles. 

— Alors, si vous en êtes sûr, mon frère, dit Margue- 
rite étonnée, pourquoi l’avez-vous fait arrêter et conduire 
à Vincennes ? 

— Parce qu'il me l’a demandé lui-même. 

— Il vous l’a demandé, Sire ?.… 

— Oui, il a de singulières idées, Henriot. Peut-être 
se trompe-t-il, peut-être a-t-il raison ; mais enfin, une 
de ses idées, c’est qu’il est plus en sûreté dans ma dis- 
grâce que dans ma faveur, loin de moi que près de 
moi, à Vincennes qu’au Louvre. 

— Ah! je comprends, dit Marguerite, et il est en 
sûreté alors ? 

— Dame! aussi en sûreté que peut l’être un homme 
dont Beaulieu me répond sur sa tête. 

— Oh! merci, mon frère, voilà pour Henri. Mais... 

— Mais quoi? demanda Charles. 

— Mais il y a une autre personne, Sire, à laquelle 
j'ai tort de m'’intéresser peut-être, mais à laquelle je 
m'intéresse enfin. 

— Et quelle est cette personne? 

— Sire, épargnez-moi... j’oserais à peine le nommer 
à mon frère, et n’ose le nommer à mon roi. 

— M. de la Mole, n'est-ce pas? dit Charles. 

— Hélas! dit Marguerite, vous avez voulu le tuer 
une fois, Sire, et il n’a échappé que par miracle à votre 
vengeance royale. 
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— Et cela, Marguerite, quand il était coupable d’un 
seul crime ; mais maintenant qu’il en a commis deux... 

— Sire, il n’est pas coupable du second. 

— Mais, dit Charles, n’as-tu pas entendu ce qu’a dit 
notre bonne mère, pauvre Margot ? 

— Oh! je vous ai déjà dit, Charles, reprit Marguerite 
en baïssant la voix, je vous ai déjà dit qu’elle mentait, 

— Vous ne savez peut-être pas qu’il existe une figure 
de cire qui a été saisie chez M. de la Mole ? 

— Si fait, mon frère, je le sais. 

— Que cette figure est percée au cœur par une ai- 
guille, et que l'aiguille qui la blesse ainsi porte une petite 
bannière avec un M? 

— Je le sais encore. 

— Que cette figure a un manteau royal sur les épaules 
et une couronne royale sur la tête ? 

— Je sais tout cela. 

— Eh bien, qu’avez-vous à dire? 

— J'ai à dire que cette petite figure qui porte un 
manteau royal sur les épaules et une couronne royale 
sur la tête est la représentation d’une femme et non 
d’un homme. 

— Bah! dit Charles ; et cette aiguille qui lui perce le 
cœur ? 

— C'était un charme pour se faire aimer de cette 
femme et non un maléfice pour faire mourir un homme, 

— Mais cette lettre M? 

— Elle ne veut pas dire : MorT, comme l’a dit la reine 
mère. . 

— Que veut-elle donc dire, alors? demanda Charles. 

— Elle veut dire. elle veut dire le nom de la femme 
que M. de la Mole aimait. 

— Et cette femme se nomme ? 

— Cette femme se nomme Marguerite, mon frère, dit 
la reine de Navarre en tombant à genoux devant le lit 
du roi, en prenant sa main dans les deux siennes, et 
en appuyant son visage baigné de larmes sur cette 
main. 

— Ma sœur, silence! dit Charles en promenant au- 
tour de lui un regard étincelant sous un sourcil froncé ; 
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car, de même que vous avez entendu, vous, on pourrait 
vous entendre à votre tour. 

— Oh! que m'importe! dit Marguerite en relevant la 
tête, et que le monde entier n’est-1il là pour m’écouter! 
devant le monde entier, je déclarerais qu’il est infâme 
d’abuser de l’amour d’un gentilhomme pour souiller sa 
réputation d’un soupçon d’assassinat. 

— Margot, si je te disais que je sais aussi bien que toi 
ce qui est et ce qui n’est pas ? 

— Mon frère! 

— Si je te disais que M. de la Mole est innocent ? 

— Vous le savez? 

— Si je te disais que je connais le vrai coupable ? 

— Le vrai coupable! s’écria Marguerite ; mais 1il-y a 
donc eu un crime commis ? 

— Oui. Volontaire ou involontaire, il y a eu un crime 
commis. 

— Sur vous? 

— Sur moi. 

— Impossible! 

— Impossible ?.. Regarde-moi, Margot. » 

La jeune femme regarda son frère et ie en le 
voyant si pâle. 

« Margot, je n’ai pas trois mois à vivre, dit Charles. 

— Vous, mon irère! Toi, mon Charles! s’écria- 
t-elle, 

— Margot, je suis empoisonné. » 

Mereusnie jeta un cri. 

Tais-toi donc, dit Charles ; il faut qu’on croie que je 
meurs par magie, 

— Et vous connaissez le coupable ? 

— Je le connais. 

— Vous avez dit que ce n’est pas La Mole? 

— Non, ce n’est pas lui. 

— Ce n’est pas Henri non plus, certainement... Grand 
Dieu! serait-ce... ? 

— Qui? 

— Mon frère. d'Alençon? murmura Marguerite, 

— Peut-être. 

— Ou bien, ou bien... (Marguerite baissa la voix 
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comme épouvantée elle-même de ce qu’elle allait dire) 
ou bien... notre mère? » 

Charles se tut. 

Marguerite le regarda, lut dans son regard tout ce 
qu’elle y cherchait, et tomba toujours à genoux et demi- 
renversée sur un fauteuil. 

« Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura-t-elle, c’est im- 
possible! 

— Impossible! dit Charles avec un rire strident ; il 
est fâcheux que René ne soit pas ici, il te raconterait mon 
histoire. 

— Lui, René? 

— Oui. Il te raconterait, par exemple, qu’une femme 
à laquelle il n’ose rien refuser a été lui demander un livre 
de chasse enfoui dans sa bibliothèque ; qu’un poison sub- 
til a été versé sur chaque page de ce livre ; que le poison, 
destiné à quelqu’un, je ne sais à qui, est tombé par un 
caprice du hasard, ou par un châtiment du Ciel, sur une 
autre personne que celle à qui il était destiné. Mais en 
l'absence de René si tu veux voir le livre, il est là, dans 
mon cabinet, et, écrit de la main du Florentin tu verras 
que ce livre, qui contient dans ses feuilles la mort de vingt 
personnes encore, à été donné de sa main à sa compa- 
iriote. 

— Silence, Charles, à ton tour, silence! dit Marguerite. 

— Tu vois bien maintenant qu’il faut qu’on croie que 
je meurs par magie. 

— Mais c’est inique, mais c’est affreux! grâce! grâce! 
vous savez bien qu’il est innocent. : 

— Oui, je le sais, mais il faut qu’on le croie coupable. 
Souffre donc là mort de ton amant ; c’est peu pour sau- 
ver l'honneur de la maison de France. Je En bien la 
mort pour que le secret meure avec moi. » 

Marguerite courba la tête, comprenant a il ny avait 
rien à faire pour sauver La Mole du côté du roi, et se 
retira toute pleurante et n’ayant plus d’espoir qu’en ses 
propres ressources, 

Pendant ce temps, comme l'avait prévu Charles, Ca- 
therine ne perdait pas une minute, et elle écrivait au pro- 
cureur général Laguesle une lettre dont l’histoire a con- 
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servé jusqu’au dernier mot, et qui jette sur toute cette 
affaire de sanglantes lueurs : 


« Monsieur le procureur, ce soir on me dit pour certain 
que La Mole a fait le sacrilège. En son logis à Paris, on 
‘a trouvé beaucoup de méchantes choses, comme des 
livres et des papiers. Je vous prie d'appeler le premier 
président et d’instruire au plus vite l’affaire de la figure 
de cire à laquelle ils ont donné un coup au cœur, et ce, 
contre le roi :. 

« Catherine. » 


LVI 


LES BOUCLIERS INVISIBLES 


Le lendemain du jour où Catherine avait écrit la lettre 
qu’on vient de lire, le gouverneur entra chez Coconnas 
avec un appareil des plus imposants : il se composait de 
deux hallebardiers et de quatre robes noires. 

Coconnas était invité à descendre dans une salle où 
le procureur Laguesle et deux juges l’attendaient pour 
l'interroger selon les instructions de Catherine. 

Pendant les huit jours qu’il avait passés en prison, Co- 
‘connas avait beaucoup réfléchi ; sans compter que chaque 
jour La Mole et lui, réunis un instant par les soins de 
leur geôlier qui, sans leur rien dire, leur avait fait cette 
surprise que selon toute probabilité ils ne devaient pas à 
sa seule philanthropie ; sans compter, disons-nous, que 
La Mole et lui s'étaient recordés sur la conduite qu’ils 
avaient à tenir et qui était une négation absolue, il était 
donc persuadé qu’avec un peu d’adresse son affaire pren- 
drait la meilleure tournure, les charges n’étaient pas plus 
fortes pour eux que pour les autres. Henri et Marguerite 
n’avaient fait aucune tentative de fuite, ils ne pouvaient 
donc être compromis dans une affaire où les principaux 
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coupables étaient libres. Coconnas ignorait que Henri 
habitât le même château que lui, et la complaisance de 
son geôlier lui apprenaïit qu’au-dessus de sa tête pla- 
naïent des protections qu’il appelait ses boucliers invi- 
sibles. 

Jusque-là, les interrogatoires avaient porté sur les 
desseins du roi de Navarre, sur les projets de fuite et sur 
la part que les deux amis devaient prendre à cette fuite. 
À tous ces interrogatoires, Coconnas avait constamment 
répondu d’une façon plus que vague et beaucoup plus 
qu’adroite ; il s’apprêtait encore à répondre de la même 
façon, et d’avance il avait préparé toutes ses petites re- 
parties, lorsqu'il s’aperçut tout à coup que l’interroga- 
toire avait changé d’objet. 

Il s’agissait d’une ou de plusieurs visites faites à René, 
d’une ou de plusieurs figures de cire faites à l’instigation 
de La Mole. 

Coconnas, tout préparé qu’il était, crut remarquer que 
l'accusation perdait beaucoup de son intensité, puisqu'il 


ne s’agissait plus, au lieu d’avoir trahi un roi, que d’avoir 


fait une statue de reine ; encore cette statue était-elle 
haute de huit à dix pouces tout au plus. 

Il répondit donc fort gaiement que ni lui ni son ami 
ne jouaient plus depuis longtemps à la poupée, et remar- 
qua avec plaisir que plusieurs fois ses réponses avaient 
eu le privilège de faire sourire ses juges. 

On n’avait pas encore dit en vers : j'ai ri, me voilà dé- 
sarmé; mais cela s’était déjà beaucoup dit en prose. Et 
Coconnas crut avoir à moitié désarmé ses juges parce 
qu’ils avaient souri. 

Son interrogatoire terminé, il remonta donc dans sa 
chambre si chantant, si bruyant, que La Mole, pour qui 
il faisait tout ce tapage, dut en tirer les plus heureuses 
conséquences. 

On le fit descendre à son tour. La Mole, comme Co- 
connas, vit avec étonnement l’accusation abandonner sa 
première voie et entrer dans une voie nouvelle, On l’in- 
terrogea sur ses visites à René. Il répondit qu’il avait été 
chez le Florentin une fois seulement. On lui demanda si 
cette fois il ne lui avait pas commandé une figure de cire. 
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Il répondit que René lui avait montré cette figure toute 
faite. On lui demanda si cette figure ne représentait pas 
un homme. Il répondit qu’elle représentait une femme. 
On lui demanda si le charme n’avait point pour but de 
faire mourir cet homme. Il répondit que le but de ce 
charme était de se faire aimer de cette femme. 

Ces questions furent faites, tournées et retournées de 
cent façons différentes ; mais à toutes ces questions, sous 
quelque face qu’elles lui fussent présentées, La Mole fit 
constamment les mêmes réponses. 

Les juges se regardèrent avec une sorte d’indécision, 
ne sachant trop que dire ni que faire devant une pareille 
simplicité, lorsqu'un billet apporté au procureur général 
trancha la difhiculté. 

Il était conçu en ces termes : 


« Si l’accusé nie, recourez à la question. 


cCsy 


Le procureur mit le billet dans sa poche, sourit à La 
Mole, et le congédia poliment. La Mole rentra dans son 
cachot presque aussi rassuré sinon presque aussi joyeux 
que Coconnas. 

« Je crois que tout va bien », dit-il. 

Une heure après il entendit des pas et vit un billet qui 
se glissait sous la porte, sans voir quelle main lui don- 
nait le mouvement. Il le prit, tout en pensant que la 
dépêche venait, selon toute probabilité, du guichetier. 

En voyant ce billet, un espoir presque aussi doulou- 
reux qu’une déception lui était venu au cœur ; il espérait 
que ce billet était de Marguerite, dont il n'avait eu au- 
cune nouvelle depuis qu’il était prisonnier. Il s’en saisit 
tout tremblant, L'écriture faillit le faire mourir de joie. 

« Courage, disait le billet, je veille, » 

« Ahl'si elle veille, s’écria La Mole en couvrant de baï- 
sers ce papier qu'avait touché une main si chère, si elle 
veille, je suis sauvé!.. » 

Hi faut, pour que La Mole comprenne ce billet et pour 
qu’il ait foi avec Coconnas dans ce que le Piémontais 
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appelait ses boucliers invisibles, que nous ramenions le 
lecteur à cette petite maison, à cette chambre où tant 
de scènes d’un bonheur enivrant, où tant de parfums à 
peine évaporés, où tant de doux souvenirs, devenus 
depuis des angoisses, brisaient le cœur d’une femme à 
demi renversée sur des coussins de velours. 

« Être reine, être forte, être jeune, être riche, être 
belle, et souffrir ce que je souffre! s’écriait cette femme ; 
oh! c’est impossible! » 

Puis, dans son agitation, elle se levait, marchait, s’ar- 
rêtait tout à coup, appuyait son front brûlant contre 
quelque marbre glacé, se relevait pâle et le visage cou- 
vert de larmes, se tordait les bras avec des cris, et retom- 
bait brisée sur quelque fauteuil. 

Tout à coup la tapisserie qui séparait l’appartement 
de la rue Cloche-Percée de l’appartement de la rue Tizon 
se souleva ; un frémissement soyeux efileura la boiserie, 
et la duchesse de Nevers apparut, 

« Oh! s’écria Marguerite, c’est toi! Avec quelle impa- 
tience je t’attendais! Eh bien, quelles nouvelles ? 

— Mauvaises, mauvaises, ma pauvre amie. Catherine 
pousse elle-même l'instruction, et en ce moment encore 
elle est à Vincennes. 

— Et René? 

— Il est arrêté. 

— Avant que tu aies pu lui parler? 

— Oui. 

— Et nos prisonniers ? 

— J'ai de leurs nouvelles, 

— Par le guichetier ? 

— Toujours. 4 

— Eh bien? 

— Eh bien, ils communiquent chaque jour ensemble, 
Avant-hier on les a fouillés. La Mole a brisé ton portrait 
plutôt que de le livrer. 

— Ce cher La Mole! 

— Annibal a ri au nez des inquisiteurs. 

— Bon Annibal! Mais après ? 

— On les a interrogés ce matin sur la fuite du roi, sur 
- ses projets de rébellion en Navarre, et ils n’ont rien “dit. 
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— Oh! je savais bien qu’ils garderaiïent le silence ; 
mais ce silence les tue aussi bien que s’ils parlaient. 

— Oui, mais nous les sauvons, nous. 

— Tu as donc pensé à notre entreprise ? 

— Je ne me suis occupée que de cela depuis hier. 

— Eh bien? 

— Je viens de conclure avec Beaulieu. Ah! ma chère 
reine, quel homme difficile et cupide! Cela coûtera la vie 
d’un homme et trois cent mille écus. 

— Tu dis qu’il est difficile et cupide.. et cependant il 
ne demande que la vie d’un homme et trois cent mille 
écus.. Mais c’est pour rien! 

— Pour rien... trois cent mille écus!.. Mais tous tes 
joyaux et tous les miens n’y sufhiraient pas. 

— Oh! qu’à cela ne tienne. Le roi de Navarre paiera, 
le duc d'Alençon paiera, mon frère Charles paiera, ou 
sinon. 

— Allons! tu raisonnes comme une folle. Je les ai, les 
trois cent mille écus. 

— Toi? 

— Oui, moi. 

— Et comment te les es-tu procurés ? 

— Ah! voilà! 

— C’est un secret ? 

— Pour tout le monde, excepté pour toi. 

— Oh! mon Dieu! dit Marguerite souriant au milieu 
de ses larmes, les aurais-tu volés ? 

— Tu en jugeras. 

— Voyons. 

— Tu te rappelles cet horrible Nantouillet ? 

— Le richard, l’usurier ? 

— Si tu veux. 

— Eh bien? 

— Eh bien, tant il y a qu’un jour en voyant passer cer- 
taine femme blonde, aux yeux verts, coiffée de trois ru- 
bis posés l’un au front, les deux autres aux tempes, coif- 
fure qui lui va si bien, et ignorant que cette femme était 
une duchesse, ce richard, cet usurier s’écria : « Pour trois 
«baisers à la place de ces trois rubis, je ferais naître trois 
« diamants de cent mille écus chacun! » 
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— Eh bien, Henriette ? 

3 — Eh bien, ma chère, les diamants sont éclos et ven- 
us. 

— Oh! Henriette! Henriette! murmura Marguerite, 

— Tiens! s’écria la duchesse avec un accent d’impu- 
deur naïf et sublime à la fois, qui résume et le siècle et la 
femme, tiens! j’aime Annibal, moi! 

— C’est vrai, dit Marguerite en souriant et en rougis- 
sant tout à la fois, tu l’aimes beaucoup, tu l’aimes trop 
même. » 

Et cependant elle lui serra la main. 

« Donc, continua Henriette, grâce à nos trois dia- 
mants les trois cent mille écus et l’homme sont prêts. 

— L'homme? quel homme? 

— L'homme à tuer : tu oublies qu’il faut tuer un 
homme. 

— Et tu as trouvé l’homme qu’il te fallait ? 

— Parfaitement. ; 

— Au même prix? demanda en souriant Marguerite. 

— Au même prix! j’en eusse trouvé mille, répondit 
Henriette, Non, non ; moyennant cinq cents écus, tout 
bonnement. 

— Pour cinq cents écus tu as trouvé un homme qui a 
consenti à se faire tuer ? 

— Que veux-tu! il faut bien vivre. 

— Ma chère amie, je ne te comprends plus. Voyons, 
parle clairement ; les énigmes prennent trop de temps à 
deviner dans la situation où nous nous trouvons. À 

— Eh bien, écoute : le geôtier auquel est confiée la 
garde de La Mole et de Coconnas est un ancien soldat 
qui sait ce que c’est qu’une blessure; il veut bien aider à 
sauver nos amis, mais il ne veut pas perdre sa place. Un 
coup de poignard adroitement placé fera l'affaire ; nous 
lui donnerons une récompense, et l’État un dédommage- 
ment. De cette façon, le brave homme recevra des deux 
mains, et aura renouvelé la fable du pélican. 

— Mais, dit Marguerite, un coup de poignard... 

— Sois tranquille, c’est Annibal qui le donnera. 

— Au fait, dit en riant Marguerite, il a donné trois 
coups tant d'épée que de poignard à La Mole, et La Mole 
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n’en est pas mort; 1l y a donc tout heu d'espérer. 

— Méchante! tu mériterais que j'en restasse là. 

— Oh! non, non, au contraire ; dis-moi le reste, je t’en 
supplie. Comment les sauverons- nous, voyons ? 

— Eh bien, voici l'affaire : la chapelle est le seul heu 
du château où puissent pénétrer les femmes qui ne sont 
point prisonnières. On nous fait cacher derrière l’autel : 
sous la nappe de l’autel, ils trouvent deux poignards. La 
porte de la sacristie est ouverte d'avance ; Coconnas 
frappe son geôlier qui tombe et fait semblant d’être mort ; 
nous apparaissons, nous jetons chacune un manteau sur 
les épaules de nos amis ; nous fuyons avec eux par la 
petite porte de la sacristie, et comme nous avons le mot 
d’ordre, nous sortons sans empêchement. 

— Et une fois sortis ? 

— Deux chevaux les attendent à la porte ; ils sautent 
dessus, quittent l’Ile-de-France et gagnent la Lorraine, 
d’où de temps en temps ils reviennent incognito. 

— Oh! tu me rends la vie, dit Marguerite, Ainsi nous 
les sauverons ? 

— J'en répondrais presque. 

— Et cela bientôt ? 

— Dame! dans trois ou quatre jours ; Beaulieu nous 
préviendra. 

— Mais si l’on te reconnaît dans les environs de Vins 
cennes, cela peut faire du tort à notre projet. 

— Comment veux-tu que l’on me reconnaisse ? Je sors 
en religieuse avec une coiffe, grâce à laquelle on ne me 
voit pas même le bout du nez. 

— C’est que nous ne pouvons prendre trop de précau- 
tions. 

— Je le sais bien, mordi! comme dirait le pauvre 
Annibal, 

— Et le roi de Navarre, t’en es-tu informée ? 

— Je n’ai eu garde d’y manquer. 

— Eh bien? 

— Eh bien, 1 n’a jamais été si joyeux, à ce qu’il 
paraît ; il rit, il chante, il fait bonne chère, et ne de- 
mande qu'une chose, c est d’être bien gardé. 

— Il a raison. Et ma mère? 
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— Je te l'ai dit, elle pousse tant qu’elle peut le procès. 

— Oui, mais elle ne se doute de rien relativement à 
nous ? 

— Comment voudrais-tu qu’elle se doutât de quelque 
chose? Tous ceux qui sont du secret ont intérêt à le 
garder. Ah! j'ai su qu’elle avait fait dire aux juges de 
Paris de se tenir prêts, 

— Agissons vite, Henriette. Si nos pauvres captifs 
changeaient de prison, tout serait à recommencer. 

— Sois tranquille, je désire autant que toi de les 
voir dehors. 

— Oh! oui, je le sais bien, et merci, merei cent fois 
de ce que tu fais pour en arriver là, 

— Adieu, Marguerite, adieu. Je me remets en cam- 
pagne. 

— Et tu es sûre de Beaulieu ? 

— Je l'espère. 

— Du guichetier ? 

— Il a promis. 

— Des chevaux ? 

— Ils seront les meilleurs de l’écurie du due de Nevers, 

— Je t'adore, Henriette. » 

Et Marguerite se jeta au cou de son amie, après quoi 
les deux femmes se séparèrent, se promettant de se 
revoir le lendemain et tous les jours au même lieu et 
à la même heure. C’étaient ces deux créatures char- 
mantes et dévouées que Coconnas appelait avec une 
si saine raison ses boucliers invisibles, 


LVII 


LES JUGES 


« Eh bien, mon brave ami, dit Coconnas à La Mole, 
lorsque les deux compagnons se retrouvèrent ensemble 
à la suite de l’interrogatoire où, pour la première fois, 
il avait été question de la figure de cire, il me semble 
que tout marche à ravir et que nous ne tarderons pas 
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à être abandonnés des juges, ce qui est un diagnostic 
tout opposé à celui de l'abandon des médecins ; car 
lorsque le médecin abandonne le malade, c’est qu'il ne 
peut plus le sauver ; mais, tout au contraire, quand le 
juge abandonne l'accusé, c’est qu’il perd lespox de 
lui faire couper la tête. 

— Oui, dit La Mole; il me semble même qu’à cette 
politesse, à cette facilité des geôliers, à l’élasticité des 
portes, je reconnais nos nobles amies ; mais je ne recon- 
nais pas M. de Beaulieu, à ce qu’on m'avait dit, du 
moins. 

— Je le reconnais bien, moi, dit Coconnas ; seulement 
cela coûtera cher; mais baste! lune est princesse, 
l’autre est reine ; elles sont riches toutes deux, et jamais 
elles n’auront occasion de faire un si bon emploi de leur 
argent. Maintenant, récapitulons bien notre leçon : on 
nous mène à la chapelle, on nous laisse là sous la garde 
de notre guichetier, nous trouvons à l’endroit indiqué 
chacun un poignard ; je pratique un trou dans le ventre 
de notre guide. 

— Oh! non, pas dans le ventre, tu lui volerais ses 
cinq cents écus; dans le bras. 

— Ah! oui, dans le bras ce serait le perdre, pauvre 
cher homme! on verrait bien qu’il y a mis de la com- 
plaisance, et moi aussi. Non, non, dans le côté droit, en 
glissant adroitement le long des côtes : c’est un coup 
vraisemblable et innocent. 

— Allons, va pour celui-là ; ensuite. 

— Ensuite tu barricades la grande porte avec des 
bancs tandis que nos deux princesses s’élancent de 
l’autel où elles sont cachées et que Henriette ouvre la 
petite porte. Ah! ma foi! je l’aime aujourd’hui Hen- 
riette, il faut qu’elle m’ait fait quelque infidélité pour 
que cela me reprenne ainsi. 

— Et puis, dit La Mole avec cette voix frémissante 
qui passe comme une musique à travers les lèvres, et 
puis nous gagnons les bois. Un bon baiser donné à 
chacun de nous nous fait joyeux et forts. Nous vois-tu, 
Annibal, penchés sur nos chevaux rapides et le cœur 
doucement oppressé? Oh! la bonne chose que la peur! 
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La peur en plein air, lorsqu'on a sa bonne épée nue au 
flanc, lorsqu'on crie hourra au coursier qu’on aiguillonne 
de l’éperon, et qui à chaque hourra bondit et vole, 

— Oui, dit Coconnas, mais la peur entre quatre 
murs, qu’en dis-tu, La Mole? Moi, je puis en parler, 
car J'ai éprouvé quelque chose comme cela. Quand ce 
visage blême de Beaulieu est entré pour la première 
fois dans ma chambre, derrière lui dans l'ombre bril- 
laient des pertuisanes et retentissait un sinistre bruit 
de fer heurté contre du fer. Je te jure que j'ai pensé tout 
aussitôt au duc d'Alençon, et que je m’attendais à voir 
apparaître sa vilaine face entre deux vilaines têtes de 
hallebardiers. J’ai été trompé et ce fut ma seule conso- 
lation ; mais je n’ai pas tout perdu : la nuit venue, j’en 
ai rêvé. 

— Ainsi, dit La Mole, qui suivait sa pensée souriante 
sans accompagner son ami dans les excursions que faisait 
la sienne aux champs du fantastique, ainsi elles ont tout 
prévu, même le lieu de notre retraite. Nous allons en 
Lorraine, cher ami. En vérité, j’eusse mieux aimer en 
Navarre ; en Navarre, j'étais chez elle, mais la Navarre 


est trop loin, Nancy vaut mieux ; d’ailleurs, là, nous ne 


serons qu'à quatre-vingts lieues de Paris. Sais-tu un 
regret que j'emporte, Annibal, en sortant d'ici? 

— Ah! ma foi, non. par exemple. Quant à moi, 
j'avoue que j'y laisse tous les miens. 

— Eh bien, c’est de ne pouvoir emmener avec nous 
le digne geôlier au lieu de... 

— Mais il ne voudrait pas, dit Coconnas, il y perdrait 
trop : songe done, cinq cents écus de nous, une récom- 
pense du gouvernement, de l’avancement peut-être ; 
comme il vivra heureux ce gaillard-là, quand je l’aurai 
tué! Mais qu’as-tu donc ? 

— Rien! Une idée qui me passe par l’esprit. 

— Elle n’est pas drôle, à ce qu'il paraît, car tu 
pâlis affreusement. 

— C'est que je me demande pourquoi on nous mène- 


_rait à la chapelle. 


— Tiens! dit Coconnas, pour faire nos pâques. 


- Voilà le moment, ce me semble, 
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— Mais, dit La Mole, on ne conduit à la chapelle 
que les condamnés à mort ou les torturés. 

— Oh! oh! fit Coconnas en pâlissant légèrement 
à son tour, ceci mérite attention. Interrogeons sur ce 
point le brave homme que je dois éventrer incessam- 
ment. Eh porte-clefs, mon ami! 

— Monsieur m'appelle! dit le geôlier qui faisait le 
guet sur les premières marches de l’escalier. 

— Oui, viens çà. 

— Me voici. 

— Il est convenu que c’est de la chapelle que nous 
nous sauverons, n'est-ce pas ? 

— Chut! dit le porte-clefs en regardant avec effroi 
autour de lui. 

— Sois tranquille, personne ne nous écoute. 

— Oui, monsieur, c’est de la chapelle. 

— On nous y conduira donc à la chapelle? 

— Sans doute, c’est l’usage. | 

— C'est l’usage ? 

— Oui, après toute condamnation à mort, c’est 
l’usage de permettre que le condamné passe la nuit 
dans la chapelle. » 

Coconnas et La Mole tressaillirent et se regardèrent 
en même temps. 

« Vous croyez donc que nous serons condamnés à mort ? 

— Sans doute... mais vous aussi, vous le croyiez. 

— Comment! nous aussi, dit La Mole. 

— Certainement. si vous ne le croyiez pas, vous 
n’auriez pas tout préparé pour votre fuite. 

— Sais-tu que c’est plein de sens ce qu'il dit là! fit 
Coconnas à La Mole. 

de Oui... ce que je sais aussi, maintenant du moins, 
c'est que nous Jouons gros jeu, à ce qu’il paraît. 

— Et moi donc! dit le guichetier, croyez-vous que 
je ne risque rien? Si dans un moment d’émotion 
monsieur allait se tromper de côté! 

— Eh! mordi! je voudrais être à ta place, dit len- 
tement Coconnas, et ne pas avoir affaire à d’autres 


\ 


mains qu'à cette main, à d’autre fer que celui qui te 
touchera. 
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se Condamnés à mort! murmura La Mole, mais 
c’est impossible! 

— Impossible! dit naïvement le guichetier, et pourquoi? 

— Chut! dit Coconnas, je crois que l’on ouvre la 
porte d’en bas. 

— En effet, reprit vivement le geôlier; rentrez, 
messieurs! rentrez! 

— Et quand croyez-vous que le jugement ait lieu ? 
demanda La Mole. 

— Demain au plus tard. Mais soyez tranquilles, les 
personnes qui doivent être prévenues le seront. 

— Alors embrassons-nous et faisons nos adieux à 
ces murs. » 

Les deux amis se jetèrent dans les bras l’un de l’autre, 
et rentrèrent chacun dans sa chambre. La Mole sou- 
pirant, Coconnas chantonnant. 

Il ne se passa rien de nouveau jusqu’à sept heures 
du soir. La nuit descendit sombre et pluvieuse sur le 
donjon de Vincennes, une vraie nuit d’évasion. On 
apporta le repas du soir de Coconnas, lequel soupa avec 
son appétit ordinaire, tout en songeant au plaisir qu’il 
aurait d’être mouillé par cette pluie qui fouettait 
les murailles, et déjà il se préparait à s’endormir au 
murmure sourd et monotone du vent, quand il lui 
sembla que ce vent, qu'il écoutait parfois avec un 
sentiment de mélancolie qu'il n’avait jamais éprouvé 
avant qu'il fût en prison, sifflait plus étrangement que 
d'habitude sous toutes les portes, et que le poêle ron- 
flait avec plus de rage qu’à l'ordinaire. Ce phénomène 
avait lieu chaque fois qu’on ouvrait un des cachots 
de l’étage supérieur et surtout celui d’en face. C’est à 
ce bruit qu’Annibal reconnaissait toujours que le geôlier 
allait venir, attendu que ce bruit indiquait qu'il sortait 
de chez La Mole. 

Cependant cette fois, Coconnas demeura inutilement 
le cou tendu et l'oreille au guet. 

Le temps s’écoula, personne ne vint. 

« C’est étrange, dit Coconnas, on a ouvert chez La 
Mole et l’on n’ouvre pas chez moi. La Mole aurait-il 
appelé? serait-il malade? que veut dire cela ? » 
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Tout est soupçon et mquiétude comme tout est Joie 
et espoir pour un prisonnier. 

Une demi-heure s’écoula, puis une heure, puis une 
heure et demie. 

Coconnas commençait à s’endormir de dépit, quand 
le bruit de la serrure le fit bondir. 

« Oh! oh! dit-il, est-ce déjà l'heure du départ et va- 
t-on nous conduire à la chapelle sans être condamnés ? 
Mordi! ce serait un plaisir de fuir par une nuït pareille, 
il fait noir comme dans un four ; pourvu que les chevaux 
ne soient point aveuglés! » 

Il se préparait à questionner gaiement le porte-clefs, 
quand il vit celui-ci appliquer son doigt sur ses lèvres 
en roulant des yeux très éloquents. 

En effet, derrière le geôlier on entendait du bruit et 
l’on apercevait des ombres. 

Tout à coup, au milieu de lobscurité, 1 distimgua 
deux easques sur chacun desquels la chandelle fumeuse 
envoya une paillette d’or. 3 

« Oh! oh! demanda-t-il à demi-voix, qu'est-ce que 
c’est que cet appareil smistre? où allons-nous donc ? » 

Le geôlier ne répondit que par un soupir qui res+ 
semblait fort à un gémissement. 

« Mordi! murmura Coconnas, quelle peste d'existence} 
toujours des extrêmes, jamais de terre ferme : on bar- 
bote dans cent pieds d’eau, au l'on plane au-dessus des 
nuages, pas de milieu. Voyons, où allons-nous? 

— Suivez les hallebardrers, monsieur, dit une voix 
grasseyante qui fit connaître à Coconnas que les soldats 
qu'il avait entrevus étaient accompagnés d’un huissier 
quelconque. 

— Et M. de la Mole, demanda le Piémontais, où 
est-il? que devient-il? 

— Suivez les hallebardiers », répéta la même voix 
grasseyante sur le même: ton. 

Il fallait obéir. Coconnas sortit de sa chambre, et 
aperçut l’homme noir dont la voix lui avait été si désa- 
gréable. C'était un petit greffier bossu, et qui sans doute 
s'était fait homme de robe pour qu’on ne s’aperçut 
point qu'il étart baneal em même temps. 
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11 descendit lentement l'escalier en spirale. Au pre: 
mier étage, les gardes s’arrêtèrent. 

« C’est beaucoup descendre, murmura Coconnas, 
mais pas encore assez. » 

La porte s’ouvrit. Coconnas avait un regard de lynx 
et un flair de limier ; il flaira les juges et vit dans l'ombre 
une silhouette d'homme aux bras nus qui lui fit monter 
la sueur au front. Il n’en prit pas moins la mine la plus 
souriante, pencha la tête à gauche, selon le code des 
grands airs à la mode à cette époque, et, le poing sur la 
hanche, entra dans la salle. 

On leva une tapisserie, et Coconnas aperçut effecti- 
vement des juges et des grefliers. 

À quelques pas de ces juges et de ces greffiers, La Mole 
était assis sur un banc. s 

Coconnas fut eonduit devant un tribunal. Arrivé en 
face des juges, Coconnas s'arrêta, salua La Mole d’un 
signe de tête et d’un sourire, puis il attendit. 

« Comment vous nommez-vous, monsieur? lui de- 
manda le président. 

— Marc-Annibal de Coconnas, répondit le gentil- 
homme avec une grâce parfaite, comte de Montpantier, 
Chenaux et autres lieux ; mais on connaît nos qualités, 
je présume. 

— Où êtes-vous né? 

— À Saint-Colomban, près de Suze. 

— Quel âge avez-vous ? 

— Vingt-sept ans «et trois mois. 

— Bien, dit le président, 

— Il paraît que cela lui fait plaisir, murmura Co- 
connas. 

— Maintenant, dit le président après un moment de 
silence qui donna au greflier le temps d’écnire les ré- 
ponses de l'accusé, quel était votre but en quittant la 
maison de M. d'Alençon ? 

— De me réunir à M. de la Mole, mon ami, que voilà, 
et qui, lorsque je la quittai, moi, l'avait déjà quittée 
depuis quelques jours. 

— Que faisiez-vous à la chasse où vous fûütes arrêté ? 

— Mais, répondit Coconnas, je chassais. 
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— Le roi était aussi à cette chasse, et il y ressentit les 
premières atteintes du mal dont il souffre en ce moment. 

— Quant à ceci, je n'étais pas près du roi, et je ne 
puis rien dire. J’ignorais même qu'il fût atteint d’un 
mal quelconque. » , 

Les juges se regardèrent avec un sourire d’incrédulité. 

« Ah! vous lignoriez? dit le président. 

— Oui, monsieur, et j’en suis fâché. Quoique le roi 
de France ne soit pas mon roi, j'ai beaucoup de sym- 
pathie pour lui. 

— Vraiment ? 

— Parole d'honneur! Ce n’est pas. comme pour son 
frère le duc d'Alençon. Celui-là, je l'avoue... 

— Il ne s’agit point ici du duc d'Alençon, monsieur, 
mais de Sa Majesté. | 
:— Eh bien, je vous ai déjà dit que j'étais son très 
humble serviteur, répondit Coconnas en se dandinant 
avec une adorable insolence. 

— Si vous êtes en effet son serviteur, comme vous 
le prétendez, monsieur, voulez-vous nous dire ce que 
vous savez d’une certaine statue magique ? 

— Ah! bon! nous revenons à l’histoire de la statue, 
à ce qu’il paraît ? 

— Oui, monsieur, cela vous . déplaît- -il ?. 

— Non point, au contraire ; j'aime mieux cela. Allez. 

— Pourquoi cette statue se trouvait-elle chez S de 
la Mole ? 

— Chez M. de la Mole, cette statue ? chez René, vous 
voulez dire. 

— Vous reconnaissez donc qu’elle existe ? 

— Dame! si on me la montre. 

— La voici. Est-ce celle que vous connaissez ? 

— Très bien. 

— Greflier, dit le président, écrivez que l'accusé 
reconnait la statue pour l’avoir vue chez M. de la Mole. 

— Non pas, non pas, dit Coconnas, ne confondons 
point : pour l'avoir vue chez René. 

— Chez René, soit! Quel jour? 

— Le seul jour où nous y avons été, M. de la Mole 
et moi. 
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— Vous avouez donc que vous avez été chez René 
avec M. de la Mole? 

— Ah! çà! est-ce que je m’en suis jamais caché? 

— Greflier, écrivez que l’accusé avoue avoir été 
chez René pour faire des conjurations. 

— Holà, hé! tout beau, tout beau, monsieur le pré- 
sident. Modérez votre enthousiasme, je vous prie : je 
n’ai pas dit un mot de tout cela. 

— Vous niez que vous avez été chez René pour faire 
des conjurations ? 

— Je le nie. La conjuration s’est faite par accident, 
mais sans préméditation. 

— Mais elle a eu lieu ? 

— Je ne puis nier qu'il se soit fait quelque chose qui 
ressemblait à un charme. 

— Grefhier, écrivez que l'accusé avoue qu’il s’est 
fait chez René un charme contre la vie du roi. 

— Comment! contre la vie du roi! C’est un infâme 
mensonge. Il ne s’est jamais fait de charme contre la 
vie du roi. 

— Vous le voyez, messieurs, dit La Mole. 

— Silence! » fit le président. 

Puis se retournant vers le greflier : 

« Contre la vie du roi, continua-t-il, Y êtes-vous ? 

— Mais non, mais non, dit Coconnas, D'ailleurs la 
statue n’est pas une statue d'homme, mais de femme, 

— Eh-bien, messieurs, que vous avais-je dit ? reprit 
La Mole. 

— Monsieur de la Mole, dit le président, vous ré- 
pondrez quand nous vous interrogerons ; mais n’in- 
terrompez pas l’interrogatoire des autres. 

— Ainsi, vous dites que c’est une femme ? 

— Sans doute, je le dis. 

— Pourquoi alors a-t-elle une couronne et un man- 
teau royal ? 

— Pardieu! dit Coconnas, c’est bien simple ; parce 
que c'était... » 

La Mole se leva et mit un doigt sur sa bouche. 

« C’est juste, dit Coconnas ; qu’allais-je donc raconter, 
moi, comme si cela regardait ces messieurs. 
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— Vous persistez à dire que cette statue est une 
statue de femme ? 

— Oui, certainement, je persiste. 

— Et vous refusez de dire quelle est eette femme ? 

— Une femme de mom pays, dit La Mele, que j’ar- 
mais et dont je voulais être aimé. 

— Ce n'est pas vous qu’on interroge, monsieur de 
la Mole, s’écria le président ; taisez-vous done, ou on 
vous bâillonnera. 

— … Bâillonnera! dit Coconnas; comment dites- 
vous cela, monsieur de la robe noire? Om bârllonnera 
mon ami! un gentilhomme! Allons done! 

— Faites entrer René, dit le procureur général La- 
guesle, 

— Oui, faites entrer René, dit Coconnas, faites ; 
nous allons voir un peu qui a raison, iei, de vous trois 
ou de nous deux. » 

René entra pâle, vieilli, presque méconnaissable pour 
les deux amis, courbé sous le poids du crime qu’il allart 
commettre, bien plus que de ceux qu’il avait commis. 

« Maître René, dit le juge, reconnaïrssez-vous les 
deux accusés ici présents ? 

— Oui, monsieur, répondit René d’une voix qui 
trahissait son émotion. 

— Pour les avoir vus où ? 

— En plusieurs lieux, et notammrent chez moi. 

— Combien de fois ont-ils été chez vous? 

— Une seule. » 

À mesure que René parlait, la figure de Coeonnas 
s’épanouissait, Le visage de La Mole, ax contraire, 
demeurait grave comme s’il avait ew un pressentiment. 

« Et à quelle occasion ont-ils été chez vous?» 

René sembla hésiter un monrent. 

« Pour me commander une figure de cire, dit-il. 

— Pardon, pardon, maître René, dit Cacormræs, 
vous faites une petite erreur. 

— Silence! » dit le président. 

Puis se retournant vers René : 

« Cette figurine, continua-t-il, est-elle une figure 
d'homme ou de femme ? 
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— D'homme », répondit René. 

Coconnas bondit comme s’il eût reçu une commotion 
électrique. 

« D’homme? dit-il. 

— D'homme, répéta René, mais d’une voix si faible 
qu’à peine le président l’entendit. 

— Et pourquoi cette statue d'homme a-t-elle un man- 
teau sur les épaules et une couronne sur la tête ? 

— Parce que cette statue représente un roi. 

— Infâme menteur! cria Coconnas exaspéré. 

— Tais-toi, Coconnas, tais-toi, interrompit La Mole, 
laisse dire cet homme, chacun est maître de perdre son 
âme. 

— Mais non pas le corps des autres, mordi! 

— Et que voulait dire cette aiguille d’acier que la 
statue avait dans le cœur, avec la lettre M écrite sur une 
petite bannière ? 

— L’'aiguille simulaut l'épée ou de poignard, la lettre 
M veut dire mort.» 

Coconnas fit un mouvement pour étrangler René, 

e gardes Île retinrent. 

« C’est bien, dit le procureur Laguesle, le tribunal est 
suffisamment renseigné. Reconduisez les prisonniers 
dans les chambres d'attente. 

— Mais, s’écriait Coconnas, il est impossible de s’en- 

tendre accuser de pareilles choses sans protester. 

— Protestez, monsieur, on ne vous en empêche pas. 
Gardes, vous avez entendu ? » 

Les gardes s’emparèrent des deux accusés et les firent 
sortir, La Mole par une porte, Coconnas par l’autre. 

Puis le procureur fit signe à cet homme que Coconnas 
avait aperçu dans l’ombre et lui dlit : 

« Ne vous éloignez pas, maître, vous aurez de la beso- 
gne cette nuit. 

— Par lequel commencerai-je, monsieur ? demanda 
l’homme en mettant respectueusement de bonnet à la 

= — Par celui-ci», dit le président en montrant La Mole 
qu'on apercevait encore comme une ombre entre les 
- deux gardes. 
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Puis s’approchant de René, qui était resté debout et 
tremblant en attendant à son tour qu’on le reconduisit 
au Châtelet où il était enfermé : é ; 

« Bien, monsieur, lui dit-il, soyez tranquille, la reine et 
le roi sauront que c’est à vous qu’ils auront dû de con- 
naître la vérité. » 

Mais au lieu de lui rendre de la force, cette promesse 
parut atterrer René, et il ne répondit qu’en poussant un 
profond soupir. 


LVEEL 


LA TORTURE DU BRODEQUIN 


Ce fut seulement lorsqu'on l’eut reconduit dans son 
nouveau cachot et qu’on eut refermé la porte derrière 
lui, que Coconnas, abandonné à lui-même et cessant 
d’être soutenu par la lutte avec les juges et par sa colère 
contre René, commença la série de ses tristes réflexions. 

« Il me semble, se dit-il à lui-même, que cela tourne 
au plus mal, et qu’il serait temps d’aller un peu à la cha- 
pelle, Je me défie des condamnations à mort ; car incon- 
testablement on s’occupe de nous condamner à mort à 
cette heure. Je me défie surtout des condamnations à 
mort qui se prononcent dans le huis clos d’un château 
fort devant des figures aussi laides que toutes ces figures 
qui m'entouraient, On veut sérieusement nous couper la : 
tête, hum! hum! Je reviens done à ce que je disais, il 
serait temps d’aller à la chapelle. » 

Ces mots prononcés à demi-voix furent suivis d’un si- 
lence, et ce silence fut interrompu par un bruit sourd, 
étouffé, lugubre, et qui n’avait rien d’humaïn ; ce cri 
sembla percer la muraille épaisse et vint vibrer sur le fer 
de ses barreaux. 

Coconnas frissonna malgré lui : et cependant c'était 
un homme si brave que chez lui la valeur ressemblait à 
l'instinct des bêtes féroces ; Coconnas demeura immobile 
à l'endroit où il avait entendu la plainte, doutant qu’une 
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pareille plainte pût être prononcée par un être humain, 
et la prenant pour le gémissement du vent dans les 
arbres, ou pour un de ces mille bruits de la nuit qui sem- 
blent descendre ou monter des deux mondes inconnus 
entre lesquels tourne notre monde ; alors une seconde 
plainte, plus douloureuse, plus profonde, plus poignante 
encore que la première, parvint à Coconnas, et cette fois, 
non seulement il distingua bien positivement l’expres- 
sion de la douleur dans la voix humaine, mais encore 1l 
crut reconnaître dans cette voix celle de La Mole. 

A cette voix, le Piémontais oublia qu’il était retenu 
par deux portes, par trois grilles et par une muraille 
épaisse de douze pieds ; il s’élança de tout son poids con- 
tre cette muraille comme pour la renverser et voler au 
secours de la victime en s’écriant : 

« On égorge donc quelqu'un ici ? » 

Mais il rencontra sur son chemin le mur auquel il 
n’avait pas pensé, et il tomba froissé du choc contre un 
banc de pierre sur lequel il s’affaissa. Ce fut tout. 

« Oh! ils l’ont tué! murmura-t-il ; c’est abominable! 
Mais c’est qu’on ne peut se défendre ici. rien, pas d’ar- 
mes. » 

Il étendit les mains autour de lui. 

« Ah! cet anneau de fer, s’écria-t-il, je l’arracherai, et 
malheur à qui m’approchera! » 

Coconnas se releva, saisit l'anneau de fer, et d’une pre- 
mière secousse l’ébranla si violemment, qu'il était 
évident qu'avec deux secousses pareilles 1l le descel- 
lerait. : 

Mais soudain la porte s’ouvrit et une lumière produite 
par deux torches envahit le cachot. 

« Venez, monsieur », lui dit la même voix grasseyante 
qui lui avait été déjà si particulièrement désagréable, et 
qui, pour se faire entendre cette fois trois étages au-des- 
sous, ne lui parut pas avoir acquis le charme qui lui man- 
quait ; « venez, monsieur, la cour vous attend. 

— Bon, dit Coconnas lâchant son anneau, c’est mon 
arrêt que je vais entendre, n'est-ce pas ? 

— Oui, monsieur. 

— Oh! je respire ; marchons », dit-il. 
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Et il suivit l'huissier, qui marchait devant lui de son 
pas compassé et tenant sa baguette noire. 

Malgré la satisfaction qu’il avait témoignée dans un 
premier mouvement, Coconnas jetait, tout en marchant, 
un regard inquiet à droite et à gauche, devant et derrière. 

« Oh! oh! murmura-t-il, je n’aperçois pas mon digne 
geôlier ; j'avoue que sa présence me manque. » 

On entra dans la salle que venaient de quitter les juges, 
et où demeurait seul debout un homme que Coconnas 
reconnut pour le procureur général, qui avait plusieurs 
fois, dans le cours de l’interrogatoire, porté la parole, et 
toujours avec une animosité facile à reconnaître. 

En effet, c’était celui à qui Catherine, tantôt par lettre, 
tantôt de vive voix, avait particuhèrement recommandé 
le procès. 

Un rideau levé laissait voir le fond de cette chambre, 
et cette chambre, dont les profondeurs se perdaïent dans 
l'obscurité, avait dans ses parties éclairées un aspect si 
terrible que Coconnas sentit que les jambes lui man- 
quaient et s’écria : 

« Oh! mon Dieu! » 

Ce n’était pas sans cause que Coconnas avait poussé ce 
cri de terreur. 

Le spectacle était en effet des plus lugubres. La salle, 
cachée pendant l’interrogatoire par ce rideau, qui était 
levé maintenant, apparaissait comme le vestibule de 
l'enfer. 

Au premier plan on voyait un chevalet de bois garni 
de cordes, de poulies et d’autres accessoires tortionnaires, 
Plus loin flambait un brasier qui reflétait ses lueurs rou- 
geâtres sur tous les objets environnants, et qui assom- 
brissait encore la silhouette de ceux qui se trouvaient 
entre Coconnas et lui. Contre une des colonnes qui sou- 
tenaient la voûte, un homme immobile comme une 
statue se tenait debout une corde à la main. 

On eût dit qu’il était de la même pierre que la colonne 
à laquelle il adhérait. Sur les murs au-dessus des bancs 
de grès, entre des anneaux de fer, pendaient des chaînes 
et reluisaient des lames. 

«€ Oh! murmura Coconnas, la salle de la torture toute 
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préparée et qui semble ne plus attendre que le patient! 
Qu'est-ce que cela signifie ? 

— À genoux, Marc-Annibal Coconnas, dit une voix 
qui fit relever la tête du gentilhomme, à genoux pour 
entendre l’arrêt qui vient d’être rendu contre vous! » 

C’était une de ces invitations contre lesquelles toute 
la personne d’Annibal réagissait instinctivement. 

Mais comme elle était en train de réagir, deux hommes 
appuyèrent leurs mains sur son épaule d’une façon si 
inattendue et surtout si pesante, qu’il tomba les deux 
genoux sur la dalle. 

La voix continua : 

« Arrêt rendu par la cour séant au donjon de Vin- 
« cennes contre Marc-Annibal de Coconnas, atteint et 
« convaincu du crime de lèse-majesté, de tentative d’em- 
« poisonnement, de sortilège et de magie contre la per- 
« sonne du roi, du crime de conspiration contre la sû- 
« reté de l’État, comme aussi pour avoir entraîné, par ses 
« pernicieux conseils, un prince du sang à la rébellion... » 

À chacune de ces imputations, Coconnas avait hoché la 
tête en battant la mesure comme font les écoliers indociles. 

Le juge continua : 

« En conséquence de quoi, sera ledit Marc-Annibal 
« de Coconnas conduit de la prison à la place Saint-Jean- 
« en-Grève pour y être décapité ; ses biens seront confis- 
« qués, ses hautes futaies coupées à la hauteur de six 


- « pieds, ses châteaux ruinés, et en l’air un poteau planté 


« avec une plaque de cuivre qui constatera le crime et le 
« châtiment... » $ 

— Pour ma tête, dit Coconnas, je crois bien qu’on la 
tranchera, car elle est en France et fort aventurée même. 
Quant à mes bois de haute futaie, et quant à mes châ- 
teaux, je défie toutes les scies et toutes les pioches du 
royaume très chrétièn de mordre dedans. 

— Silence! » fit le juge. 

Et il continua : 

« De plus sera ledit Coconnas. » 

— Comment! interrompit Coconnas, il me sera fait 

@ruelque chose encore après la décapitation ? Oh! oh! cela 

me paraît bien sévère. 
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— Non, monsieur, dit le juge : avant... » 

Et il reprit : - 

« Et sera de plus ledit Coconnas, avant l'exécution du 
« jugement, appliqué à la question extraordinaire qui 
« est des dix coins.» 

Coconnas bondit, foudroyant le juge d’un regard étin- 
celant. 

« Et pour quoi faire? » s’écria-t-il, ne trouvant pas 
d’autres mots que cette naïveté pour exprimer la foule 
de pensées qui venaient de surgir dans son esprit. 

En effet, cette torture était pour Coconnas le renver- 
sement complet de ses espérances : il ne serait conduit 
à la chapelle qu'après la torture, et de cette torture on 
mourait souvent ; On en mourait d'autant mieux qu'on 
était plus brave et plus fort, car alors on regardait comme 
une lâcheté d’avouer ; et tant qu’on n’avouait pas, la 
torture continuait, et non seulement continuait, mais 
redoublait de force. 

Le juge se dispensa de répondre à Coconnas, la suite 
de l’arrêt répondant pour lui; seulement il continua : 
«€ Afin de le forcer d’avouer ses complices, complots et 

« machinations dans le détail. » 

— Mordi! s’écria Coconnas, voilà ce que j'appelle une 
infamie ; voilà ce que j'appelle bien plus qu’une infamie, 
voilà ce que j'appelle une lâcheté. » 

Accoutumé aux colères des victimes, colères que la 
souffrance calme en les changeant en larmes, le juge im- 
passible ne fit qu’un seul geste. 

Coconnas, saisi par les pieds et par les épaules, fut 
renversé, emporté, couché et attaché sur le lit de la ques- 
tion avant d’avoir pu regarder même ceux qui lui fai- 
saient cette violence. 

« Misérables! hurlait Coconnas, secouant dans un pa- 
roxysme de fureur le lit et les tréteaux de manière à 
faire reculer les tourmenteurs eux-mêmes ; misérables! 
torturez-moi, brisez-moi, mettez-moi en morceaux, vous 
ne saurez rien, je vous le jure! Ah! vous croyez que c’est 
avec des morceaux de bois ou avec des morceaux de fer 
qu’on fait parler un gentilhomme de mon nom! Allez 
allez, je vous en défie. 
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— Préparez-vous à écrire, greffier, dit le juge. 

— Oui, prépare-toi! hurla Coconnas, et si tu écris tout 
ce que je vais vous dire à tous, infâmes bourreaux, tu 
auras de l’ouvrage. Écris, écris. 

— Voulez-vous faire des révélations ? dit le juge de sa 
même voix calme. 

— Rien, pas un mot ; allez au diable! 

— Vous réfléchirez, monsieur, pendant les prépara- 
tifs. Allons, maître, ajustez les bottines à monsieur. » 

À ces mots, l’homme qui était resté debout et immo- 
bile jusque-là, les cordes à la main, se détacha de la co- 
lonne, et d’un pas lent s’approcha de Coconnas, qui 
se retourna de son côté pour lui faire la grimace. 

C'était maître Caboche, le bourreau de la prévôté de 
Paris. 

Un douloureux étonnement se peignit sur les traits de 
Coconnas, qui, au lieu de crier et de s’agiter, demeura 
immobile et ne pouvant détacher ses yeux du visage de 
cet ami oublié qui reparaissait en un pareil moment. 

Caboche, sans qu’un seul muscle de son visage fût 
agité, sans qu’il parût avoir jamais vu Coconnas autre 
part que sur le chevalet, lui introduisit deux planches 
entre les jambes, lui plaça deux autres planches pareilles 
en dehors des jambes, et ficela le tout avec la corde qu’il 
tenait à la main. 

C'était cet appareil qu’on appelait les brodequins. 

Pour la question ordinaire, on enfonçait six coins entre 
les deux planches, qui en s’écartant broyaient les 
chairs. - 

Pour la question extraordinaire, on enfonçait dix coins, 
et alors les planches, non seulement broyaient les chairs, 
mais faisaient éclater les os. 

L'opération préliminaire terminée, maître Caboche 
introduisit l'extrémité du coin entre les deux planches ; 
puis, son maillet à la main, agenouillé sur un seul genou, 
il regarda le juge. 

« Voulez-vous parler? demanda celui-ci. 

— Non, répondit résolument Coconnas, quoiqu'il 
sentît la sueur perler sur son front et ses cheveux se dres- 
ser sur sa tête. 
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— En ce cas, allez, dit le juge, premier coin de l’or- 
dinaire. » 

Caboche leva son bras armé d’un lourd maillet et as- 
sena un coup terrible sur le coin, qui rendit un son mat. 

Le chevalet trembla. 

Coconnas ne laissa point échapper une plainte à ce 
premier coin, qui, d'ordinaire, faisait gémir les plus ré- 
solus. 

Il y eut même plus : la seule expression qui se peignit 
sur son visage fut celle d’un indicible étonnement. Il 
regarda avec des yeux stupéfaits Caboche, qui, le 
bras levé, à demi retourné vers le juge, s’apprêtait à 
redoubler. 

« Quelle était votre intention en vous cachant dans 
la forêt ? demanda le juge. 

— De nous asseoir à l'ombre, répondit Coconnas. 

— Allez », dit le juge. 

Caboche appliqua un second coup, qui résonna comme 
le premier. 

Mais pas plus qu’au premier coup Coconnas ne sour- 
cilla, et son œil continua de regarder le bourreau avec 
la même expression. 

Le juge fronça le sourcil. 

« Voilà un chrétien bien dur, murmura-t-il ; le coin 
est-il entré jusqu’au bout, maître ? » 

Caboche se baissa comme pour examiner ; mais en se 
baissant il dit tout bas à Coconnas : 

« Mais criez donc, malheureux! » 

Puis se relevant : 

« Jusqu’au bout, monsieur, dit-il. 

— Second coin de l'ordinaire », reprit froidement le 
juge. 

Les quatre mots de Caboche expliquaient tout à Co- 
connas. Le digne bourreau venait de rendre à son ami 
le plus grand service qui se puisse rendre de bourreau à 
gentilhomme. 

Il lur épargnait plus que la douleur, il lui épargnait la 
honte des aveux, en lui enfonçant entre les jambes des 
coins de cuir élastiques, dont la partie supérieure était 
seulement garnie de bois, au-hieu de lui enfoncer des coins 
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de chêne. De plus, il lui laissait toute sa force pour faire 
face à l’échafaud. 

« Ah! brave, brave Caboche, murmura Coconnas, sois 
tranquille, va, je vais crier, puisque tu me le demandes, 
et si tu n’es pas content, tu seras difficile. » 

Pendant ce temps, Caboche avait introduit entre les 
planches l'extrémité d’un coin plus gros encore que le 
premier. 

« Allez », dit le juge. 

A ce mot, Caboche frappa comme s’il se fût agi de 
démolir d’un seul coup le donjon de Vincennes. 

« Ah! ah! hou! hou! cria Coconnas sur les intona- 
tions les plus variées. Mille tonnerres, vous me bri- 
sez les os, prenez donc garde! 

— Ah! dit le juge en souriant, le second fait son 
effet ; cela m’étonnait aussi. » 

Coconnas respira comme un soufflet de forge. 

« Que faisiez-vous donc dans la forêt? répéta le 
juge. 

— Eh! mordieu! je vous l’ai déjà dit, je prenais le 
frais. | 

— Allez, dit le juge. 

— Avouez, lui glissa Caboche à l'oreille, 

— Quoi? 

— ha ce que vous voudrez, mais avouez quelque 
chose. » 

Et À donna le second coup non moins bien appliqué 
que le premier. 

Coconnas pensa s’étrangler à force de crier. : 

« Oh! là, là, dit-il. Que désirez-vous savoir, mon- 
sieur ? par ordre de qui j'étais dans le bois? 

— Oui, monsieur. 

— J'y étais par ordre de M. d'Alençon. 2 

— Écrivez, dit le juge. 

— Si j'ai commis ‘un crime en tendant un piège au 
roi de Navarre, continua Coconnas, je n'étais qu’ un 
instrument, monsieur, et j'obéissais à mon maître. » 

Le greflier se mit à écrire, 

« Oh! tu m'as dénoncé, face blême, murmura le 
patient, attends, attends, » 
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Et il raconta la visite de François au roi de Navarre, 
les entrevues entre de Mouy et M. d'Alençon, l’his- 
toire du manteau rouge, le tout en hurlant par rémi- 
niscence et en se faisant ajouter de temps en temps un 
coup de marteau. 

Enfin il donna tant de renseignements précis, véri- 
diques, incontestables, terribles contre M. le duc 
d'Alençon ; il fit si bien paraître ne les accorder qu’à 
la violence des douleurs ; 1l grimaça, rugit, se plaignit si 
naturellement et sur tant d’intonations différentes, que 
le juge lui-même finit par s’effaroucher d’avoir à enregis- 
trer des détails si compromettants pour un fils de France. 

« Eh bien, à la bonne heure! disait Caboche, voici 
un gentilhomme à qui il n’est pas besoin de dire les 
choses à deux fois et qui fait bonne mesure au greflier. 
Jésus-Dieu! que serait-ce donc, si, au lieu d’être de 
cuir, les coins étaient de bois! » 

Aussi fit-on grâce à Coconnas du dernier coin de 
l'extraordinaire ; mais, sans compter celui-là, il avait 
eu affaire à neuf autres, ce qui suffisait parfaitement 
à lui mettre les jambes en bouillie. 

Le juge fit valoir à Coconnas la douceur qu’il lui 
accordait en faveur de ses aveux et se retira. 

Le patient resta seul avec Caboche. 

« Eh bien, lui demanda celui-ci, comment allons- 
nous, mon gentilhomme ? _ 

— Ah! mon ami! mon brave ami! mon cher Caboche! 
dit Coconnas, sois certain que je serai reconnaissant 
toute ma vie de ce que tu viens de faire pour moi. 

— Peste! vous avez raison, monsieur, car si on savait 
ce que j'ai fait pour vous, c’est moi qui prendrais 
votre place sur ce chevalet, et on ne me ménagerait 
point, moi, comme je vous ai ménagé. 

— Mais comment as-tu eu l’ingénieuse idée... 

— Voilà, dit Caboche tout en entortillant les jambes 
de Coconnas dans des linges ensanglantés : j’ai su que 
vous étiez arrêté, j'ai su qu’on faisait votre procès, J'ai 
su que la reine Catherine voulait votre mort ; j'ai deviné 
qu’on vous donnerait la question, et j'ai pris mes pré- 
cautions en conséquence. 
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— Au risque de ce qui pouvait arriver ? 

_— Monsieur, dit Caboche, vous êtes le seul gentil- 
homme qui m’ait donné la main, et l’on a de la mémoire 
et un cœur, tout bourreau qu’on est, et peut-être même 
parce qu’on est bourreau. Vous verrez demain comme 
je ferai proprement ma besogne. 

— Demain? dit Coconnas,. 

— Sans doute, demain. 

— Quelle besogne ? » 

Caboche regarda Coconnas avec stupéfaction. 

« Comment, quelle besogne ? avez-vous done oublié 
l'arrêt ? 

— Ah! oui, en effet, l’arrêt, dit Coconnas, je l'avais 
oublié. » 

Le fait est que Coconnas ne l’avait point oublié, mais 
qu'il n’y pensait pas. 

Ce à quoi il pensait, c'était à la chapelle, au couteau 
caché sous la nappe sacrée, à Henriette et à la reine, 
à la porte de la sacristie et aux deux chevaux attendant 
à la lisière de la forêt ; ce à quoi il pensait, c’était à la 
liberté, c'était à la course en plein ar, c’était à la sécu- 
rité au-delà des frontières de France. 

« Maintenant, dit Caboche, il s’agit de vous faire 
passer adroitement du chevalet sur la litière. N'oubliez 
pas que pour tout le monde, et même pour mes valets, 
vous avez les jambes brisées, et qu’à chaque mouvement 
vous devez pousser un cri. 

— Aïe! fit Coconnas rien qu’en voyant les deux valets 
approcher de lui la litière. : 
:— Allons! allons! un peu de courage, dit Caboche ; 
si vous criez déjà, que direz-vous donc tout à l’heure ? 

= Mon cher Caboche, dit Coconnas, ne me laissez 
pas toucher, je vous en supplie, par vos estimables 
acolytes ; peut-être n’auraient-ils pas la main aussi 
légère que vous. 

— Posez la litière près du chevalet », dit maître 
Caboche. 

Les deux valets obéirent. Maître Caboche prit Co- 
connas dans ses bras comme il aurait fait d’un enfant, 
et le déposa couché sur le brancard; mais malgré 
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toutes ces précautions Coconnas poussa des cris féroces. 

Le brave guichetier parut alors avec une lanterne. 

« À la chapelle », dit-il. 

Et les porteurs de Coconnas se mirent en route après 
que Coconnas eut donné à Caboche une seconde poignée 
de main. 

La première avait trop bien réussi au Piémontais pour 
qu'il fit désormais le difficile, 


LIX 


LA CHAPELLE 


Le lugubre cortège traversa dans le plus profond 
silence les deux ponts-levis du donjon et la grande cour 
du château qui mène à la chapelle, et aux vitraux de 
laquelle une pâle lumière colorait les figures livides des 
apôtres en robes rouges. : 

Coconnas aspirait avidement l’air de la nuit, quoique 
cet air fût tout chargé de pluie. Il regardait l'obscurité 
profonde et s’applaudissait de ce que toutes ces circons- 
tances étaient propices à sa fuite et à celle de son compa- 
gnon. 

Il lui fallut toute sa volonté, toute sa prudence, toute 
sa puissance sur lui-même pour ne pas sauter en bas de la 
litière dès que, porté dans la chapelle, il aperçut dans le 
chœur, et à trois pas de l’autel, une masse gisante dans 
un grand manteau blanc. 

C'était La Mole. 

Les deux soldats qui accompagnaient la litière 
s'étaient arrêtés en dehors de la porte. 

« Puisqu’on nous fait cette suprême grâce de nous 
réunir encore une fois, dit Coconnas, alanguissant sa 
voix, portez-moi près de mon ami. » 

Les porteurs n’avaient aucun ordre contraire, ils ne 
firent donc aucune difficulté d’accorder la demande de 
Coconnas. 


La Mole était sombre et pâle, sa tête était appuyée au | 
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marbre de la muraille ; ses cheveux noirs, baïgnés d’une 
sueur abondante, qui donnait à son visage la mate pâ- 
leur de l’ivoire, semblaient avoir conservé leur raideur 
après s’être hérissés sur sa tête. 

Sur un signe du porte-clefs les deux valets s’éloignè- 
rent pour aller chercher le prêtre que demanda Coconnas, 

C'était le signal convenu. 

Coconnas les suivait des yeux avec anxiété ; mais il 
n’était pas le seul dont le regard ardent était fixé sur eux. 
À peine eurent-ils disparu, que deux femmes s’élancèrent 
de derrière l’autel et firent irruption dans le chœur avec 
des frémissements de joie qui les précédaient, agitant 
Vair comme le souffle chaud et bruyant qui précède 
l'orage. 

Marguerite se précipita vers La Mole et le saisit dans 
ses bras. 

La Mole poussa un cri terrible, un de ces cris comme en 
avait entendu Coconnas dans son cachot et qui avaient 
failli le rendre fou. 

« Mon Dieu! qu’y a-t-il donc, La Mole ? » dit Margue- 
rite se reculant d’effroi. 

La Mole poussa un gémissement profond et porta ses 
mains à ses yeux comme pour ne pas voir Marguerite. 

Marguerite fut épouvantée plus encore de ce silence 
et de ce geste que du cri de douleur qu'avait poussé 
La Mole. 

«Oh! s’écria-t-elle, qu’as-tu donc ? tu es tout en sang. » 

Coconnas, qui s'était élancé vers l'autel, qui avait pris 
le poignard, qui tenait déjà Henriette enlacée, se re- 
tourna. 

« Lève-toi donc, disait Marguerite, lève-toi donc, je 
t’en supplie! tu vois bien que le moment est venu. » 

Un sourire effrayant de tristesse passa sur les lèvres 
blêmes de La Mole, qui semblait ne plus devoir sourire. 

« Chère reine! dit le jeune homme, vous aviez compté 
sans Catherine, et par conséquent sans un crime. J’ai 
subi la question, mes os sont rompus, tout mon corps 
n’est qu’une plaie, et le mouvement que je fais en ce mo- 
ment pour appuyer mes lèvres sur votre front me cause 
des douleurs pires que la mort. » 
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Et en effet, avec effort et tout pâlissant, La Mole 
appuya ses lèvres sur le front de la reine. 

« La question! s’écria Coconnas ; mais moi aussi Je l’ai 
subie ; mais le bourreau n’a-t-il donc pas fait pour toi ce 
qu'il a fait pour moi ? » 

Et Coconnas raconta tout. 

« Ah! dit La Mole, cela se comprend : tu lui as donné 
la main le jour de notre visite ; moi j'ai oublié que tous 
les hommes sont frères, j'ai fait le dédaigneux. Dieu me 
punit de mon orgueil, merci à Dieu! » 

La Mole joignit les mains. 

Coconnas et les deux femmes échangèrent un regard 
d’indicible terreur. 

« Allons, allons, dit le geôlier, qui avait été jusqu’ à la 
porte pour écouter et qui était revenu, allons, ne perdez 
pas de temps, cher monsieur de Coconnas ; mon coup de 
dague, et arrangez-moi cela en digne gentilhomme, car 
ils vont venir. » 

Marguerite s'était agenouillée près de La Mole, pareille 
à ces figures de marbre courbées sur un tombeau, près du 
simulacre de celui qu’il renferme. 

« Allons, ami, dit Coconnas, du courage! je suis fort, 
je t’emporterai, je te placerai sur ton cheval, je te tien- 
drai même devant moi si tu ne peux te soutenir sur la 
selle, mais partons, partons ; tu entends bien ce que nous 
dit ce brave homme, il s’agit de ta vie. » 

La Mole fit un effort surhumain, un effort sublime, 

« C’est vrai, il s’agit de ta vie », dit-il. 

Et il essaya de se soulever, 

Annibal le prit sous les bras et le dressa debout. La | 
Mole, pendant ce temps, n’avait fait entendre qu’une 
espèce de rugissement sourd ; mais au moment où Co- 
connas le lâchait pour aller au guichetier, et lorsque le 
patient ne fut plus soutenu que par les bras des deux . 
femmes, ses jambes plièrent, et, malgré les efforts de 
Marguerite en larmes, il tomba comme une masse, et 
le eri déchirant qu'il ne put retenir fit retentir la cha- 
pelle d’un écho lugubre qui vibra longtemps sous ses 
voûtes. 


« Vous voyez, dit La Mole avec un accent de détresse, 


4 
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vous voyez, ma reine, laissez-moi denc, abandonnez-moi 
donc avec un dernier adieu de vous. Je n’ai point parlé, 
Marguerite, votre secret est donc demeuré enveloppé 
dans mon amour, et mourra tout entier avec moi. Adieu, 
ma reine, adieu... » 

Marguerite, presque inanimée elle-même, entoura de 
ses bras cette tête charmante, et y imprima un baiser 
presque religieux. 

« Toi, Annibal, dit La Mole, toi que les douleurs ont 
épargné, toi qui es jeune encore et qui peux vivré, fuis, 
mon ami, donne-moi cette consolation suprême de te 
savoir en liberté. 

— L'heure passe, cria le geôlier, allons, hâtez-vous. » 

Henriette essayait d’entraîner doucement Annibal, 
tandis que Marguerite à genoux devant La Mole, les che- 
veux épars et les yeux ruisselants, semblait une Made- 
leine. 

« Fuis, Annibal, reprit La Mole, fuis, ne donne pas à 
nos. ennemis le joyeux spectacle de la mort de deux 
innocents. » 

Coconnas repoussa doucement Henriette qui l’attirait 
vers la porte, et d’un geste si solennel qu’il en était 
devenu majestueux : 

« Madame, dit-il, donnez d’abord les cinq cents écus 
que nous avons promis à cet homme. 

- — Les voici», dit Henriette. 
- - Alors se retournant vers La Mole et secouant triste- 
ment la tête : , 
- « Quant à toi, bon La Mole, dit-il, tu me fais injure en 
‘pensant un instant que je puisse te quitter. N’ai-je pas 
juré de vivre et de mourir avec toi? Maistusouffres tant, 


pauvre ami, que je te pardonne. ». 


. Et il se recoucha résolument près de son ami, vers le- 
quel il pencha sa tête et dont il effleura le front avec ses 
lèvres. 

* Puis il attira doucement, doucement, comme une mère 
_ ferait pour son enfant, la tête de son ami, qui glissa 
contre la muraille et vint se reposer sur sa poitrine. 

__ Marguerite était sombre. Elle avait ramassé le poi- 

, gnard que venait de laisser tomber Coconnas. 
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« O ma reine, dit, en étendant les bras vers elle, La 
Mole, qui comprenait sa pensée ; Ô ma reine, n'oubliez 
pas que je meurs pour éteindre jusqu’au moindre soup- 
çon de notre amour! 

— Mais que puis-je donc faire pour toi, s’écria Mar- 
guerite désespérée, si je ne puis pas même mourir avec 
toi? 

— Tu peux faire, dit La Mole, tu peux faire que la 
mort me sera douce, et viendra en quelque sorte à moi 
avec un visage souriant. » 

Marguerite se rapprocha de lui en joignant les mains 
comme pour lui dire de parler. 

« Te rappelles-tu ce soir, Marguerite, où, en échange 
de ma vie que je t’offrais alors et que je te donne aujour- 
d’hui, tu me fis une promesse sacrée ?... » 

Marguerite tressaillit. 

« Ah! tu te rappelles, dit La Mole, car tu frissonnes. 

— Oui, oui, je me la rappelle, dit Marguerite, et sur 
mon âme, Hyacinthe, cette promesse, je la tiendrai. » 

Marguerite étendit de sa place la main vers l’autel, 
comme pour prendre une seconde fois Dieu à témoin de 
son serment. 

Le visage de La Mole s’éclaira comme si la voûte de la 
chapelle se fût ouverte, et qu’un rayon céleste eût des- 
cendu jusqu’à lui. 

« On vient, on vient », dit le geôlier. 

Marguerite poussa un cri, et se précipita vers La Mole, 


mais la crainte de redoubler ses douleurs l’arrêta trem- 


blante devant lui. 

Henriette posa ses lèvres sur le front de Coconnas et 
lui dit : 

« Je te comprends, mon Annibal, et je suis fière de toi. 
Je sais bien que ton héroïsme te fait mourir, mais je 


t'aime pour ton héroïsme. Devant Dieu je t’aimerai 
toujours avant et plus que toute chose, et ce que Mar- 


guerite a juré de faire pour La Molé, sans savoir quelle 
chose cela est, je te jure que pour toi aussi je le ferai. » 
Et elle tendit sa main à Marguerite. 
« C’est bien parler cela ; merci, dit Coconnas. 
— Avant de me quitter, ma reine, dit La Mole, une 
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dernière grâce : donnez-moi un souvenir quelconque de 
vous, que je puisse baiser en montant à l’échafaud. 

— Oh oui! s’écria Marguerite, tiens!… » 

Et elle détacha de son cou un petit reliquaire d’or 
soutenu par une chaîne du même métal, 

« Tiens, dit-elle, voici une relique sainte que je porte 
depuis mon enfance ; ma mère me la passa au cou quand 
j'étais toute petite et qu’elle m’aimait encore ; elle vient 


. de notre oncle le pape Clément ; je ne l’ai jamais quittée. 


Tiens, prends-la. » 
La Mole la prit et la baisa avidement. 
« On ouvre la porte, dit le geôlier ; fuyez, mesdames! 
fuyez! » 
.Les deux femmes s’élancèrent derrière l’autel, où elles 
disparurent. 
Au même moment le prêtre entrait. 


LX 


LA PLACE SAINT-JEAN-EN-GRÈVE 


Il est sept heures du matin ; la foule attendait bruyante 


sur les places, dans les rues et sur les quais. 


À dix heures du matin, un tombereau, le même dans 
lequel les deux amis, après leur duel, avaient été ramenés 
évanouis au Louvre, était parti de Vincennes, traversait 
lentement la rue Saint-Antoine, et sur son passage les 
spectateurs, si pressés qu'ils s’écrasaient les uns les 
autres, semblaient des statues aux yeux fixes et à la 
bouche glacée. 

C’est qu’en effet il y avait ce jour-là un spectacle dé- 
chirant, offert par la reine mère à tout le peuple de Paris. 

Dans ce tombereau, dont nous avons parlé, et qui 
s’acheminait à travers les rues, couchés sur quelques 
brins de paille, deux jeunes gens, la tête nue et complè- 
tement vêtus de noir, s’appuyaient l’un contre l’autre. 


Coconnas portait sur ses genoux La Mole, dont la tête 
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dépassait les traverses du tombereau et dont les yeux 
vagues erraient çà et là. k 

Ët cependant la foule, pour plonger son regard avide 
jusqu’au fond de la voiture, se pressait, se levait, se 
haussait, montant sur les bornes, s’accrochant aux 
anfractuosités des murailles, et paraissait satisfaite 
lorsqu’elle était parvenue à ne pas laisser vierge de son 
regard un seul point des deux corps qui sortaient de la 
souffrance pour aller à la destruction. 

Il avait été dit que La Mole mourait sans avoir avoué 
un seul des faits qui lui étaient imputés, tandis qu’au 
contraire, assurait-on, Coconnas n’avait pu supporter la 
douleur et avait tout révélé. 

Aussi, criait-on de tous côtés : 

« Voyez, voyez le rouge! c’est lui qui a parlé, c’est lui 
qui a tout dit ; c’est un lâche qui est cause de la mort de 
l’autre. L’autre, au contraire, est un brave et n’a rien 
avoué. » 

Les deux jeunes gens entendaiïent bien, l’un les 
louanges, l’autre les injures qui accompagnaient leur 
marche funèbre, et tandis que La Mole serrait les mains 
de son ami, un sublime dédain éclatait sur la figure du 
Piémontais, qui, du haut du tombereau immonde, regar- 
dait la foule stupide comme il l’eût regardée d’un char 
triomphal. 

L'infortune avait fait son œuvre céleste, elle avait en- 
nobli la figure de Coconnas, comme la mort allait divi- 
niser son âme. 

« Sommes-nous bientôt arrivés ? demanda La Mole ; je 
n’en puis plus, ami, et je crois que je vais m’évanouir. 

— Attends, attends, La Mole, nous allons passer 
devant la rue Tizon et devant la rue Cloche-Percée, re- 
garde, regarde un peu. 


— Oh! soulève-moi, soulève-moi, que je voie encore . 


une fois cette bienheureuse maison. » 


Coconnas étendit la main et toucha l'épaule du bour- 


reau, il était assis sur le devant du tombereau, et condui- 
sait le cheval. à 

« Maître, lui dit-il, rends-nous ce service de t’arrêter 
un instant en face de la rue Tizon. » 


NT SR 
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Caboche fit de la tête un mouvement d'adhésion, et, 
arrivé en face de la rue Tizon, il s’arrêta. 

La Mole se souleva avec effort, aidé par Coconnas ; 
regarda, l’œil voilé par une larme, cette petite maison 
silencieuse, muette et close comme un tombeau; un 
soupir gonfla sa poitrine, et à voix basse : 

« Adieu, murmura-t-il ; ee la jeunesse, l’amour, la 
vie. » 

Et il laissa retomber sa tête sur sa poitrine. 

« Courage! dit Coconnas, nous retrouverons peut-être 
tout cela là-haut. 

— Crois-tu? murmura La Mole. 

— Je le crois parce ‘que le prêtre me l’a dit, et sur- 
tout parce que je l espère. Mais ne t’évanouis pas, mon 
ami! ces misérables qui nous regardent riraient de 
nous, ) 

bo entendit ces derniers mots ; et fouettant son 
cheval d’une main, il tendit de l’autre à Coconnas, et 
sans que personne le pût voir, une petite éponge impré- 
gnée d’un révulsif si violent que La Mole, après l’avoir 
respiré et s’en être frotté les tempes, s’en trouva rafraîchi 
et ranimé. . 

« Ah! dit La Mole, je renais. » 

Et il baïsa le reliquaire suspendu à son cou par la 
chaîne d’or. 

… En arrivant à l’angle du quai et en tournant le char- 
mant petit édifice bâti par Henri II, on aperçut l’écha- 
faud se dressant comme une plate-forme nue et san- 
glante : cette plate-forme dominait toutes les têtes. . 

« Ami, dit La Mole, je voudrais bien mourir le 
premier. » 

Coconnas toucha une seconde fois de sa main l’épaule 
du bourreau. 

& Qu’y a-t-1l, mon gentilhomme ? demanda celui-ci en 
se retournant. 

— Brave homme, dit Coconnas, tu tiens à me faire 
plaisir, n’est-ce pas ? tu me l’as dit, du moins. 

— Oui, et je vous le répète. 

:— Voilà mon ami qui a plus souffert que moi, et qui, 
par conséquent, a moins de force. 
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— Eh bien? £ 

— Eh bien, il me dit qu'il souffrirait trop de me voir 
mourir le premier. D’ailleurs, si je mourais le premier, il 
n’aurait personne pour le porter sur l’échafaud. 

— C’est bien, c’est bien, dit Caboche en essuyant une 
larme avec le dos de sa main ; soyez tranquille, on fera 
ce que vous désirez. 

— Et d’un seul coup, n’est-ce pas ? dit à voix basse le 
Piémontais. 

— D'un seul. 

— C’est bien. si vous avez à vous reprendre, reprenez- 
vous sur moi. » 

Le tombereau s’arrêta, on était arrivé. Coconnas mit 
son chapeau sur sa tête. 

Une rumeur semblable à celle des flots de la mer bruit 
aux oreilles de La Mole, Il voulut se lever, mais les forces 
Jui manquèrent ; et il fallut que Caboche et Coconnas le 
soutinssent sous les bras. 

La place était pavée de têtes, les marches de l'Hôtel 
de Ville semblaient un amphithéâtre peuplé de specta- 
teurs. Chaque fenêtre donnait passage à des visages ani- 
més dont les regards semblaient flamboyer. 

Quand on vit le beau jeune homme qui ne pouvait 
plus se soutenir sur ses jambes brisées faire un effort 
suprême pour aller de lui-même à l’échafaud, une cla- 
meur immense s’éleva comme un cri de désolation uni- 
verselle. Les hommes rugissaient, les femmes poussaient 
des gémissements plaintifs. 

« C'était un des premiers raffinés de la cour, disaient 
les hommes, et ce n’était pas à Saint-Jean-en-Grève qu’il 
devait mourir, c'était au Pré-aux-Cleres. 

— Qu'il est beau! qu’il est pâle! disaient les femmes ; 
c’est celui qui n’a point parlé. 

— Ami, dit La Mole, je ne puis me soutenir! Porte- 
moi! 

— Attends », dit Coconnas. 

I fit un signe au bourreau, qui s’écarta ; puis, se bais- 


sant, il prit La Mole dans ses bras comme il eût fait d’un : 


enfant, et monta sans chanceler, chargé de son fardeau, 
l'escalier de la plate-forme où il déposa La Mole, au 


; 
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milieu des cris frénétiques et des applaudissements de la 
foule. 

Coconnas leva son chapeau de dessus sa tête, et salua. 

Puis il jeta son chapeau près de lui sur l’échafaud. 

« Regarde autour de nous, dit La Mole, ne les aperçois- 
tu pas quelque part? » 

Coconnas jeta lentement un regard circulaire tout 
autour de la place, et, arrivé sur un point, il s’arrêta, 
étendant, sans détourner les yeux, sa main, qui toucha 
l'épaule de son ami. 

« Regarde, dit-il, regarde la fenêtre de cette petite 
tourelle. » 

Et de son autre main il montrait à La Mole le petit 
monument qui existe encore aujourd’hui entre la rue 
de la Vannerie et la rue du Mouton, un des débris des 
siècles passés. 

Deux femmes vêtues de noir se tenaient appuyées l’une 
à l’autre, non pas à la fenêtre, mais un peu en arrière. 

« Ah! fit La Mole, je ne craignais qu’une chose, c'était 
de mourir sans la revoir. Je l’ai revue, je puis mourir. » 

Et, les yeux avidement fixés sur la petite fenêtre, il 
porta le reliquaire à sa bouche et le couvrit de baisers. 

Coconnas saluait les deux femmes avec toutes les 
grâces qu il se fût données dans un salon. 

En réponse à ce signe elles agitèrent leurs mouchoirs 
tout trempés de larmes. 

Caboche, à son tour, toucha du doigt l’épaule de 
Coconnas, et lui fit des yeux un signe significatif. 

« Oui, oui », dit le Piémontais. 

Alors se retournant vers La Mole : 

« Embrasse-moi, lui dit-il, et meurs bien. Cela ne sera 
point difhicile, ami, tu es si brave! 

— Ah! dit La Mole, il n’y a pas de mérite à moi de 
mourir bien, je souffre tant! » 

Le prêtre s’approcha, et tendit un crucifix à La Mole, 
qui lui montra en souriant le reliquaire qu’il tenait à 
la main, 

« N'importe, dit le prêtre, demandez toujours la force 
à celui qui a souffert ce que vous allez souffrir. » 

La Mole baisa les pieds du Christ. 
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« Recommandez-moi, dit-il, aux prières des dames 
la benoîte Sainte- Vierge. 

— Hâte-toi, hâte-tor, La Mole, dit Coconnas, tu me 
fais tant de mal que je sens que je faiblis. 

— Je suis prêt, dit La Mole. 

— Pourrez-vous tenir votre-tête bien droite? dit 
Caboche apprêtant son épée derrière La Mole agenouillé. 

— Je l’espère, dit celui-ci. 

— Alors tout ira bien. 

— Mais vous, dit La Mole, vous n’oublierez pas ce que 
je vous ai demandé : ce reliquaire vous ouvrira les portes. 


— Soyez tranquille. Mais essayez un peu de tenir la: 


tête droite. » 

La Mole redressa le cou, et tournant les yeux vers la 
petite tourelle : 

« Adieu, Marguerite, dit-il, sois bé... » 

Il n’acheva pas. D’un revers de son glaive rapide et 
flamboyant comme un éclair, Caboche fit tomber d’un 
seul coup la tête, qui alla rouler aux pieds de Coconnas. 

Le corps s’étendit doucement comme s’il se couchait. 

: Un cri immense retentit formé de mille cris, et dans 
toutes ces voix de femmes il sembla à Coconnas qu’il 
avait entendu un accent plus douloureux que tous les 
autres. 

« Merci, mon digne ami, merci, dit Coconnas, qui 
tendit une troisième fois la main au bourreau. 

— Mon fils, dit le prêtre à Coconnas, n’avez-vous rien 
à confier à Dieu? 

— Ma foi, non, mon père, dit le Piémontais ; tout ce 
que j'aurais à lui dire, je vous l’ai dit à vous-même hier. » 

Puis se retournant vers Caboche : 

« Allons, bourreau, mon dernier ami, dit-il, encore un 
ser vice, » 


Et avant de s’agenouiller i] promena sur la foule un. 


regard si calme et si serein qu’un murmure d’admiration 
vint caresser son oreille et faire sourire son orgueil. Alors 
pressant la tête de son ami et déposant un baiser sur 
ses lèvres violettes, il jeta un dernier regard sur la tou- 


relle ; et s ’agenouillant, tout en conservant cette tête . 


bien-aimée entre ses mains : 


uS mn us à 
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« À moi », dit-il. 

Il n'avait pas achevé ces mots que Caboche avait fait. 
voler sa tête. 

Ce coup fait, un tremblement convulsif s’empara du 
digne homme. 

« Il était temps que cela finît, murmura-t-il. Pauvre 
enfant! » 

Et il tira avec peine des mains crispées de La Mole 
le reliquaire d’or ; il jeta son manteau sur les tristes 
dépouilles que le tombereau devait ramener chez lui. 

Le spectacle étant fini, la foule s’écoula. 


LXI 


LA TOUR DU PILORI 


La nuit venait de descendre sur la ville frémissante 
encore du bruit de ce supplice, dont les détails couraient 
de bouche en bouche assombrir dans chaque maison 
l'heure joyeuse du souper de famille. 

Cependant, tout au contraire de la ville, qui était 
silencieuse et lugubre, le Louvre était bruyant, joyeux et 
illuminé. C’est qu'il y avait grande fête au palais. Une 
fête commandée par Charles IX, une fête qu'il avait 
indiquée pour le soir, en même temps qu’il indiquait le 
supplice pour le matin. 

La reine de Navarre avait reçu, dès la veille au soir, 
l’ordre de s’y trouver, et, dans l’espérance que La Mole 
et Coconnas seraient sauvés dans la nuit, dans la convic- 
tion que toutes les mesures étaient bien prises pour leur 
salut, elle avait répondu à son frère qu’elle ferait selon 
ses désirs. 

Mais depuis qu’elle avait perdu tout espoir, par la 
scène de la chapelle; depuis qu’elle avait, dans un 
dernier mouvement de pitié pour cet amour, le plus 
grand et le plus profond qu’elle avait éprouvé de sa vie, 
assisté à l’exécution, elle s'était bien promis que ni 
prières ni menaces ne la feraient assister à une fête 

&1 
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joyeuse au Louvre le même jour où elle avart vu une 
fête si lugubre en Grève. 

Le roi Charles IX avait donné ce jour-là une nouvelle 
preuve de cette puissance de volonté que personne peut- 
être ne poussa au même degré que lui : alité depuis 
quinze jours, frêle comme un moribond, livide comme un 
cadavre, il se leva vers cinq heures, et revêtit ses plus 
beaux habits. Il est vrai que pendant la toilette il s’éva- 
nouit trois fois. 

Vers huit heures, il s’informa de ce qu'était devenue 
sa sœur, et demanda si on l’avait vue et si l’on savait 
ce qu’elle faisait. Personne ne lui répondit ; car la reine 
était rentrée chez elle vers les onze heures, et s’y était 
renfermée en défendant absolument sa porte. 

Mais il n’y avait pas de porte fermée pour Charles. 
Appuyé sur le bras de M. de Nancey, il s’achemina vers 
l'appartement de la reine de Navarre, et entra tout 
à coup par la porte du corridor secret. 

Quoiqu'il s’attendît à un triste spectacle, et qu il y eût 
d'avance préparé son cœur, celui qu'il vit était plus 
déplorable encore que celui qu’il avait rêvé. 

Marguerite, à demi morte, couchée sur une chaise 
longue, la tête ensevelie dans des coussins, ne pleurait 
pas, ne priait pas ; mais, depuis son retour, elle râlait 
comme une agonisante. 

À l’autre com de la chambre, Henriette de Nevers, 
cette femme intrépide, gisait, sans connaissance, étendue 
sur le tapis. En revenant de la Grève, comme à Margue- 
rite, les forces lui avaient manqué, et la pauvre Gillonne 
allait de l’une à l’autre, n’osant pas essayer de leur 
adresser une parole de consolation. 

Dans les crises qui suivent ces grandes catastrophes, 
on est avare de sa douleur comme d’un trésor, et l’on 
tient pour ennemi quiconque tente de nous en distraire 
la moindre partie. 

Charles IX poussa done la porte, et laissant Nancey 
dans le corridor, il entra pâle et tremblant. 

Ni l’une ni l’autre des femmes ne l'avait vu. Gillonne 
seule, qui dans ce moment portait secours à Henriette, 
se releva sur un genou et tout effrayée regarda le roi. 
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_Le roi fit un geste de la main, elle se releva, fit la 
révérence, et sortit. 
… Alors Charles se dirigea vers Marguerite, la regarda un 
instant en silence ; puis avec une intonation dont on eût 
cru cette voix incapable : 

« Margot! dit-il, ma sœur! » 

La jeune femme tressaillit et se redressa : 

« Votre Majesté! dit-elle. 

— Allons, ma sœur, du courage! » 

Marguerite leva les yeux au ciel. 

« Oui, dit Charles, je sais bien, mais écoute-moi. » 

La reine de Navarre fit signe qu’elle écoutait. 

« Tu m'as promis de venir au bal, dit Charles. 

— Moi! s’écria Marguerite. 

— Oui, et d’après ta promesse on t'attend ; de sorte 
que si tu ne venais pas on serait étonné de ne pas t'y 
voir. 

— Excusez-moi, mon frère, dit Marguerite ; vous le 
voyez, je suis bien souffrante. 

— Faites un effort sur vous-même. » 

Marguerite parut un instant tentée de rappeler son 
courage, puis tout à coup s’abandonnant et laissant 
retomber sa tête sur ses coussins : 

« Non, non, je n’irai pas », dit-elle. 

Charles lui prit la main, s’assit sur sa chaise longue, et 
lui dit : 

« Tu viens de perdre un ami, je le sais, Margot ; mais 
regarde-moi, n’ai-je pas perdu tous mes amis, moi! et de 
plus, ma mère! Toi, tu as toujours pu pleurer à l’aise 
comme tu pleures en ce moment ; moi, à l'heure de mes 
plus fortes douleurs, j’ai toujours été forcé de sourire. 
Tu souffres, regarde-moi! moi, je meurs. Eh bien, Mar- 
got, voyons, du courage! Je te le demande, ma sœur, au 
nom de notre gloire! Nous portons comme une croix 
d’angoisses la renommée de notre maison, portons-la 
comme le Seigneur jusqu’au Calvaire! et si sur la route, 
comme lui, nous trébuchons, relevons-nous, courageux 
et résignés comme lui. 

— Oh! mon Dieu, mon Dieu! s’écria Marguerite, 

— Oui, dit Charles, répondant à sa pensée ; oui, le 
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sacrifice est rude, ma sœur ; mais chacun fait le sien, les 
uns de leur honneur, les autres de leur vie. Crois-tu 
qu'avec mes vingt-cinq ans et le plus beau trône du 
monde, Je ne regrette pas de mourir ? Eh bien, regarde- 
moi... mes yeux, mon teint, mes lèvres sont d’un mou- 
rant, c’est vrai; mais mon sourire. est-ce que mon 
sourire ne ferait pas croire que j'espère ? Et, cependant, 
dans huit jours, un mois tout au plus, tu me pleureras, 
ma sœur, comme celui qui est mort aujourd’hui. 

“— Mon frère!.…. s’écria Margot en jetant ses deux bras 
autour du cou de Charles. 

— Allons, habillez-vous, chère Marguerite, dit le roi ; 
cachez votre pâleur et paraissez au bal. Je viens de 
donner ordre qu’on vous apporte des pierreries nouvelles 
et des ajustements dignes de votre beauté. 

— Oh! des diamants, des robes, dit Marguerite, que 
m'importe tout cela maintenant! 

— La vie est longue, Marguerite, dit en souriant 
Charles, pour toi du moins. 

__ Jamais! jamais! 

— Ma sœur, souviens-toi d’une chose : quelqnbtois 
c’est en étouffant ou plutôt en dissimulant la souffrance 
que l’on honore le mieux les morts. 

— Eh bien, Sire, dit Marguerite frissonnante, j'irai. » . 
Une larmé, qui fut buë aussitôt par sa paupière aride, 
mouilla l'œil de Charles. | 

Il s’inclina vers sa sœur, la baisa au front, s’arrêta un : 
instant devant Henriette, qui ne l’avait ni vu ni entendu, | 
et dit : 

« Pauvre femme! » à 
Puis 1l sortit silencieusement. | 
Derrière le roi, plusieurs pages entrèrent, APPOTLAEe F 
des coffres et des écrins. è 
Marguerite fit signe de la main que l’on déposât tout : 
cela à terre. 4 
M pages sortirent, Gillonne resta seule, ; 
« Prépare-moi tout ce qu'il faut pour m rhabillen, À 
Canne », dit Marguerite. ë 
La jeune fille regarda sa maîtresse d’un air étonné. 

« Oui, dit Marguerite avec un accent dont il serait | 
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impossible de rendre l’amertume, oui, je m “habille, je 
vais au bal, on m'attend là-bas. Dépêche- -to1 donc! la 
journée aura été complète : fête à la Grève ce matin, 
fête au Louvre ce soir. 

— Et Mre la duchesse? dit Gillonne. 

— Oh! elle, elle est bien heureuse ; elle peut téstér 
ici ; elle peut pleurer, elle peut souffrir tout à son aise. 
Elle n’est pas fille de roi, femme de roi, sœur de roi. Elle 
n’est pas reine. Aide- moi à m’habiller, Gillonne. » 

La jeune fille obéit. Les parures étaient magnifiques, 
la robe splendide. Jamais Marguerite n’avait été si belle. 

Elle se regarda dans une glace. 

« Mon frère a bien raison, dit-elle, et c’est une bien 
misérable chose que la créature humaine. » 

En ce moment Gillonne revint. 

«Madame, dit-elle, un homme est là qui vous demande. 

— Moi? 

— Oui, vous. 

— Quel est cet homme ? 

—- Je ne sais, mais son aspect.est terrible, et sa seule 
vue m'a fait frissonner. 

— Va lui demander son nom », dit Marguerite en 
pâlissant. 

Gillonne surtit, et quelques instants après elle rentra. 
: Il n’a pas voulu me dire son nom, madame, mais il 
m'a priée de vous remettre ceci. » 

Gillonne tendit à Marguerite le reliquaire qu’elle avait 
donné la veille au soir à La Mole, \ 

« Oh! fais entrer, fais entrer », dit vivement la reine. 

Et elle devint plus pâle et plus glacée encore qu’elle 
n’était. 

Un pas lourd ébranla le parquet. L’écho, indigné sans 
doute de répéter un pareil bruit, gronda sous le Tambris, 
et un homme parut sur le seuil. 

« Vous êtes. ? dit la reine. 

— Celui que vous rencontrâtes un jour près de Mont- 
faucon, madame, et qui ramena au Louvre, dans son 
‘tombereau, deux gentilshommes blessés, 

— Oui, oui, je vous reconnais, vous êtes maître 


Caboche. 
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— Bourreau de la prévôté de Paris, madame. » 

C’étaient les seuls mots que Henriette avait entendus 
de tous ceux que depuis une heure on prononçait autour 
d’elle. Elle dégagea sa tête pâle de ses deux mains et 
regarda le bourreau avec ses yeux d’émeraude, d’où 
semblait sortir un double jet de flammes. 

« Et vous venez... ? dit Marguerite tremblante. 

— Vous rappeler la promesse faite au plus jeune des 
deux gentilshommes, à celui qui m’a chargé de vous 
rendre ce reliquaire. Vous la rappelez-vous, madame ? 

— Ah! oui, oui, s’écria la reine, et jamais ombre plus 
généreuse n’aura plus noble satisfaction; mais où est- 

elle? 
© — Elle est chez moi avec le corps. 

— Chez vous? pourquoi ne lavez-vous pas ap- 
portée ? 

— Je pouvais être arrêté au guichet du Louvre, on 
pouvait me forcer de lever mon manteau ; qu’aurait-on 
dit si, sous ce manteau, on avait vu une tête P 

— C’est bien, gardez-la chez vous ; j'irai la chercher 
demain. 

— Demain, madame, demain, dit maître Caboche, 
sera peut-être trop tard. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que la reine mère m’a fait retenir pour ses 
expériences cabalistiques les têtes des deux premiers 
condamnés que je décapiterais. 

— Oh! profanation! les têtes de nos bien-aimés! 
Henriette, s’écria Marguerite en courant à son amie, 
qu’elle retrouva debout comme si un ressort venait de 
la remettre sur ses pieds ; Henriette, mon ange, entends- 
tu ce qu’il dit, cet homme ? 

— Oui. Eh bien, que faut-il faire ? 

— Il faut aller avec lui. » | 

Puis poussant un cri de douleur avec lequel les grandes 
infortunes se reprennent à la vie : 

«Ah! j'étais cependant si bien, dit-elle ; j’étais presque 
morte. » 

Pendant ce temps, Marguerite jetait sur ses épaules 
nues un manteau de velours. 
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« Viens, viens, dit-elle, nous allons les revoir encore 

une fois. » 
, Marguerite fit fermer toutes les portes, ordonna que 
l'on amenûât la litière à la petite porte dérobée ; puis, 
prenant Henriette sous le bras, descendit par le passage 
secret, faisant signe à Caboche de les suivre. 

A la porte d’en bas était la litière, au guichet était le 
valet de Caboche avec une lanterne, 

Les porteurs de Marguerite étaient des hommes de 
confiance muets et sourds, plus sûrs que ne l’eussent été 
des bêtes de somme. | 

La litière marcha pendant dix minutes à peu près, 
précédée de maître Caboche et de son valet portant la 
lanterne ; puis elle s’arrêta, 

Le bourreau ouvrit la portière tandis que le valet 
courait devant. 

Marguerite descendit, aida la duchesse de Nevers à 
descendre. Dans cette grande douleur qui les étreignait 
toutes deux, c'était cette organisation nerveuse qui se 
trouvait être la plus forte. 

La tour du Pilori se dressait devant les deux femmes 
comme un géant sombre et informe, envoyant une 
lumière rougeâtre par deux barbacanes qui flamboyaient 
à son sommet. 

Le valet reparut sur la porte. 

« Vous pouvez entrer, mesdames, dit Caboche, tout 
le monde est couché dans la tour. » 

Au même moment la lumière des deux meurtrières 
s’éteignit. 

Les deux femmes, serrées l’une contre l’autre, pas- 
sèrent sous la petite porte en ogive et foulèrent dans 
l'ombre une dalle humide et raboteuse. Elles aperçurent 
une lumière au fond du corridor tournant, et, guidées 
par le maître hideux du logis, elles se dirigèrent de ce 
côté. La porte se referma derrière elles. 

Caboche, un flambeau de cire à la main, les introduisit 
dans une salle basse et enfumée. Au milieu de cette salle 
était une table dressée avec les restes d’un souper et trois 
couverts. Ces trois couverts étaient sans doute pour le 
bourreau, sa femme et son aide principal. 
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Dans l'endroit le plus apparent était cloué à la 
muraille un parchemin scellé du sceau du roi. C’était le 
brevet patibulaire. 

Dans un coin était une grande épée, à poignée longue. 
C'était l’épée flamboyante de la justice. 

Çà et là on voyait encore quelques images grossières 
représentant des saints martyrisés par tous les supplices. 

Arrivé là, Caboche s’inclina profondément. 

« Votre Majesté m’excusera, dit-il, si j'ai osé pénétrer 
dans le Louvre et vous amener ici. Mais c'était la volonté 
expresse et suprême du gentilhomme, de sorte que j’ai 
dû... 

— Vous avez bien fait, maître, vous avez bien fait, dit 
Marguerite, et voici pour récompenser votre zèle. » 

Caboche regarda tristement la bourse gonflée d’or que 
Marguerite venait de déposer sur la table. 

« De lor! toujours de l'or! murmura-t-il. Hélas! 
madame, que ne puis-je moi-même racheter à prix d’or 
le sang que J'ai été obligé de répandre aujourd’hui! 

— Maître, dit Marguerite avec une hésitation doulou- : 
reuse et en regardant autour d’elle, maître, maître, nous 
faudrait-il encore aller ailleurs ? je ne vois pas... 

— Non, madame, non, ils sont. ici; mais c’est un. 
triste spectacle et que je pourrais vous épargner en vous | 
apportant caché dans un manteau ce que vous venez | 
chercher. » | 

Marguerite et Henriette se regardèrent simultanément, : 

« Non, dit Marguerite, qui avait lu dans le regard de 
son amie la même résolution qu’elle venait de prendre, 
non ; montrez-nous le chemin et nous vous suivrons. »? 

Caboche prit le flambeau, ouvrit une porte de chêne | 
qui donnait sur un escalier de quelques marches et qui + 
s’enfonçait en plongeant sous la terre. Au même instant 
un courant d'air passa, faisant voler quelques étincelles + 
de la torche et jetant au visage des princesses l'odeur” 
nauséabonde de la moisissure et du sang. 

Henriette s’appuya, blanche comme une statue, 
d’albâtre, sur le bras de son amie à la marche plus. 
assurée ; mais au premier degré elle chancela. 

« Oh! je ne pourrai jamais, dit-elle. 
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— Quand on aime bien, Henriette, répliqua la reine, 
on doit aimer jusque dans la mort. » 

C'était un spectacle horrible et touchant à la fois que 
celui que présentaient ces deux femmes resplendissantes 
de jeunesse, de beauté, de parure, se courbant sous la 
voûte ignoble et crayeuse, la plus faible s’appuyant à la 
plus forte, et la plus forte s'appuyant au bras du bour- 
reau. ; 

On arriva à la dernière marche, 

Au fond du caveau gisaient deux formes humaines 
recouvertes par un large drap de serge noire. 

Caboche leva un coin du voile, approcha son flambeau 
et dit : 

« Regardez, madame la reine. » 

Dans leurs habits noirs, les deux jeunes gens étaient 
couchés côte à côte avec l’effrayante symétrie de la mort. 
Leurs têtes, inclinées et rapprochées du tronc, semblaient 


séparées seulement au milieu du cou par un cercle de 


rouge vif. La mort n’avait pas désuni leurs mains, car, 
soit hasard, soit pieuse attention du bourreau, la main 
droite de La Mole reposait dans la main gauche de 
Coconnas. 

Il y avait un regard d’amour sous les paupières de 
La Mole, il y avait un sourire de dédain sous celles de 


Coconnas. 
Marguerite s’agenouilla près de son amant, et de ses 


mains éblouissantes de pierreries leva doucement cette 


tête qu’elle avait tant aimée. 
Quant à la duchesse de Nevers, appuyée à la muraille, 


‘elle ne pouvait détacher son regard de ce pâle visage sur 


lequel tant de fois elle avait cherché la joie et l’amour. 


« La Mole! cher La Mole! murmura Marguerite. 
— Annibal! Annibal! s’écria la duchesse de Nevers, 


si fier, si brave, tu ne me réponds plus! » 


Et un torrent de larmes s’échappa de ses yeux. 
Cette femme si dédaigneuse, si intrépide, si insolente 
dans le bonheur ; cette femme qui poussait le scepti- 
cisme jusqu’au doute suprême, la passion jusqu’à la 
cruauté, cette femme n’avait jamais pensé à la mort. 
Marguerite lui en donna l'exemple. 
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Elle enferma dans un sac brodé de perles et parfumé 
des plus fines essences la tête de La Mole, plus belle 
encore puisqu'elle se rapprochait du velours et de 
l'or, et à laquelle une préparation particulière, employée 
à cette époque dans. les embaumements royaux, devait 
conserver sa beauté. 

Henriette s’approcha à son tour, enveloppant la 
tête de Coconnas dans un pan de son manteau. 

Et toutes deux courbées sous leur douleur plus que 
sous leur fardeau, montèrent l’escalier avec un der- 
nier regard pour les restes qu’elles laissaient à la merci 
du bourreau, dans ce sombre réduit des criminels 
vulgaires. 

« Ne craignez rien, madame, dit Caboche, qui 
comprit ce regard, les gentilshommes seront ensevelis, 
enterrés saintement, je vous le jure. 

— Et tu leur feras dire des messes avec ceci », dit 
Henriette arrachant de son cou un magnifique collier 
de rubis et le présentant au bourreau. 

On revint au Louvre comme on en était sorti. Au 
guichet, la reine se fit reconnaître ; au bas de son 
escalier particulier, elle descendit, rentra chez elle, 
déposa sa triste relique dans le cabinet de sa chambre 
à coucher, destiné dès ce moment à devenir un ora- 
toire, laissa Henriette en garde de sa chambre, et plus 
pâle et plus belle que jamais, entra vers dix heures 
dans la grande salle du bal, la même où nous avons 
vu, il y a tantôt deux ans et demi, s'ouvrir le premier 
chapitre de notre histoire. 

Tous les yeux se tournèrent vers elle, et elle sup- 
porta ce regard universel d’un air fier et presque 
Joyeux. 

C’est qu’elle avait religieusement accompli le der- 
nier vœu de son ami. 

Charles, en lapercevant, traversa chancelant le 
flot doré qui l’entourait. 

« Ma sœur, dit-il tout haut, je vous rémercie. » 

Puis tout bas : 

« Prenez garde! dit-il, vous avez au bras une tache 
de sang... : 
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- voulu donner le jour même de la mort des deux jeunes 


La sueur de sang 651 


— Ah! qu'importe, Sire, dit Marguerite, pourvu 
que j'aie le sourire sur les lèvres! » 


LXII 


LA SUEUR DE SANG 


Quelques jours après la scène terrible que nous 
venons de raconter, c’est-à-dire le 30 mai 1574, la cour 
étant à Vincennes, on entendit tout à coup un grand 
bruit dans la chambre du roi, lequel, étant retombé 
plus malade que jamais au milieu du bal qu’il avait 
gens, était, par ordre des médecins, venu chercher à 
la campagne un air plus pur. 

Il était huit heures du matin. Un petit groupe de 
courtisans causaient avec feu dans l’antichambre, quand 
tout à coup retentit le cri, et parut au seuil de l’ap- 
partement la nourrice de Charles, les yeux baignés de 
larmes et criant d’une voix désespérée : 

« Secours au roi! secours au roi! 

— Sa Majesté est-elle donc plus mal? demanda le 
capitaine de Nancey, que le roi avait, comme nous 
l'avons vu, dégagé de toute obéissance à la reine Ca- 
therine pour l’attacher à sa personne. 

— Oh! que de sang! que de sang! dit la nourrice, 
Les médecins! appelez les médecins! » ; 

Mazille et Ambroise Paré se relevaient tour à tour 
auprès de l’auguste malade, et Ambroise Paré, qui 
était de garde, ayant vu s’endormir le roi, avait profité 
de cet assoupissement pour s'éloigner quelques ins- 
tants. 

Pendant ce temps, une sueur abondante avait pris 
le roi ; et comme Charles était atteint d’un relâchement 
des vaisseaux capillaires, et que ce relâchement ame- 


mait une hémorragie de la peau, cette sueur sanglante 


avait épouvanté la nourrice, qui ne pouvait s’habituer 
à cet étrange phénomène, et qui, protestante, on se 
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le rappelle, lui disait sans cesse que c'était le sang 
huguenot versé le jour de la Saint-Barthélemy qui. 
appelait son sang. 

On s’élança dans toutes les directions ; le docteur 
ne devait pas être loin, et l’on ne pouvait manquer de 
le rencontrer. 

L’antichambre resta donc vide, chacun étant dési- 
reux de montrer son zèle en ramenant le médecin 
demandé. 

Alors une porte s’ouvrit, et l’on vit apparaître 
Catherine. Elle traversa rapidement l’antichambre et 
entra vivement dans l'appartement de son fils. 

Charles était renversé sur son lit, l’œil éteint, la 
poitrine haletante ; de tout son corps découlait une 
sueur rougeâtre ; sa main, écartée, pendait hors de 
son hit, et au bout de chacun de ses doigts pendaït un 
rubis liquide. 

C'était un horrible spectacle. 

Cependant, au bruit des pas de sa mère, et comme 
s’il les eût reconnus, Charles se redressa. 

« Pardon, madame, dit-il en regardant sa mère, je 
voudrais bien mourir en paix. 

— Mourir, mon fils, dit Catherine, pour une crise 
passagère de ce vilain mal! Voudriez-vous donc nous 
désespérer ainsi ? 

— Je vous dis, madame, que je sens mon âme qui 
s'en va. Je vous dis, madame, que c’est la mort qui 
arrive, mort de tous les diables! Je sens ce que je sens, 
et je sais ce que Je dis. Ë 

— S$ire, dit la reine, votre imagination est votre « 
plus grave maladie ; depuis le supplice si mérité de « 
ces deux sorciers, de ces deux assassins qu’on appelait 
. La Mole et Coconnas, vos souffrances physiques doi- 
vent avoir diminué. Le mal moral persévère seul, et, 
si Je pouvais causer avec vous dix minutes seulement, 
je vous prouverais… 

— Nourrice, dit Charles, veille à la porte, et que * 
personne n'entre : la reine Catherine de Médicis veut - 
causer avec son fils bien-aimé Charles IX. » - 4 
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La nourrice obéit. 
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« Au fait, continua Charles, cet entretien devait 
avoir lieu un jour ou l’autre, mieux vaut donc aujour- 
d’hui que demain. Demain, d’ailleurs, il serait peut- 
être trop tard. Seulement, une troisième personne doit 
assister à notre entretien. 
— Et pourquoi? 
— Parce que, je vous le répète, la mort est en route, 
reprit Charles avec une effrayante solennité ; parce 
que d’un moment à l’autre elle entrera dans cette 
chambre comme vous, pâle et muette, et sans se faire 
annoncer. Il est donc temps, puisque j'ai mis cette 
nuit ordre à mes affaires, de mettre ordre ce matin 
à celles du royaume. 
— Et quelle est cette personne que vous désirez 
voir ? demanda Catherine. 
— Mon frère, madame. Faites-le appeler. 
— Sire, dit la reine, je vois avec plaisir que ces 
dénonciations, dictées par la haine bien plus qu’ar- 
 rachées à la douleur, s’effacent de votre esprit et vont 
bientôt s’effacer de votre cœur. Nourrice! cria Ca- 
therine, nourrice! » 

La bonne femme, qui veillait au-dehors, ouvrit la 
porte. À 

« Nourrice, dit. Catherine, par ordre de mon fils, 
quand M. de Nancey viendra, vous lui direz d’aller 
. quérir le duc d’Alençon. » 

Charles fit un signe qui retint la bonne femme prête 
à obéir. 
€ J'ai dit mon frère, madame », reprit Charles. - 

Les yeux de Catherine se dilatèrent comme ceux de 
la tigresse qui va se mettre en colère, Mais Charles 
leva impérativement la main. 

« Je veux parler à mon frère Henri, dit-il. Henri 
seul est mon frère; non pas celui qui est roi là-bas, 
mais celui qui est prisonnier ici. Henri saura mes der- 
nières volontés. 

— Et moi, s’écria la Florentine avec une audace 
-inaccoutumée en face de la terrible volonté de son 
fils, tant la haine qu’elle portait au Béarnais la jetait 
hors de sa dissimulation habituelle, si vous êtes, comme 
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vous le dites, si près de la tombe, croyez-vous que je 
céderai à personne, surtout à un étranger, mon droit 
de vous assister à votre heure suprême, mon droit de 
reine, mon droit de mère ? 

— Madame, dit Charles, je suis roi encore; je 
commande encore, madame ; Je vous dis que Je veux 
parler à mon frère Henri, et vous n’appelez pas mon 
capitaine des gardes ?… Mülle diables, je vous en pré- 
viens, j'ai encore assez de force pour l'aller chercher 
moi-même. » 

Et 1l fit un mouvement pour sauter à bas du hit, qui 
mit au jour son corps pareil à celui du Christ après 
la flagellation. 

«€ Sire, s'écria Catherine en le retenant, vous nous 
faites injure à tous : vous oubhez les affronts faits à 
notre famille, vous répudiez notre sang; un fils de 
France doit seul s’agenouiller près du hit de mort d’un 
roi de France. Quant à moi ma place est marquée ici 
par les lois de la nature et de l'étiquette ; j'y reste 
donc. 

— Et à quel titre, madame, y restez-vous? de- 
manda Charles IX. 

— À titre de mère. 


duc d'Alençon n’est mon frère. 

— Vous délirez, monsieur, dit Catherine ; depuis 
quand celle qui donne le jour n'est-elle plus la mère 
de celui qui l'a reçu? 

— Du moment, madame, où cette mère dénaturée 
Ôte ce qu'elle donna, répondit Charles en essuyant une : 
écume sanglante qui montait à ses lèvres. 

— Que voulez-vous dire, Charles? je ne vous com- 
prends pas, murmura Catherine regardant son fils | 
d'un œil dilaté par l’étonnement. 

— Vous allez me comprendre, madame. » 

Charles fouilla sous son traversin et en tira une 
petite clef d'argent. ; 

« Prenez cette elef, madame, et ouvrez mon coffre « 
de voyage ; il contient certains papiers qui parleront ! 
pour moi. » 1 
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Et Charles étendit la main vers un coffre magni- 
fiquement sculpté, fermé d’une serrure d’argent comme 
la clef qui l’ouvrait, et qui tenait la place la plus ap- 
parente de la chambre, 

Catherine, dominée par la position suprême que 
Charles prenait sur elle, obéit, s’avança à pas lents 
vers le coffre, l’ouvrit, plongea ses regards vers l’in- 
térieur, et tout à coup recula comme si elle avait vu 
dans les flancs du meuble quelque reptile endormi. 

« Eh bien, dit Charles, qui ne perdait pas sa mère : 
de vue, qu’y a-t-1l donc dans ce coffre qui vous effraie, 
madame ? 

— Rien, dit Catherine. 

— En ce cas, plongez-y la main, madame, et pre- 
nez-y un livre; il doit y avoir un livre n’est-ce pas? 
ajouta Charles avec ce sourire blêmissant, plus terrible 
chez lui que n’avait jamais été la menace chez un autre. 

— Oui, balbutia Catherine. 

— Un livre de chasse ? 

— Oui. 

— Prenez-le et apportez-le-moi. » 

Catherine, malgré son assurance, pâlit, trembla 
de tous ses membres, et allongeant la main dans l’in- 
térieur du coffre : 

« Fatalité! murmura-t-elle en prenant le livre. 

— Bien, dit Charles. Écoutez maintenant : ce livre 
de chasse... J'étais insensé.…. j'aimais la chasse, au- 
dessus de toutes choses. ce livre de chasse, je lai 
trop lu ; comprenez-vous, madame ?.. » 

Catherine poussa un gémissement sourd. 

« C'était une faiblesse, continua Charles ; brûlez- 
le, madame! il ne faut pas qu’on sache les faiblesses 
des rois! » 

Catherine s’approcha de la cheminée ardente, laissa 
tomber le livre au milieu du foyer, et demeura de- 
bout, immobile et muette, regardant d’un œil atone 
les flammes bleuissantes qui rongeaient les feuilles 
empoisonnées. 

À mesure que le livre brûlait, une forte odeur d’ail 
se répandait dans toute la chambre. 
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Bientôt il fut entièrement dévoré. 

« Et maintenant, madame, appelez mon frère », 
dit Charles avec une irrésistible majesté. 

Catherine, frappée de stupeur, écrasée. sous une 
émotion multiple que sa profonde sagacité ne pouvait 
analyser, et que sa force presque surhumaine ne pou- 
vait combattre, fit un pas en avant et voulut parler. 

La mère avait un remords; la reine avait une ter- 
reur ; l'empoisonneuse avait un retour de haine. 

Ce dernier sentiment domina tous les autres. 

« Maudit soit-il, s’écria-t-elle en s’élançant hors de 

la chambre, il triomphe, il touche au but ; oui, maudit, 
qu’il soit maudit ! : 
- — Vous entendez, mon frère, mon frère Hours 
cria Charles poursuivant sa mère de la voix; mon 
frère Henri à qui je veux parler à l'instant même au 
sujet de la régence du royaume. » 

Presque au même instant, maître Ambroise Paré 
entra par la porte opposée à celle qui venait de donner 
passage à Catherine, et s’arrêtant sur le seuil pour 
humer l’atmosphère alliacée de la chambre : 

« Qui donc a brûlé de l’arsenic ici? dit-il, 

— Moi », répondit Charles. 


LXIII 


LA PLATE-FORME DU DÔNJON DE VINCENNES 


Cependant Henri de Navarre se promenait seul et 
rêveur sur la terrasse du donjon; il savait la cour au 
château qu'il voyait à cent pas de lui, et à travers les 
murailles, son œil perçant devinait Charles moribond. 

Il faisait un temps d’azur et d’or : un large rayon 
de soleil miroitait dans les plaines éloignées, tandis 
qu’il baignait d’un or fluide la cime des arbres de la 
forêt, fiers de la richesse de leur premier feuillage. Les 
pierres grises du donjon elles-mêmes semblaient s’im- 


prégner de la douce chaleur du ciel, et des ravenelles, : 
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apportées par le souffle du vent d’est dans les fentes 
de la muraille, ouvraient leurs disques de velours 
rouge et jaune aux baisers d’une brise attiédie. 

Mas le regard de Henri ne se fixait ni sur ces plaines 
verdoyantes, ni sur ces cimes chenues et dorées : son 
regard franchissait les espaces intermédiaires, et allait 
au-delà se fixer ardent d’ambition sur cette capitale de 
France, destinée à devenir un jour la capitale du monde. 

« Paris, murmurait le roi de Navarre, voilà Paris ; 
c’est-à-dire la joie, le triomphe, la gloire, le bonheur ; 
Paris où est le Louvre, et le Louvre où est le trône ; 
et dire qu'une seule chose me sépare de ce Paris tant 
désiré! ce sont les pierres qui po à mes pieds 
et qui renferment avec moi mon ennemie, 

Et en ramenant son regard de Paris à ul il 
aperçut à sa gauche, dans un vallon voilé par des 
amandiers en fleurs, un homme sur la cuirasse duquel 
se jouait obstinément un rayon de soleil, point en- 
flammé qui voltigeait dans l’espace à chaque mouve- 
ment de cet homme. 

Cet homme était sur un cheval plein d’ ardeur, et 
tenait en main un cheval qui paraissait non moins 
impatient. 

Le roi de Navarre arrêta ses yeux sur le cavalier et 
le vit tirer son épée hors du fourreau, passer la pointe 
dans son mouchoir, et agiter ce mouchoir ‘en façon de 
signal. 

Au même instant, sur la colline en face, un signal 
pareil se répéta, puis tout autour du château voltigea 
comme une ceinture de mouchoirs. 

C’étaient de Mouy et ses huguenots, qui, sachant le 
roi mourant, et qui, craignant qu'on ne tentât quel- 
que chose contre Henri, s'étaient réumis et se tenaient 
prêts à défendre ou à attaquer. 

Henri reporta ses yeux sur le cavalier qu 1] avait vu 
le premier, se courba hors de la balustrade, couvrit 
ses. yeux de sa main, et brisant ‘ainsi les rayons du 
Soleil qui l’éblouissait reconnut le Jeune huguenot. 

« De Mouy! » s’écria-t-il comme si HT ci eût pu 
l'entendre. 

22 
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Et dans sa joie de se voir ainsi environné d’amis, 
il leva lui-même son chapeau et fit voltiger son écharpe. 

Toutes les banderoles blanches s’agitèrent de nou- 
veau avec une vivacité qui témoignait de leur joie. 

« Hélas! ils m’attendent, dit-il, et je ne puis les 
rejoindre. Que ne l'ai-je fait quand je le pouvais 
peut-être! Maintenant J'ai trop tardé. » 

Et il leur fit un geste de désespoir auquel de Mouy 
répondit par un signe qui voulait dire : J'attendrai. 

En ce moment Henri entendit des pas qui retentis- 
saient dans l’escalier de pierre. Il se retira vivement. 
Les huguenots comprirent la cause de cette retraite. 
Les épées rentrèrent au fourreau et les mouchoirs 
disparurent. 

Henri vit déboucher de l'escalier une femme dont 
la respiration haletante dénonçait une marche rapide, 
et reconnut, non sans une secrète terreur qu'il éprou- 
vait toujours en l’apercevant, Catherine de Médicis. 

Derrière elle étaient deux gardes qui s’arrêtèrent au 
haut de l'escalier. 

€ Oh! oh! murmura Henri, il faut qu'il y ait quel- 
que chose de nouveau et de grave pour que la reine 
mère vienne ainsi me chercher sur la plate-forme du 
donjon de Vincennes. » 

Catherine s’assit sur un banc de pierre adossé aux 
créneaux pour reprendre haleine. | 

Henri s’approcha d’elle, et avec son plus gracieux » 
sourire : 


« Serait-ce moi que vous cherchez, ma bonne mère ? « 
dit-il. 

— Oui, monsieur, répondit Catherine, j'ai voulu 
vous donner une dernière preuve de mon attachement. « 
Nous touchons à un moment suprême : le roi se meurt 
et veut vous entretenir. 


encore que vous ambitionnez le trône de France. À 
— Oh? fit Henri. 1 
— Ce n’est pas, je le sais bien, mais il le croit, lui,e 
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et nul doute que cet entretien qu’il veut avoir avec 
vous n’ait pour but de vous tendre un piège. 
— À moi? 

— Oui. Charles, avant de mourir, veut savoir ce 
qu'il y a à craindre ou à espérer de vous ; et de votre 
réponse à ses offres, faites-y attention, dépendront 
les derniers ordres qu’il donnera, c’est-à-dire votre 
mort ou votre vie. 

— Mais que doit-il donc m'offrir? 

— Que sais-je, moi! des choses impossibles, proba- 
blement. 

— Enfin, ne devinez-vous pas, ma mère? 

— Non; mais je suppose, par exemple... » 

Catherine s'arrêta. 

« Quoi? 

— Je suppose que, vous croyant ces vues ambi- 
tieuses qu’ on lui à dites, 1l veuille acquérir de votre 
bouche même la preuve de cette ambition. Supposez 
qu'il vous tente comme autrefois on tentait les cou- 
pables, pour provoquer un aveu sans torture ; supposez, 
continua Catherine en regardant fixement Henri, 
qu’il vous propose un gouvernement, la régence même. » 

Une joie indicible s’épandit dans le cœur oppressé 
de Henri; mais il devina le coup, et cette âme vi- 
goureuse et souple rebondit sous l'attaque. 

« À moi? dit-il, le piège serait trop grossier ; à moi 
la régence, quand il y a vous, quand il y a mon frère 
d'Alençon ? » 

Catherine se pinça les lèvres pour cacher sa satis- 
faction. 

« Alors, dit-elle vivement, vous renoncez à la ré- 


gence ? 

« Le roi est mort, pensa Henri, et c’est elle qui me 
tend un piège. » 

Puis tout haut : 

« Il faut d’abord que j'entende le roi de France, 
répondit-il, car, de votre aveu même, madame, tout 
ce que nous avons dit là n’est que supposition, 

— Sans doute, dit Catherine ; mais vous pouvez 


toujours répondre de vos intentions. 
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— Eh! mon Dieu! dit innocemment Henri, n'ayant 
pas de prétentions, je n’ai pas d’intentions. 

— Ce n’est point répondre, cela, dit Catherine, 
sentant que le temps pressait, êt se laissant emporter à 
sa colère ; d’une façon ou de l’autre, prononcez-vous. 

— Je ne puis pas me prononcer sur des suppo- 
sitions, madame ; une résolution positive est chose si 
difficile et surtout si grave à prendre, qu’il faut attendre 
les réalités. 

— Écoutez, monsieur, dit Catherine, il n’y a pas de 
temps à perdre, et nous le perdons en discussions vai- 
nes, en finesses réciproques. Jouons notre jeu en roi 
et en reine. Si vous acceptez la régence, vous êtes mort. » 

« Le roi vit », pensa Henri. 

Puis tout haut : 

« Madame, dit-il avec fermeté, Dieu tient la vie 
des hommes et des rois entre ses mains : il m'inspirera. 
Qu’on dise à Sa Majesté que je suis prêt à me présen- 
ter devant elle. | 

— Réfléchissez, monsieur. 

— Depuis deux ans que je suis proscrit, depuis un 
mois que je suis prisonnier, répondit Henri gravement, 
J'ai eu le temps de réfléchir, madame, et j'ai réfléchi. 
Ayez donc la bonté de descendre la première près du 
roi, et de lui dire que je vous suis. Ces deux braves, 
ajouta Henri en montrant les deux soldats, veilleront 
à ce que Je ne m'échappe point. D’ailleurs, ce n’est 
point mon intention. » 

I y avait un tel accent de fermeté dans les paroles 
de Henri, que Catherine vit bien que toutes ses tenta- 
tives, sous quelque forme qu’elles fussent déguisées, ” 
ne gagneraient rien sur lui; elle descendit précipitam- 
ment. 

Aussitôt qu’elle eut disparu, Henri courut au para-* 
pet et fit à de Mouy un signe qui voulait dire : « Appro- 
chez-vous et tenez-vous prêt à tout événement. » 

De Mouy, qui était descendu de cheval, sauta en 
selle, et, avec le second cheval de main, vint au galop 


prendre position à deux portées de mousquet du don- 
Jon. 
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Henri le remercia du geste et descendit. 

Sur le premier palier il trouva les deux soldats qui 
l’attendaient. 

Un double poste de Suisses et de chevau-légers 
gardait l’entrée des cours; il fallait traverser une 
double haie de pertuisanes pour entrer au château et 
pour en sortir. 

Catherine s’était arrêtée là et attendait. 

Elle fit signe aux deux soldats qui suivaient Henri 
de s’écarter, et posant une de ses mains sur son bras : 

« Cette cour a deux portes, dit-elle ; à celle-ci, que 
vous voyez derrière les appartements du roi, si vous 
refusez la régence, un bon cheval et la liberté vous 
attendent ; à celle-là, sous laquelle vous venez de 
passer, si vous écoutez l’ambition.. Que dites-vous ? 

— Je dis que si le roi me fait régent, madame, 
c’est moi qui donnerai des ordres aux ‘soldats et non 
pas vous. Je dis que si je sors du château à la nuit, 
toutes ces piques, toutes ces hallebardes, tous ces 
mousquets s’abaisseront devant moi. 

_— Insensé! murmura Catherine exaspérée, crois- 
moi, ne Joue pas avec Catherine ce terrible jeu de la 
vie et de la mort. 

— Pourquoi pas? dit Henri en regardant fixement 
Catherine ; pourquoi pas avec vous aussi bien qu'avec 
‘un autre, puisque j'y ai gagné jusqu’à présent ? 

— Montez donc chez le roi, monsieur, puisque vous 
ne voulez rien croire et rien entendre, dit Catherine 
en lui montrant l’escalier d’une main et en jouant avec 
un des deux couteaux empoisonnés qu’elle portait 
dans cette gaine de chagrin noir devenue historique. 

— Passez la première, madame, dit Henri; tant 
-que je ne serai pas régent, l’honneur du pas vous ap- 
partient. » 

Catherine, devinée dans toutes ses intentions, n’es- 
saya point de lutter, et passa la première. 
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LXIV 


LA RÉGENCE 


Le roi commençait à s’impatienter; il avait fait 
appeler M. de Nancey dans sa chambre, et venait de 
lui donner l’ordre d'aller chercher Henri, lorsque ce- 
lui-ci parut. 

En voyant son beau-frère apparaître sur le seuil de 
la porte, Charles poussa un cri de joie, et Henri de- 
meura épouvanté comme s'il se fût trouvé en face 
d’un cadavre. 

Les deux médecins qui étaient à ses côtés s’éloi- 
gnèrent ; le prêtre qui venait d’exhorter le malheureux 
prince à une fin chrétienne se retira également. 

Charles IX n’était pas aimé, et cependant on pleu- 
rait beaucoup dans les antichambres. A la mort des 
rois, quels qu’ils aient été, il y a toujours des gens qui 
perdent quelque chose et qui craignent de ne pas re- 
trouver ce quelque chose sous leur successeur. 


Ce deuil, ces sanglots, les paroles de Catherine, | 
l'appareil sinistre et majestueux des derniers moments : 
d’un roi, enfin, la vue de ce roi lui-même, atteint d’une : 


maladie qui s’est reproduite depuis, maïs dont la science 


n'avait pas encore eu d'exemple, produisirent sur : 
l'esprit encore jeune et par conséquent encore impres- 
sionnable de Henri un effet si terrible que, malgré sa 


résolution de ne point donner de nouvelles inquiétudes » 
à Charles sur son état, il ne put, comme nous l’avons : 


dit, réprimer le sentiment de terreur qui se peignit 
sur son visage en apercevant ce moribond tout ruis- 
selant de sang. 

Charles sourit avec tristesse, Rien n’échappe aux 


mourants des impressions de ceux qui les entourent. * 


« Venez, Henriot, dit-il en tendant la main à son 
beau-frère avec une douceur de voix que Henri n’avait » 
jamais remarquée ên lui jusque-là. Venez, car je souf- 


frais de ne pas vous voir; je vous ai bien tourmenté 
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dans ma vie, mon pauvre ami, et parfois, je me le reproche 
maintenant, croyez-moi! parfois j'ai prêté les mains 
à ceux qui vous tourmentaient ; mais un roi n’est pas 
maître des événements, et outre ma mère Catherine, 
outre mon frère d'Anjou, outre mon frère d'Alençon, 
_ j'avais au-dessus de moi, pendant ma vie, quelque 
chose de gênant, qui cesse du jour où je touche à la 
mort : la raison d’État. 

— Sire, balbutia Henri, je ne me souviens plus de 
rien que de l’amour que j'ai toujours eu pour mon 
frère, que du respect que j'ai toujours porté à mon roi. 

— Oui, oui, tu as raison, dit Charles, et je te suis 
reconnaissant de parler ainsi, Henriot ; car en vérité 
tu as beaucoup souffert sous mon règne, sans compter 
que c’est pendant mon règne que ta pauvre mère est 
morte. Mais tu as dû voir que l’on me poussait souvent. 
Parfois j'ai résisté; mais parfois aussi j’ai cédé de 
fatigue. Mais, tu l’as dit, ne parlons plus du passé ; 
maintenant c’est le présent qui me pousse, c’est l’ave- 
nir qui m'effraie. » 

Et en disant ces mots, le pauvre roi cacha son vi- 
sage livide dans ses mains décharnées. 

Puis, après un instant de silence, secouant son 
front pour en chasser ces sombres idées et faisant pleu- 
voir autour de lui une rosée de sang : 

« Il faut sauver l’État, continua-t-il à voix basse 
et en s’inclinant vers Henri; il faut l’empêcher de 
tomber entre les mains des fanatiques ou des femmes. » 

Charles, comme nous venons de le dire, prononça ces 
paroles à voix basse, et cependant Henri crut entendre 
derrière la coulisse du lit comme une sourde exclama- 
tion de colère. Peut-être quelque ouverture pratiquée 
dans la muraille, à l’insu de Charles lui-même, per- 
mettait-elle à Catherine d’entendre cette suprême 
conversation. 

« Des femmes ? reprit le roi de Navarre pour provo- 
quer une explication. 

— Oui, Henri, dit Charles, ma mère veut la régence 
en attendant que mon frère de Pologne revienne. Mais 
écoute ce que Je te dis, il ne reviendra pas. 
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— Comment! il ne reviendra pas? s’écria Henri, 
dont le cœur bondissait sourdement de joie. 

— Non, il ne reviendra pas, continua Charles, ses 
sujets ne le laisseront pas partir. 


— Mais, dit Henri, croyez-vous, mon frère, que la 


reine mère ne lui aura pas écrit à l'avance ? 

— Si fait, mais Nancey a surpris le courrier à Châ- 
teau- Thierry et m'a rapporté la lettre; dans cette 
lettre j'allais mourir, disait-elle, Mais moi aussi j'ai 
écrit à Varsovie, ma Tettre y arrivera, j'en suis sûr, et 
mon frère sera surveillé. Donc, selon toute probabilité, 
Henri, le trône va être vacant. » 

Un second frémissement plus sensible encore que le 
premier se fit entendre dans l’alcôve. 

« Décidément, se dit Henri, elle est là ; elle écoute, 
elle attend! » 

Charles n’entendit rien. 

€ Or, poursuivit-il, je meurs sans héritier mâle. » 

Puis il s'arrêta : une douce pensée parut éclairer son 
visage, et posant sa main sur l’épaule du roi de Na- 
varre : 

Hélas! te souviens-tu, Henriot, continua-t-il, te 
souviens-tu de ce pauvre petit enfant que je t’ai montré 
un soir dormant dans son berceau de soie, et veillé 
par un ange? Hélas! Henriot, ils me le tueront!.…. 

— O Sire, s’écria Henri, dont les yeux se mouil- 
lèrent de larmes, je vous jure devant Dieu que mes 


jours et mes nuits se passeront à veiller sur sa vie. 


Ordonnez, mon roi. 

— Merci! Henriot, merci, dit le roi avec une effu- 
sion qui était bien loin de son caractère, mails que 
cependant lui donnait la situation. J'accepte ta parole, 
N’en fais pas un roi... heureusement il n’est pas né 
pour le trône, mais un homme heureux. Je lui laisse une 
fortune indépendante ; qu’il ait la noblesse de sa mère, 
celle du cœur. Peut-être vaudrait-il mieux pour lui 
qu’on le destinât à l’Église ; il inspirerait moins de 


crainte. Oh! il me semble que je mourrais, sinon heu- 
reux, du moins tranquille, si j'avais là pour me conso- 


ler les caresses de l'enfant et le doux visage de la mère, 
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— Sire, ne pouvez-vous les faire venir ? . 

— Eh! malheureux! ils ne sortiraient pas d'ici. 
Voilà la condition des rois, Henriot : ils ne peuvent ni 
vivre ni mourir à leur guise, Mais depuis ta promesse 
je suis plus tranquille. » 

Henri réfléchit. 

« Oui, sans doute, mon roi, j’ai promis, mais pour- 
rai-je tenir ? 

— Que veux-tu dire ? 

— Moi-même, ne serai-je pas proscrit, menacé 
comme lui, plus que lui, même? Car, moi, je suis un 
homme, et lui n’est qu’un enfant. 

— Tu te trompes, répondit Charles ; moi mort, tu 
seras fort et puissant, et voilà qui te donnera la force et 
la puissance. » 

A ces mots, le moribond tira un parchemin de son 
chevet. 

_ « Tiens », lui dit-il. 

Henri parcourut la feuille revêtue du sceau royal. 

« La régence à moi, Sire! dit-il en pâlissant de joie. 

— Oui, la régence à toi, en attendant le retour du 
duc d’Anjou, et comme, selon toute probabilité, le 
duc d'Anjou ne reviendra point, ce n’est pas la régence 
que te donne ce papier, c’est le trône. 

— Le trône, à moi! murmura Henri. 

— Oui, dit Charles, à toi, seul digne et surtout seul 
capable de gouverner ces galants débauchés, ces filles 
perdues qui vivent de sang et de larmes. Mon frère 
d'Alençon est un traître, il sera traître envers tous, 
laisse-le dans le donjon où je l’ai mis. Ma mère vou- 
ïdra te tuer, exile-la. Mon frère d'Anjou; dans trois 
mois, dans quatre mois, dans un an peut-être quittera 
Varsovie et viendra te disputer la puissance:; réponds à 
Henri par un bref du pape. J'ai négocié cette affaire 
par mon ambassadeur, le duc de Nevers, et tu recevras 
incessamment le bref. 

_— O mon roi! 

— Ne crains qu’une chose, Henri, la guerre civile. Mais 
en restant converti, tu l’évites, car le parti huguenot n’a 
consistance qu’à la condition que tu te mettras à sa 
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tête, et M. de Condé n’est pas de force à lutter contre 
toi. La France est un pays de plaine, Henri, par consé- 
quent un pays catholique. Le roi de France doit être 
le roi des catholiques et non le roi des huguenots ; 
car le roi de France doit être le roi de la majorité. On 
dit que j'ai des remords d’avoir fait la Saint-Barthé- 
lemy ; des doutes, oui; des remords, non. On dit que. 
je rends le sang des huguenots par tous les pores. Je : 
sais ce que je rends : de l’arsenic, et non du sang. | 

— Oh! Sire, que dites-vous ? 

— Rien. Si ma mort doit être vengée, Henriot, elle 
doit être vengée par Dieu seul. N’en parlons plus que 
pour prévoir les événements qui en seront la suite. Je : 
te lègue un bon parlement, une armée éprouvée. Ap-. 
puie- -toi sur le parlement et sur l’armée pour résister 
à tes seuls ennemis : ma mère et le duc d'Alençon. » 

En ce moment, on entendit dans le vestibule un’ 
bruit sourd d’armes et de commandements militaires. 

« Je suis mort, murmura Henri. | 

— Tu crains, tu hésites, dit Charles avec inquiétude. | 

— Moi! Sire, répliqua Henri; non, je ne crains. 
pas ; non, je n'hésite pas; j accepte. » 1 

Charles lui serra la main. Et comme en ce moment i 
sa nourrice s’approchait de lui, tenant une potion, 
qu’elle venait de préparer dans une chambre voisine,” 
sans faire attention que le sort de la France se déci-, 
dait à trois pas d'elle : 

€ Appelle ma mère, bonne nourrice, et dis au 
qu’on fasse venir M. d'Alençon. » 


in 


cu 


LXV 


LE ROÏI EST MORT : VIVE LE ROI! 


Catherine et le duc d'Alençon, livides d’effroi et | 
tremblants de fureur tout ensemble, entrèrent quelques 
minutes après. Scoot Henri l'avait deviné, Catherine 
; 
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savait tout et avait tout dit, en peu de mots, à Fran- 
çois. Ils firent quelques pas et s’arrêtèrent, attendant. 

Henri était debout au chevet du ht de Charles. 

Le roi leur. déclara sa volonté. 

« Madame, dit-il à sa mère, si j'avais un fils, vous 

seriez régente, ou, à défaut de vous, ce serait le roi 
de Pologne, ou, à défaut du roi de Pologne enfin, ce 
serait mon frère François; mais je n’ai pas de fils, 
et après moi le trône appartient à mon frère le duc 
d'Anjou, qui est absent. Comme un jour ou l'autre il 
viendra réclamer ce trône, je ne veux pas qu’il trouve à 
sa place un homme qui puisse, par des droits presque 
égaux, lui disputer ses droïts, et qui expose par consé- 
quent le royaume à des guerres de prétendants. Voilà 
pourquoi je ne vous prends pas pour régente, madame, 
car vous auriez à choisir entre vos deux fils, ce qui 
serait pénible pour le cœur d’une mère. Voilà pourquoi 
je ne choisis pas mon frère François, car mon frère 
François pourrait dire à son aîné : « Vous aviez un 
« trône, pourquoi l’avez-vous quitté ? » Non, je choisis 
donc un régent qui puisse prendre en dépôt la cou- 
ronne, et qui la garde sous sa main et non sur sa 
tête. Ce régent, saluez-le, madame ; saluez-le, mon 
frère ; ce régent, c’est le roi de Navarre! » 

Et avec un geste de suprême commandement, il 
salua Henri de la main. 

Catherine et d'Alençon firent un mouvement quitenait 
le milieu entre un tressaillement nerveux et un salut. 

« Tenez, monseigneur le régent, dit Charles au roi de 
Navarre, voici le parchemin qui, jusqu’au retour du roi 
de Pologne, vous donne le commandement des armées, 
les clefs du trésor, le droit et le pouvoir royal. » 

Catherine dévorait Henri du regard, François était si 
chancelant qu’il pouvait à peine se soutenir ; mais cette 
faiblesse de l’un et cette fermeté de l’autre, au lieu de 
rassurer Henri, lui montraient le danger présent, debout, 
menaçant. 

_ Henri n’en fit pas moins un effort violent, et, surmon- 
tant toutes ses craintes, il prit le rouleau des mains du roi, 
puis, se redressant de toute sa hauteur, il fixa sur Cathe- 
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rine et François un regard qui voulait dire : « Prenez 
garde, je suis votre maître. » 

Catherine comprit ce regard. 

« Non, non, jamais, dit-elle ; jamais ma race ne pliera 
la tête sous une race étrangère ; jamais un Bourbon ne 
régnera en France tant qu al restera un Valois. 

— Ma mère, ma mère, s’écria Charles IX en se re- 
dressant dans son lit aux draps rougis, plus effrayant que 
jamais, prenez garde, je suis roi encore : pas pour long- 
temps, je le sais bien, mais il ne faut pas longtemps pour | 
donner un ordre, il ne faut pas longtemps pour punirles 
meurtriers et les empoisonneurs,. 

— Eh bien, donnez-le done, cet ordre, si vous l'osez. 
Moi je vais donner les miens. Venez, Franigois, venez. » 
Et elle sortit rapidement, entraînant avec elle le duc 

d'Alençon. 

€ Nancey! cria Charles ; Nancey, à moi, à moi! je 
l’ordonne, je le veux, Nancey, arrêtez ma mère, arrêtez 
mon frère, arrêtez... » | 

Une gorgée de sang coupa la parole à Charles au mo- 
ment où le capitaine des gardes ouvrit la porte, et le roi 
suffoqué râla sur son lit. 

Nancey n’avait entendu que son nom ; les ordres qui 
l'avaient suivi, prononcés d’une voix moins distincte, 
s'étaient perdus dans l’espace. 

« CR la porte, dit Henri, et ne laissez entrer per-" 
sonne. 

PEN salua et sortit. 

Henri reporta ses yeux sur ce corps inanimé et qu on. 
eût pu prendre pour un cadavre, si un léger souffle n’eût 
agité la frange &’écume qui bordait ses lèvres. 

"Il regarda longtemps : ; puis se parlant à lui-même : 

« Voici l’instant suprême, dit-il, faut-il régner, faut- 1h 
vivre ? À 
Au même instant la tapisserie de l’alcôve se souleva,* 
une tête pâle parut derrière, et une voix vibra au milieu 
du silence de mort qui régnait dans la chambre royale : É 

« Vivez, dit cette voix. | 

— René! s’écria Henri, | à ÿ 

— Oui, Sire. Ge 
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_ — Ta prédiction était donc fausse : je ne serai donc 
pas roi ? s’écria Henri. 

— Vous le serez, Sire, mais l’heure n’est pas encore 

venue. 

— Comment le sais-tu ? parle, que je sache si je dois 
te croire. 

— Écoutez. 

— J'écoute. 

— Baissez-vous. » 

Henri s’inclina au-dessus du corps de Charles. René se 
pencha de son côté. La largeur du lit les séparait seule, et 
encore la distance était-elle diminuée par leur double 
mouvement. Entre eux deux était couché et toujours 
sans voix et sans mouvement le corps du roi moribond. 

« Écoutez, dit René ; placé ici par la reine mère pour 
vous perdre, J'aime mieux vous servir, moi, Car j'ai 
confiance en votre horoscope ; en vous servant je trouve 
à la fois, dans ce que je fais, l’intérêt de mon corps et de 
mon âme. 

— Est-ce la reine mère aussi qui t’a ordonné de me 
dire cela ? demanda Henri plein de doute et d’angoisses,. 

— Non, dit René, mais écoutez un secret. » 

Et il se pencha encore davantage. Henri l’imita, de 
sorte que les deux têtes se touchaient presque. 

Cet entretien de deux hommes courbés sur le corps 
d’un roi mourant avait quelque chose de si sombre, que 
les cheveux du superstitieux Florentin se dressaient sur 
sa tête et qu’une sueur abondante perlait sur le visage de 
Henri. . 

« Écoutez, continua René, écoutez un secret que je 
sais seul, et que je vous révèle si vous me jurez sur ce 
mourant de me pardonner la mort de votre mère, 

— Je vous l’ai déjà promis une fois, dit Henri dont 

le visage s’assombrit. 

— Promis, mais non juré, dit René en faisant un 
mouvement en arrière, 

— Je le jure, dit Henri étendant la main droite sur 

la tête du roi. 

— Eh bien, Sire, dit précipitamment le Florentin, le 
roi de Pologne arrive! 
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— Non, dit Henri, le courrier a été arrêté par. le roi 
Charles. 

— Le roi Charles n’en a arrêté qu’ un sur hé route de 
Château-Thierry ; mais la reine mère, dans sa pré- 
Vayence, en avait envoyé trois par trois routes. 

— Oh! malheur à moi! dit Henri. 

— Un messager est arrivé ce matin de Varsovie, Le 
roi partait derrière lui sans que personne songeât à s’y 
opposer, car à Varsovie on ignoraït encore la maladie 
du roi. Il ne précède Henri d'Anjou que de quelques 
heures. 

— Oh! si j'avais seulement huit jours! dit Henri. 

— Oui, mais vous n’avez pas huit heures. Avez-vous 
entendu le bruit des armes que l’on préparait ? 

— Oui. 

— Ces armes, on les préparait à votre intention. Ils 
viendront vous tuer jusqu'ici, jusque dans la chambre 
du roi. 

— Le roi n’est pas encore mort. » 

René regarda fixement Charles : 

« Dans dix minutes il le sera. Vous avez donc dix mi- 
nutes à vivre, peut-être moins. 

— Que faire alors ? 

— Fuir sans perdre une minute, sans perdre une se- 
conde. 

— Mais par où? s’ils attendent dans l’antichambre, 
ils me tueront quand j je sortirai. 
| — Écoutez : : je risque tout pour vous, ne l'oubliez 
jamais. 

— Sois tranquille. 

— Suivez- moi par ce passage secret, je vous conduira 
jusqu’ à la poterne. Puis, pour vous donner du temps, 
J'irai dire à la belle-mère que vous descendez; vous 
serez censé avoir découvert ce passage secret et en avoir 
profité pour fuir : venez, venez. » 

Henri se baissa vers Charles et l’embrassa au front. 

« Adieu, mon frère, dit-il ; je n’oublierai point que ton 
dernier désir fut de me voir te succéder. Je n’oublierai 
pas que ta dernière volonté fut de me faire roi. Meurs en 
paix. Au nom de nos frères, je te pardonne le sang versé. 
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— Alerte ! alerte! dit René, ilrevient à lui ; fuyez avant 
qu’il rouvre les yeux, fuyez. 
— Nourrice! murmura Charles, nourrice! » 
Henri saisit au chevet de Charles l’épée désormais inu- 
tile du roi mourant, mit le parchemin qui le faisait régent 
dans sa poitrine, baisa une dernière fois le front de 


Charles, tourna autour du lit, et s’élança par l'ouverture 


qui se referma derrière lui. 


« Nourrice! cria le roi d’une voix plus forte, nour- 
rice! » 

La bonne femme accourut. 

« Eh bien, qu’y a-t-il, mon Charlot? demanda-t-elle. 

— Nourrice, dit le roi, la paupière ouverte et l’œil 
dilaté par la fixité terrible de la mort, il faut qu'il se 
soit passé quelque chose pendant que je dormais : je 
vois une grande lumière, je vois Dieu notre maître ; je 
vois mon Seigneur Jésus, je vois la benoîte Vierge Marie. 
Ils le prient, ils le supplient pour moi : le Seigneur tout- 


puissant me pardonne... il m'appelle... Mon Dieu! mon 


Dieu! recevez-moi dans votre miséricorde... Mon Dieu! 
oubliez que j'étais roi, car je viens à vous sans sceptre et 
sans couronne. Mon Dieu! oubliez les crimes du roi 
pour ne vous rappeler que les souffrances de l’homme... 
Mon Dieu! me voilà. » 

Et Charles, qui, à mesure qu’il prononçait ces paroles, 
s’était soulevé de plus en plus comme pour aller au-devant 
de la voix qui l’appelait, Charles, après ces derniers mots, 
poussa un soupir et retomba immobile et glacé entre les 
bras de sa nourrice. j 

Pendant ce temps, et tandis que les soldats, commandés 


_par Catherine, se portaient sur le passage connu de tous 


par lequel Henri devait sortir, Henri, guidé par René, 
suivait le couloir secret et gagnait la poterne, sautait.sur 


_ le cheval qui l’attendait, et piquait vers l’endroit où il 


savait retrouver de Mouy. 


Tout à coup au bruit de son cheval, dont le galop fai- 


. sait retentir le pavé sonore, quelques sentinelles se re- 


tournèrent en criant : 
@ Il fuit ! il fuit! 
— Qui cela? s’écria la reine mère en s’approchant 


d’une fenêtre. 
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— Le roi Henri, le roi de Navarre, crièrent les senti- 
nelles. 

— Feu! dit Catherine, feu sur lui! » 

Les sentinelles ajustèrent, mais Henri était hi trop 
Join. 

-€ Il fuit, s’écria la reine mère, donc il est vaincu. 

— Il fuit: murmura le duc d'Alençon; donc je suis 
roi. 

Mais au même instant, et tandis que François et sa 
mère étaient encore à la fenêtre, le pont-levis craqua 
sous les pas des chevaux, et précédé par un cliquetis 
d'armes et par une grande rumeur, un jeune homme 
lancé au galop, son chapeau à la main, entra dans la cour 
en criant : France / suivi de quatre gentilshommes, cou- 
verts comme lui de sueur, de poussière et d’écume. 

« Mon fils! s’écria Catherine en étendant les deux 
bras par la fenêtre. | 

— Ma mère! répondit le jeune homme en sautant à 
bas du cheval. 

— Mon frère d’ Anjou! s’écria avec ; épouvante Fran- 
çois en se rejetant en arrière. 

— Est-il trop tard ? demanda Henri d’Anjou à sa mère. 

— Non, au contraire, il est temps, et Dieu t’eût 
conduit par la main qu ‘il ne t’eût pas amené plus à pro- 
pos ; regarde et écoute, » 

En effet, M. de Nancey, capitaine des gardes, s avañ- 
çait sur le balcon de la chambre du roi. 

Tous les regards se tournèrent vers lui. 

Il brisa une baguette en deux morceaux, et, les boit 
étendus, tenant les deux morceaux de chaque main : 

€ Le roi Charles IX est mort! le roi Charles IX est 
mort! le roi Charles IX est mort!» cria-t-1l trois fois. 

Et il laissa tomber les deux morceaux de la baguette. 

€ Vive le roi Henri 111! cria alors Catherine en se si- 
gnant avec une pieuse reconnaissance. Vive le roi 
Henri III!» 

Toutes les voix répétèrent ce cri, excepté celle du due 
François. 4 

« Ah! elle m'a joué, dit-il en déclurant sa poitrine 
avec ses ongles. 
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— Je l'emporte, s’écria Catherine, et cet odieux Béar- 


| nais ne régnera pas! » 


LXVI 


ÉPILOGUE 


Un an s’était écoulé depuis la mort du roi Charles IX 


et l'avènement au trône de son successeur. 


Le roi Henri III, heureusement régnant par la grâce 


de Dieu et de sa mère Catherine, était allé à une belle 
procession faite en l'honneur de Notre-Dame de Cléry. 


Il était parti à pied avec la reine sa femme et toute la 
cour. 

Le roi Henri III pouvait bien se donner ce petit passe- 
temps ; nul souci sérieux ne l occupait à cette heure. Le 
roi de Navarre était en Navarre, où il avait si longtemps 
désiré être, et s’occupait fort, disait-on, d’une belle fille 


_ du sang des Montmorency et qu’il appelait la Fosseuse. 


Marguerite était près de lui, triste et sombre, et ne trou- 
vant que dans ses belles montagnes, non pas une distrac- 
tion, mais un adoucissement aux deux grandes douleurs 
de la vie : l'absence et la mort. 

Paris était fort tranquille, et la reine mère, véritable- 


ment régente depuis que son cher fils Henri était roi, y 


faisait séjour tantôt au Louvre, tantôt à l'hôtel de Sois- 


sons, qui était situé sur l'emplacement que couvre au- 
jourd’hui la halle au blé, et dont il ne reste que l’élégante 


colonne qu’on peut voir encore aujourd” hui. 


Elle était un soir fort occupée à étudier les astres 


avec René, dont elle avait toujours ignoré les petites 


trahisons, et qui était rentré en grâce auprès d’ elle pour 
le faux témoignage qu’il avait si à point porté dans 
l'affaire de Coconnas et de La Mole, a on vint lui 
dire qu’un homme qui disait avoir une chose de la plus 
haute importance à lui communiquer, l’attendait dans 
son oratoire. 


- Elle descendit précipitamment et trouva le sire de 


Maurevel. 
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« Il est ici, s’écria l’ancien capitaine des pétardiers, | 
ne laissant point, contre l'étiquette royale, le temps à » 
Catherine de lui adresser la parole. "4 

— Qui, il ? demanda Catherine. 

— Qui voulez-vous que ce soit, madame, sinon le roi 
de Navarre? 

— Jai! dit Cab ici. lu... Henri Et qu'y « 
vient-il faire, l’imprudent ? | 

— Si lon en croit les apparences, il vient voir Mme de , 
Sauve; voilà tout. Si l’on en croit les probabilités, il vient , 
conspirer contre le roi. : 

— Et comment savez-vous qu'il est ici? N 

— Hier, je lai vu entrer dans une maison, et un ins- | 
tant après Mme de Sauve est venue l'y joindre. l 

— Êtes-vous sûr que ce soit lui ? il 

— Je l'ai attendu jusqu’à sa sortie, c’est-à-dire une /| 
partie de la nuit. A trois heures, les deux amants se sont | 
remis en chemin. Le roi a conduit Mme de Sauve jusqu’au w| 
guichet du Louvre ; là, grâce au concierge, qui est dans | 
ses intérêts sans doute, elle est rentrée sans être inquié- | 
tée, et le roi s’en est revenu tout en chantonnant un petit 
air et d’un pas aussi dégagé que s’il était au milieu de! 
ses montagnes. 

— Et où est-il allé ainsi ? 

— Rue de l’Arbre-Sec, hôtel de la Belle-Étoile, che 
ce même aubergiste où logeaient les deux sorciers que. 
Votre Majesté a | fait exécuter l'an passé. 

—— Pourquoi n’êtes-vous pas venu me dire la chose! 
aussitôt ? 

— Parce que je n’étais pas encore assez sûr de mon fait. 

— Tandis que maintenant ? 

— Maintenant, je le suis. 

— Tu las vu? 

— Parfaitement. J’étais embusqué chez un marchand! j 
de vin en face ; je l’ai vu entrer d’abord dans la nl 
maison que la veille ; ; puis comme Mre de Sauve tardait, 
il a mis imprudemment son visage au carreau d’une. 
fenêtre du premier, et cette fois Je n’ai plus conservé 
aucun doute. D’ailleurs, un instant après Mme de Sauve 
l’est venue rejoindre de nouveau. L 
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ee Et tu crois qu’ils resteront, comme la nuit passée, 
jusqu’à trois heures du matin ? 

— C’est probable. 

— Où est donc cette maison? 

— Près de la Croix-des-Petits-Champs, vers Saint- 
Honoré. 

— Bien, dit Catherine. M. de Sauve ne connaît point 
votre écriture ? 

— Non. 

— ÂAsseyez-vous là et écrivez. » 

Maurevel obéit, et prenant la plume : 

« Je suis prêt, madame », dit-il. 

Catherine dicta : 

« Pendant que le baron de Sauve fait son service au 
Louvre, la baronne est avec un muguet de ses amis, dans 
une maison proche de la Croix-des-Petits-Champs, vers 
Saint-Honoré ; le baron de Sauve reconnaîtra la maison 
à une croix rouge qui sera faite sur la muraille, » 

— Eh bien? demanda Maurevel. 

— Faites une seconde copie de cette lettre », dit 
Catherine. 

Maurevel obéit passivement. 

« Maintenant, dit la reine, faites remettre une de ces 
lettres par un homme adroïit au baron de Sauve, et que 
cet homme laisse tomber l’autre dans les corridors du 
Louvre. 

— Je ne comprends pas », dit Maurevel. 

Catherine haussa les épaules. 

« Vous ne comprenez pas qu’un mari qui reçoit une. 
pareille lettre se fâche ? 

— Mais il me semble, madame, que du temps du roi 
de Navarre il ne se fâchait pas. 

— Tel qui passe des choses à un roi ne les passe 
peut-être pas à un simple galant. D'ailleurs, s’il ne se 
fâche pas, vous vous fâcherez pour lui, vous. 

— Moi? 

— Sans doute. Vous prenez quatre hommes, six 
hommes s’il le faut, vous vous masquez, vous enfoncez 
la porte, comme si vous étiez les envoyés du baron, vous 
surprenez les amants au milieu de leur tête-à-tête, vous 
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frappez au nom du roi ; et le lendemain le billet perdu 
dans le corridor du Louvre, et trouvé par quelque 
âme charitable qui l’a déjà fait circuler, atteste que 
c’est le mari qui s’est vengé. Seulement, le hasard 
a fait que le galant était le roi de Navarre ; mais 
qui pouvait deviner cela, quand chacun le croyait à 
Pau? » 

Maurevel regarda avec admiration Catherine, s’in- 
clina et sortit. 

En même temps que Maurevel sortait de l’hôtel de 


Soissons, Mme de Sauve entrait dans la petite maison 


de la Croix-des-Petits-Champs. 

Henri l’attendait la porte entrouverte 

Dès qu’il l’aperçut dans l’escalier : 

« Vous n’avez pas été suivie? dit-il. 

— Mais non, dit Charlotte, que je sache, du moins. 

— C’est que je crois l’avoir été, dit Henri, non seu- 
lement cette nuit, mais encore ce soir. 

— Oh! mon Dieu! dit Charlotte, vous m’effrayez, 
Sire ; si un bon souvenir donné par vous à une ancienne 


amie allait tourner à mal pour vous, je ne m’en conso- 


lerais pas. 

— Soyez tranquille, ma mie, dit le Béarnais, nous 
avons trois épées qui veillent dans l’ombre. 

— Trois, c’est bien peu, Sire. 

— C’est assez quand ces épées s’appellent de Mouy, 
Saucourt et Barthélemy. 

— De Mouy est done avec vous à Paris ? 

— Sans doute. 


— Ï] a osé revenir dans la capitale ? Il a donc, comme 


vous, quelque pauvre femme folle de lui? 

— Non, mais il a un ennemi dont il a juré la mort. 
I n’y a que la haine, ma chère, qui fasse faire autant 
de sottises que l’amour. 

— Merci, Sire. 

— Oh! dit Henri, je ne dis pas cela pour les sottises 


présentes, je dis cela pour les sottises passées et à venir. 


Mais ne discutons pas là-dessus, nous n’avons pas de 
temps à perdre. 
— Vous partez donc toujours ? 
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. — Cette nuit. 

- — Les affaires pour lesquelles vous étiez revenu à 
Paris sont donc terminées ? 

— Je n’y suis revenu que pour vous. 

— Gascon! 

— Ventre-saint-gris! ma mie, je dis la vérité ; mais 
écartons ces souvenirs : J'ai encore deux ou trois heures 
à être heureux, et puis une séparation éternelle. 

— Ah! Sire, dit Me de Sauve, il n’y a d’éternel que 
mon amour. » 

Henri venait de dire qu'il n’avait pas le temps de 
discuter, 1l ne discuta donc point ; il crut, ou, le scep- 
tique qu’il était, 1l fit semblant de croire. 

Cependant, comme l’avait dit le roi de Navarre, de 
Mouy et ses deux compagnons étaient cachés aux 
environs de la maison. 

Il était convenu que Henri sortirait à minuit de la 
petite maison au lieu d’en sortir à trois heures; qu’on 
irait comme la veille reconduire Me de Sauve au 
Louvre, et que de là on irait rue de la Cerisaie, où derneu- 
rait Maurevel. 

C'était seulement pendant la journée qui venait de 
s’écouler que de Mouy avait enfin eu notion certaine de 
Ja maison qu’habitait son ennemi. 

Is étaient là depuis une heure à peu près, lorsqu'ils 
virent un homme, suivi à quelques pas de cinq autres, 
qui s ’approchait de la porte de ta petite maison, et qui, 


x 


_ l’une après l’autre, essayait plusieurs clefs. 


À cette vue, de Mouy, caché dans l’enfoncement d’une 
porte voisine, ne fit qu'un bond de sa cachette à cet 
homme, et le saisit par le bras. 

€ Un instant, dit-il, on n’entre pas là. » 

L'homme fit un bond en arrière, et en bonds 
son chapeau tomba. 

« De Mouy de Saint-Phale! s’écria-t-il. 

— Maurevel! hurla le huguenot en levant son épée. 
Je te cherchais ; tu viens au-devant de moi, merci! » 

Mais la colère ne lui fit pas oublier Henri ; et se retour- 


nant vers la fenêtre, il siffla à la manière des pâtres 


béarnais. 
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« Cela suffira, dit-il à Saucourt. Maintenant, à moi, 
assassin! à moi! » 

Et il s’élança vers Maurevel. 

Celui-ci avait eu le temps de tirer de sa ceinture un 
pistolet. 

« Ah! cette fois, dit le Tueur de roi en ajustant le 
jeune homme, je crois que tu es mort. » 

Et il lâcha le coup. Mais de Mouy se jeta à droite, et 
la balle passa sans l’atteindre. 

« À mon tour maintenant », s’écria le j jeune homme. 

Et il fournit à Maurevel un si rude coup d’épée que, 
quoique ce coup atteignit sa ceinture de cuir, la pointe 
acérée traversa Fobstacle et s’enfonça dans les chairs. 

L’assassin poussa un eri sauvage qui accusait une si 
profonde douleur que les sbires qui l’accompagnaïent 
le crurent frappé à mort et s’enfuirent épouvantés du 
côté de la rue Saint-Honoré. 

Maurevel n’était point brave. Se voyant abandonné 
par ses gens et ayant devant lui un adversaire comme 


de Mouy, il essaya à som tour de prendre la fuite, et se 


sauva par le même chemin qu'ils avaient pris, en criant: 


« À Faide! » 

De Mouy, Saucourt et Barthélemy, emportés par 
leur ardeur, les poursuivirent. 

Comme ils entraient dans la rue de Grenelle, qu’ils 


avaient prise pour leur couper le chemin, une fenêtre | 
s’ouvrait et un homme sautaiït du premier étage sur la . 


terre fraîchement arrosée par la pluie. 

C'était Henri. 

Le sifflement de de Mouy Pavait averti d’un danger 
quelconque, et ce coup de pistolet, en lui indiquant que 
le danger était grave, l'avait attiré au secours de ses amis. 


Ardent, vigoureux, il s’élança sur leurs traces l'épée : 


à la main. 

Un cri lé guida : il venaït de la barrière des Sergents. 
C'était Maurevel, qui, se sentant pressé par de Mouy, 
appelait une seconde fais à son secours ses hommes 
emportés par la terreur. 

Il fallait se retourner ou être poignardé par-derrière, 


PT: 


Maurevel se retourna, rencontra le fer de son ennemi, . 
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et presque aussitôt lui porta un coup si habile que 
son écharpe en fut traversée. Mais de Mouy riposta 
aussitôt. 

L’épée s’enfonça de nouveau dans la chair qu’elle 
avait déjà entamée, et un double jet de sang s’élança 
par une double plaie. 

« Ï en tient! cria Henri, qui arrivait. Sus! sus, de 
Mouy! » 

De Mouy n'avait pas besoin d’être encouragé. 

Il chargea de nouveau Maurevel ; mais celui-ci ne 
lattendit point. 

Appuyant sa main gauche sur sa blessure, il reprit 
une course désespérée. 

« Tue-le vite! tue-le! cria le roi ; voici ses soldats qui 
s’arrêtent, et le désespoir des lâches ne vaut rien pour 
‘les braves. » 

Maurevel, dont les poumons éclataient, dont la respi- 
ration sifilait, dont chaque haleine chassait une sueur 
sanglante, tomba tout à coup d’épuisement ; mais aussi- 
tôt 11 se releva, et, se retournant sur un genou, il pré: 
senta la pointe de son épée à de Mouy. 

« Amis! amis! cria Maurevel, ils ne sont que deux. 
Feu, feu sur eux! » 

En eflet, Saucourt et Barthélemy s'étaient égarés 
à la poursuite de deux sbires qui avaient pris par la rue 
des Poulies, et le roi et de Mouy se trouvaient seuls en 
présence de quatre hommes. 

« Feu! continuait de hurler Maurevel, tandis qu’un 
de ses soldats apprêtait effectivement son poitrinal. 

— Oui, mais auparavant, dit de Mouy, meurs, traître, 
meurs, misérable, meurs damné comme un assassin ! » 

Et saisissant d’une main l’épée tranchante de Mau 
revel, de l’autre il plongea la sienne du haut en bas dans 
la poitrine de son ennemi, et cela avec tant de force 
qu'il le cloua contre terre. 

« Prends garde! prends garde! » cria Henri. 

De Mouy fit un bond en arrière, laissant son épée 
dans le corps de Maurevel, car un soldat l’ajustait et 
allait le tuer à bout portant. 

En même temps Henri passait son épée au travers 
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du corps du soldat, qui tomba près de Ma en 
jetant un cri, ds 

Les deux autres soldats prirent la fuite. se 

« Viens! de Mouy, viens! cria Henri. Ne perdons pas 
un instant ; si nous ‘étions reconnus, ce serait fait de 
nous. 

— Attendez, Sire ; et mon épée, croyez-vous que je 
veuille la laisser dans le corps de ce misérable ? » 

Et il s’approcha de Maurevel gisant et en apparence 
sans mouvement ; mais au moment où de Mouy mettait 
la main à la garde de cette épée, qui effectivement était 
restée dans le corps de Maurevel, celui-ci se releva 
armé du poitrinal que le soldat avait lâché en tombant, 
et à bout portant il lâcha le coup au milieu de la poitrine 
de de Mouy. 

= Le jeune homme tomba sans même pousser un cri; 
il était tué raide. 

Henri s’élança sur Maurevel ; mais il était tombé à 
son tour, et son épée ne perça plus qu un cadavre. 

Il fallait fuir, le bruit avait attiré un grand nombre 
de personnes, la garde de nuit pouvait venir. Henri cher- 
cha parmi les curieux attirés par le bruit une figure, une 
connaissance, et tout à coup poussa un cri de joie. 

Il venait de reconnaître maître La Hurière,. 

Comme la scène se passait au pied de la croix du 
Trahoir, c’est-à-dire en face de la rue de l’Arbre-Sec, 
notre ancienne connaissance, dont l’humeur naturelle- 
ment sombre s'était encore singulièrement attristée 
depuis la mort de La Mole et de Coconnas, ses deux 
hôtes bien-aimés, avait quitté ses fourneaux et ses 
casseroles au moment où justement il apprêtait le 
souper du roi de Navarre et était accouru. 

« Mon cher La Hurière, j je vous recommande de Mouy, 
quoique j'ai bien peur qu'il n’y ait plus rien à faire. 
Emportez-le chez vous, et s’il vit encore n’épargnez 
rien, voilà ma bourse. Quant à l’autre laissez-le dans 
le ruisseau et qu'il y pourrisse comme un chien. 

— Mais vous? dit La Hurière. 

— Moi, j'ai un adieu à dire. Je cours, et dans dix 
minutes je suis chez vous. Tenez mes chevaux prêts. » 
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Et Henri se mit effectivement à courir dans la direc- 
tion de la petite maison de la Croix-des-Petits-Champs ; 
mais en débouchant de la rue de Grenelle, il s’arrêta plein 
de terreur. 

Un groupe nombreux était amassé devant la porte, 

« Qu’y a-t-il dams cette maison, demanda Henri, et 


qu’est-il arrivé ? 


— Oh! répondit celui auquel il s’adressait, un grand 
malheur, monsieur. C’est une belle jeune femme qui 


vient d’être poignardée par son mari, à qui l’on avait 


remis un billet pour le prévenir que sa femme était 
avec un amant. 

— Et le mari? s’écria Henri. 

— Il s’est sauvé. 

— La femme? 

— Elle est là. 

— Morte? 

— Pas encore; mais, Dieu merci, elle n’en vaut 
guère mieux. 

— Oh! s’écria Henri, je suis donc maudit! » 

Et il s’élança dans la maison. 

La chambre était pleine de monde ; tout ce monde 
entourait un lit sur lequel était couchée la pauvre 
Charlotte percée de deux coups de poignard. 

Son mari, qui pendant deux ans avait dissimulé sa 
jalousie contre Henri, avait saisi cette occasion de se 
venger d’elle. 

« Charlotte! Charlotte! » cria Henri fendant la foule 
et tombant à genoux devant le lit. 

Charlotte rouvrit ses beaux yeux déjà voilés par la 
mort ; elle jeta un cri qui fit jaillir le sang de ses deux 
blessures, et faisant un effort pour se soulever : 

« Oh! je savais bien, dit-elle, que je ne pouvais pas 
mourir sans le revoir. » 

Et en effét, comme si elle n’eût attendu que ce mo- 
ment pour rendre à Henri cette âme qui l'avait tant 
aimé, elle appuya ses lèvres sur le front du roi de Na- 
varre, murmura encore une dernière fois : « Je t’aime », 
et tomba morte. 

Henri ne pouvait rester plus longtemps sans se perdre. 
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Il tira son poignard, coupa une boucle de ses beaux che: 
veux blonds qu’il avait si souvent dénoués pour en admi- 
rer la longueur, et sortit en sanglotant au milieu des 
sanglots des assistants, qui ne se doutaient pas qu’ils 
pleuraient sur de si hautes infortunes. 

« Ami, amour, s’écria Henri éperdu, tout m’aban: 
donne, tout me quitte, tout me manque à la fois! 

— Oui, Sire, lui dit tout bas un homme qui s'était 
détaché du groupe de curieux amassé devant la petite 
maison et qui l'avait suivi, mais vous avez toujours 
le trône. 

— René! s’écria Henri. 

— Oui, Sire, René qui veille sur vous : ce misérable 
en expirant vous a nommé ; on sait que vous êtes à 
Paris, les archers vous cherchent, fuyez, fuyez! 

— Et tu dis que je serai roi, René! un fugitif! 

— Regardez, Sire, dit le Florentin en montrant au roi 
une étoile qui se dégageait, brillante, des plis d’un 
nuage noir, ce n’est pas moi qui le dis, c’est elle. » 

Henri poussa un soupir et disparut dans l’obscurité. 


VIE D’ALEXANDRE DUMAS 


1802 — Naissance d'Alexandre Dumas, le 24 juillet, à Vil- 
lers-Cotterêts. Son père, Alexandre Davy-Dumas de la 
Pailleterie, général de division, né à Saint-Domingue, avait 
épousé Élisabeth Labouret, de Villers-Cotterêts. Il mourra 
en 1806, laissant sa femme dans une situation difficile. 

1811 — Alexandre Dumas entre à l’école privée de l’abbé 
Grégoire, vicaire de Villers-Cotterêts. 


1815 — Alexandre Dumas voit Napoléon au relais de Villers- 
Cotterêts, quelques jours avant Waterloo. 
1817 — Alexandre Dumas entre comme troisième clerc et 


saute-ruisseau chez Me Mennesson, notaire à Villers-Cotte- 
rêts. 

1818 — Alexandre Dumas fait la connaissance du comte 
Adolphe Ribbing de Leuven, futur auteur dramatique et 
directeur de l’Opéra-Comique. Il rencontre Amédée de la 
Ponce qui lui fait lire Werther, la Lénore de Bürger et lui 
apprend l'italien. 

1820-21 — Alexandre Dumas assiste à une tetes 
d’'Hamlet qui produit sur lui une forte impression. Leuven 
alimente sa passion pour le théâtre. Les deux amis écrivent 
un vaudeville : Le Major de Strasbourg suivi d’un autre : 
Le Diner d'amis. Puis un drame : Les Abencérages. Présen- 
tées par Leuven, les trois pièces sont refusées. 

1822 — Bref séjour à Paris : Leuven présente Alexandre 
Dumas à Talma. 

1824 — Installé à Paris en face de l’Opéra-Comique, Alexan- 
dre Dumas devient l’amant d’une lingère, Marie-Cathe- 
rine-Laure Labay, dont naîtra, le 27 juillet, Alexandre 
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Dumas fils: Son collègue Lassagne lui fait lire Walter Scott, 
Byron, Fenimore Cooper, des mémorialistes. 

1825-26 — La Chasse et l'Amour, vaudeville (en collabora- 
tion avec Leuven). Poèmes, dans la revue La Psyché. Un 
vaudeville (en collaboration avec Lassagne) : La Noce et 
l’'Enterrement. 4 

1828 — Christine à Fontainebleau, tragédie en vers. Alexan- 
dre Dumas découvre la Biographie universelle de Michaud : 
qui sera pour lui un instrument de travail. Alexandre 
Dumas, qui a rencontré Nodier en 1823, fait la connais- 
sance de Lamartine, Hugo, Vigny, Musset. 

Il écrit Henri III et sa Cour. Reçue à la Comédie-Française, 
la pièce est un triomphe. 

1829 — Alexandre Dumas est nommé bibliothécaire-adjoint 
du duc d'Orléans. Il publie des poèmes, écrit Antony. 

1830 — Alexandre Dumas assiste à la première d’Hernani. 
La comédienne Bell Krebsamer devient sa maîtresse. 
26-29 juillet — Alexandre Dumas participe àlarévolution. 
Il écrit en huit jours un Napoléon-Bonaparte ou Trente ans 
de l’histoire de France, drame en six actes. 

1831 — Bell Krebsamer donne naissance à une fille Marie- 

. Alexandrine qui sera plus tard Marie Dumas peintre et 
femme de lettres. Il écrit Charles VII chez ses grands vas- 
saux. 

1832 — Teresa. Le Mari de la veuve. Gaule et France. 
Alexandre Dumas récrit La Tour de Nesle d’un jeune auteur 
inconnu, Frédéric Gaillardet. La pièce est un triomphe. 
Alexandre Dumas quitte Paris pour la Suisse. Il rend visite 
à Chateaubriand à Lucerne. 

1833 — Première d’Angèle, drame en prose, dans lequel 
jouent Bell Krebsamer et Ida Ferrier. 

1834 — Impressions de Voyage : En Suisse (tomes I et II). 


1835 — Alexandre Dumas fait un voyage en Italie avec Ida 
Ferrier. 
1836 — Isabel de Bavière, première des Chroniques de France 


projetées par Alexandre Dumas, paraît chez Dumont. Chez 
Charpentier ont paru de 1834 à 1836, six volumes de 
théâtre. | 

Invité par le duc d'Orléans, Alexandre Dumas fait un 
séjour à Compiègne. I écrit Caligula. 
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1837. — Piquillo, opéra-comique en trois actes en collabo- 
ration avec Gérard de Nerval. 

‘1838 — Deux romans : La Salle d’Armes et Le Capitaine 
Paul. En collaboration avec Gérard de Nerval, Léo Bur- 
ckart, un des chefs-d’œuvre du théâtre romantique. 

1839 — Acté, roman historique dont s’inspirera Henry 
Sienkiewicz pour Quo Vadis. La Comtesse de Salisbury, 
Mademoiselle de Belle Isle, un des grands succès du réper- 
toire de Dumas. L’Alchimiste, en collaboration avec Gérard 
de Nerval. 

De 1839 à 1841 paraissent les huit volumes des Crimes 
Célèbres. 

1840 — Aventures de John Days, Maître Adam le Calabrais, 
Othon l’Archer, Le Capitaine Pamphile, Les Stuarts. 
Alexandre Dumas épouse Ida Ferrier et part pour Florence 
où il demeurera deux ans. | 

1841-42 — Un mariage sous Louis XV ; Jeannic le Breton 
ou le Gérant responsable ; Jehanne la Pucelle ; Aventure de 
Lydéric ; Chronique du Roi Pépin ; Chronique de Charle- 
magne ; Nouvelles Impressions de Voyage : Le Speronare et 
Le Capitaine Arena ; Lorenzino ; Le Séducteur et le Mari ; 
Halifax. 

1843 — Albine (titre définitif : Le Château d’'Eppstein) ; 
Georges ; Ascanio ; Le Chevalier d'Harmental; Le Corri- 
colo, suite des Impressions de Voyage. 

1844 — Les Trois Mousquetaires ; Amaury; Sylvandire ; 
Cécile ; Gabriel Lambert ; Fernande. Début de la publication 
du Comte de Monte-Cristo (dix-huit volumes qui sortiront 
en 1844-45) ; Louis XIV et son Siècle. 


| -1845 — La Reine Margot paraît en six volumes chez Gâr- 


ge 


nier après avoir été publié en feuilleton dans La Presse. 
Vingt ans après. Six volumes de La Guerre des Femmes. 
Plusieurs livres de compilation historique dont Les 
Médicis. Deux récits pour enfants : Histoire d’un casse- 
- noisette, La Bouillie de la comtesse Berthe. Eugène de Mire- 
‘ court (Jean-Baptiste Jacquot) publie le pamphlet : 
Fabrique de romans : Maison Alexandre Dumas et Cie. 
Alexandre Dumas se défend et Mirecourt est condamné. 
1846 — Quatre romans. Le Chevalier de Maison Rouge ; La 
Dame de Monsoreau; Le Bâtard de Mauléon ; Les deux Diane. 
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Début des Mémoires d'un Médecin : Joseph Balsamo. 
Voyage en Algérie et en Espagne. 

1847 — Liaison d'Alexandre Dumas avec la comédienne 
Béatrix Person. 

Inauguration du Théâtre Historique dont Alexandre Du- 
mas est directeur et administrateur. Première de La Reine 
Margot, drame en cinq actes. 

1848 — Alexandre Dumas achève la publication de Joseph 
Balsamo. Il publie Les Quarante-Cinq, commence la publi- 
cation du Vicomte de Bragelonne. 

Liaison avec Céleste Scrivaneck, comédienne et chanteuse. 
Alexandre Dumas prend part à diverses manifestations 
républicaines, 

1849 — Le Collier de la Reine ; La Régence ; Louis XV et sa 
Cour. 

1850 — Alexandre Dumas achève la publication du Vicomte 
de Bragelonne et du Collier de la Reine ; La Tulipe Noire ; 
Le Trou de l'Enfer ; Louis XVI ; Les Mémoires de Talma 
(tirées des notes de l’acteur). 

Oct. — Le Théâtre Historique doit fermer ses portes. 
Alexandre Dumas est déclaré en faillite. 

1851 — La Femme au collier de velours ; Histoire d’une Co- 

lombe ; Le Drame de Quatre-vingt-treize ; Dieu dispose. 
Déc. — Alexandre Dumas part pour Bruxelles. L’exil 
d'Alexandre Dumas, malgré la conjoncture historique, n’est 
pas seulement politique, l’écrivain veut échapper à ses 
créanciers. 

1852 — Alexandre Dumas accompagne à Anvers Victor 
Hugo qui part pour Jersey. 

1853 — Le Pasteur d'Ashbourne ; Ange Pitou ; Isaac Laque- 
dem ; La Comtesse de Charny. 

Nov. — Retour définitif d'Alexandre Dumas à Paris. 

1856 — Les Grands Hommes en robe de chambre : Henri IV, 
Louis XIII, Richelieu ; La Route de Varennes. 

1858 — Les Forestiers, au Grand Théâtre à Marseille. 
Alexandre Dumas quitte Paris pour la Russie via l’Alle- 
magne. Il écrit ses Impressions de voyage en Russie. 

1860 — Il part pour l'Italie avec Émilie Cordier, se met au 
service de Garibaldi. Il devient conservateur des musées 
de Naples, fonde l’Indipendente, rédigé en italien et en 
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français. É 
Déc. — Naissance de Micaëlla, fille d'Alexandre Dumas et 
d’Émilie Cordier (dont le parrain est Garibaldi). Micaëlla 
ne sera pas reconnue. 

1861 — Les Garibaldiens ; Bric-à-Brac ; Les Morts vont vite; 
Une nuit à Florence sous Alexandre de Médicis ; Le Prison- 
nier de la Bastille, Fin des Mousquetaires. 

1863 — La Dame de Volupté, Mémoires de Mademoiselle de 
Luynes. La plupart des œuvres d'Alexandre Dumas sont 
mises à l'index par l’Église. 

1867 — Les Blancs et les Bleus ; La Terreur Prussienne ; Les 
Hommes de fer. Liaison avec l’actrice américaine Ada Men- 
ken amie de Whitman, Mark Twain, Dickens, Rossetti. 

1869 — Alexandre Dumas travaille à un Dictionnaire de 
Cuisine (inachevé, il sera mis au point par Anatole France). 

1870 — Lundi 5 décembre mort d'Alexandre Dumas à Puys 
près de Dieppe, chez son fils. L’inhumation définitive aura 
lieu en 1872 à Villers-Cotterêts. 
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« Ko Le À 


Alexendre Dumas 
La reine Margot | 


Sous des rideaux de velours fleurdelisé d’or, 
dans un lit de chêne sculpté, une femme à 
moitié nue, appuyée sur son bras, ouvrait des 
yeux fixes d'épouvante. 
La Mole se précipita vers elle. 
«Madame ! s’écria-t-il, on tue, on égorge mes 
frères; on veut me tuer, on veut m'égorgei 
aussi. Ah! vous êtes la reine... sauvez-mot. » 
Et 1l se précipita à ses pieds, laissant sur l& 
tapis une large trace de sang. 


«Ce romancier viole l'Histoire, mais les enfants qu’il lui fai 
sont presque immortels » (Paul Morand). 


Ulustration de Philippe Kailhenn. 
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